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“শান্তিনিকেতন 
» বৈশাখ ১৩৫৮ 


প্রস্তাবনা 


বস্ছিমচন্ত্র সম্পর্কে আমার প্রথম রচনা প্রকাশিত হয়েছিল "দেশ' পত্রিকায়, ১৯৪৪ 
সালে। তারপরে দীর্ঘ প্রায় সার্ধদশক কাল অতিবাহিত হল। এই সময়পর্ষের 
মধ্যে বন্ধিমবিষয়ে আমার রচিত ছুটি গ্রন্থ এবং সম্পাদিত আরো ছুটি গ্রন্থ প্রকাশিত 
হয়েছে । এটি বঙ্কিমচন্দ্র সম্পর্কে আমার পঞ্চম পুস্তক । 

দিনের পর দিন বঙ্কিমচন্দ্র সম্বন্ধে হারিয়ে যাওয়া তথ্য ও উপকরণ সংগ্রহ করতে 
চেষ্টা করেছি । ভাবতে আশ্র্য লাগে, ভারতের জাতীয় সংগীতের শষ্টা, বঙ্গীয় 
সাহিত্যকুলগুরু বঙ্কিমচন্দ্র চটোপাধ্যায়ের দশখানি ফোটো-চিত্রও আজ আমাদের 
হাতে নেই। বঙ্কিমচন্ত্রের তিরোধান ঘটেছে কবে? ১৮৯৪ খ্রীষ্টা্ধে তার ছাপ্লান্ 
ব্সর বয়সে । তখন রবীন্দ্রনাথের বয়স তেত্রিশ। এই কাল-পর্বের মধ্যে 
রবীন্দ্রনাথের কত অজন্্র ছবি আমর! পেয়েছি, তার নানাবিধ রচনার কত বিচিত্র 
পাগুলিপি সধত্বে রক্ষিত হয়েছে: কিন্তু দুর্ভাগ্য, দু-চারখানির বেশি বঙ্ছিমচন্দ্রের 
প্রতিরতি-চিত্র আমাদের দেশে আজ আর খুঁজে পাওয়া ঘায় না_ তার পাগুলিপি, 
বইয়ের প্রেসকাপি বা সংশোধিত প্রুফ ইত্যাদি তো দুরের কথা । 

বৃষ্ষিমচন্দ্র সম্বন্ধে গভীর অনুসপ্ধান এবং ব্যাপক গবেষণার যে প্রয়োজন আছে-- 
একথা আমরা! এখন সকলেই অন্ভব করি। 

রবীন্দ্রনাথের জন্য বিশ্বভারতী আছে, রবীন্দ্রভবন সংগ্রহশালা আছে, রবীন্দ্রনাথের 
গ্রন্থলমূহ ও তার রচনাবলী ্ষ্ভাবে প্রকাশের জন্য কলকাতায় গ্রস্থনবিভাগ আছে 
তাছাড়াও রবীন্দ্রভারতী বিশ্ববিষ্ভালয়, রবীন্দ্রভারতী সোপাইটি, টেগোর রিসার্চ 
ইনষ্টিটিউট প্রভৃতি আরও কত প্রতিষ্ঠান ও সংস্থা রয়েছে। অপরদিকে জাতীয় 
মন্ত্রের উগাতা৷ সাহিত্যসম্রাট বস্কিমচন্দ্রের জন্য কি দেশবাসীর পক্ষ থেকে কিছুই 
কর্নার নেই ? ও 

আজ এ-কথ! আমাদের স্পষ্টভাবে স্মরণ রাখ! আবগ্তক যে, বঙ্গভৃমিতে বস্ছিমচন্দরে 
আবিঙাব না ঘটলে বঙ্গসাহিত্যে রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের প্রবেশ এত ত্বরান্বিত ছুত না 
কখনই । 
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রবীন্দ্রনাথের নিজের উক্তিই এ-প্রসঙ্গে মনে পড়ে ! “আমাদের মধ্যে ধাহার। 
সাঁহিতাবাবপায়ী তাহার] বস্কিমের কাছে যে কী চিরখণে আবদ্ধ তাহা যেন কোনো 
কালে বিস্বত না হন। বৃক্কিমের প্রতিভা যদি আমাদের পথ খনন করিয়া না দিত 
তবে আমরা এতদিনে শিশুপাঠ গ্রন্থের প্রথম ভাগ দ্বিতীয় ভাগ তৃতীয় ভাগ শেষ 
করিযা বড়োজোর চতুর্থ পঞ্চম ষষ্ঠ ভাগে গিয়া উপনীত হইতাম । কিন্তু বঙ্গসাহিত্য 
বয়ঃ প্রাপ্ত হইত না। আজ আমাদের কোনো লেখা যদি বয়স্ক লোকের পাঠযোগ্য, 
শিক্ষিত লোকের সমাদরযোগা, বিদেশীয় ভাষায় অন্ুবাদযোগ্য হইয়া থাকে, কোনো 
রচনার একটি অংশও যদি সর্বদেশে ও সর্বকালে স্থায়ী হইবার উপযোগী সসম্পূর্ণ 
পরিণতি লাভ করিয়া! থাকে, তাহ অনেকট। পরিমাণে বগ্ষিমচক্দ্রের প্রসাদে |, 

আর পার্ধ দশকের মধ্যেই বঙ্ধিষচন্দ্রের মৃত্যুর শততম বধ পূর্ণ হবে। তার 
তিরোধানের পর দীর্ঘ চুরাশি বসর কাল অতিক্রান্ত হল-__ আজও পর্যন্ত বঙ্গদেশে 
কোনো বঙ্কিমচর্চার কেন্দ্র গড়ে উঠল না, তার সমগ্র রচনা সংগ্রহ করে-_প্রাতিচি 
গ্রন্থের সকল সংস্করণের পাঠভেদ নিদেশ করে অগ্যাবধি প্রকাশিত হল না একটি 
আদর্শ প্রামীণিক বন্কিমরচনাধলী | 

এ-প্রসঙ্গে আচার শ্রপ্রবোধচন্দ্র সেন মহাশয়ের অভিমত উদ্ধারযোগ্য । 
মৎ্সম্পাদিত “বঙ্ছিমচন্দ্-কৃত সাহিত্য সমালোচনা : ছুল্্রাপ্য রচনা সংগ্রহ" গ্রশ্থের 
সমালোচনা প্রসঙ্গে তার মন্তব্য, “বঙ্গদর্শন প্রকাশের পরে এক শতকের অধিক কাল 
চলে গেল, কিন্তু আজও বস্কিমচন্দ্রের সমগ্র রচন] একত্র সংকলিত হল না। বঙ্গীয় 
সাহিতা পরিষদ বস্কিমরচনাবলীর যে শতবাধিক সংস্করণ প্রকাশ করেছেন, তাতেও 
বঙ্কিমচন্দ্রের সমস্ত রচন1, বিশেষত তার সমালোচনা -প্রবন্ধগুলি সংকলিত হয় নি।; 


বঙ্কিমচন্দ্র ও তার সাহিত্য বিষয়ে মত্প্রণীত কয়েকটি প্রবন্ধের সংগ্রহ বর্তমান 
গ্রন্থ। এর মধ্যে অধিকাংশ রচন সাময়িকপত্রে মুক্রিত, ছু-একটি প্রস্তাব এখানেই 
গুথম গ্রকাশ করা হল । জাময়িকপজ্রে ইতঃপুর্বে প্রকাশিত এই বিষয়ক কোনো 
কোনো প্রবন্ধ নানা কারণে এই গ্রন্থে গ্রহণ করিনি | প্রবন্ধা ছাড় বর্তমান পুস্তকে 
সংকলিত হয়েছে তিনটি তথ্যপঞ্জী। ক. বঙ্গদর্শনে সমালোচিত পুস্তক ও সাময়িক- 
পত্রের তালিকা, খ. সাময়িকপত্রে প্রকাশিত বঙ্কিমচন্দ্রের রচনাপপঞ্তী, এএত্রং 
গ. বস্থিমচন্দ্রের গ্রন্থপঞ্জী | 

ইপ্তঃপূর্বে বঙ্কিমচন্দ্র ও বঙ্গদর্শন? গ্রন্থে সমগ্র বঙ্গদর্শন পত্রিকার পূর্ণাঙ্গ রচনাপ্জী 
সংকলিত হয়েছিল । বঙ্গদশন পত্রিকায় প্রায় 'গুতিমাসে গ্রস্থসমালোচনা বিভাগে 
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তত্কালীন কত অজন্ম গ্রন্থ ও পত্র-পত্রিকার ছোট বড় সমালোচনা প্রকাশিত হয়। 
ব্বীন্দ্রনাথের উক্তি, “বঙ্কিম নিজে দেশব্যাপী একটি ভাবের আন্দোলন উপস্থিত 
করিয়াছিলেন । সেই আন্দোলনের প্রভাবে কত চিন্ত চঞ্চল হইয়া উঠিয়াছিল, এবং 
আপন ক্ষমতার সীমা উপলব্ধি করিতে না পারিয়া কত লোক যে এক লন্ষে লেখক 
হইবার চেষ্ট। করিয়াছিল তাহার সংখ্যা নাই । লেখার প্রয়াল জাগিয়া উঠিয়াছে, 
অথচ লেখার উচ্চ আদর্শ তখনো দাড়াইয়া যায় নাই । সেই সময় সবাসাচী বঙ্ষিম 
এক হস্ত গঠনকার্ধে এক হস্ত নিব'রণকার্ষে নিযুক্ত রাখিয়াছিলেন। এক দিকে 
অগ্নি আালাইয়া রাখিতেছিলেন, আর-এক দিকে ধৃম এবং ভম্মরাশি দূর করিবার ভার 
নিজেই লইয়াছিলেন |” বঙ্ষদর্শনে সমালোচিত সকল গ্রন্থই যে ছিল বন্ধিমের 
নিকট মৃল্যহীন-_শুধু ধুলি শুপু ছাই-- তা নয়। অনেক গ্রস্থই সম্পাদক কর্তৃক 
সবিশেষ প্রশংপিত হয়েছে এবং অনেক নবীন লেখককে সাদরে বরণ করা হয়েছে। 
গ্রস্থবমালোচনা বিভাগে প্রকাশের কাল অনুসারে বঙ্গদর্শনে সমালোচিত পুস্তক ও 
সাময়িকপত্রের তালিক। প্রস্তুত হল । 


সংবাদ প্রভাকর, সমাচার দর্পণ, ক্যালকাটা রিভিউ, মুখাজিস্‌ ম্যাগাজিন, 
বঙ্গদর্শন, সাধা রণী, ভ্রমর, প্রচার, নবজীবন প্রভৃতি পুরাতন পত্রপত্রিকায় বঞ্চিমচন্দ্রের 
রচন। প্রকাশিত.হত। প্রতি মাসে কোন্‌ কোন্‌ পত্রিকায় তিনি কি কি রচনা 
লিখেছেন তারই বিস্তারিত নিদেশ আছে-_ সাময়িকপত্রে প্রকাশিত বন্ধিমচন্দ্রের 
চনাপঞ্জীতে | সাময়িকপত্র ব্যতীত অপর কোনো কোনো সংগ্রহে তার কয়েকটি 
রচন। মুদ্রিত হয়; সেগুলিও এই তালিকার মধ্যে গ্রহণ করা! হয়েছে । 


বঙ্ধি মচন্দ্রের গ্রন্থপঞ্জীতে বৎসরের ক্রম অনুসারে নির্দেশ করা হয়েছে-- প্রতি 
ব্সরে তার কোন্‌ কোন্‌ গ্রন্থের স্থচন] ঘটেছে সাময়িকপত্রে, গ্রস্থাকারে কি কি 
গ্রন্থের প্রথম প্রকাশ ঘটেছে এবং সেই বৎসরে তার অপর কোন্‌ কোন্‌ পুস্তকের 
কোন্‌ কোন্‌ সংস্করণ মুক্রিত হয়েছে । তার ছুটি একটি গ্রন্থের কোনো কোনো! 
সংস্করণের প্রকাশ কাল জানা যায় নি। 

কয়েক ব্সর পুবে আমার পুজনীয় শিক্ষাগুরু শ্রীমসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয় আমাকে একটি চিঠিতে প্রসঙ্গক্রমে লিখেছিলেন, নতুন কোনো! কাজে হাত 
দিয়েছ কি? ভালো কথা, বঙ্কিমের একখানি ভালো জীবনী লেখ নখ কেন? 
শচীশ চাটুজ্যে ছাড়া আর কেউ তো লেখেননি-_- যদিও যথেষ্ট উপকরণ রয়েছে। 
এ সম্বদ্ধে তোমাকেই যোগ্য বলে মনে করি |” বস্ততপক্ষে অধ্যাপক মহাশয়ের প্র 
পেয়ে সেদিনই বঙ্কিমচন্দ্র জীবনী রচনার কাজে সংকল্পবদ্ধ হয়েছিলাম-.৯ 


চপ 
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সাধ্যের সীমাবদ্ধতা সম্পর্কে সম্পূর্ণ সচেতন থেকেও $ যেহেতু শিক্ষাগ্তরুর আদেশ 
আমার পক্ষে একাস্তই অলঙ্ঘনীয়। নিজের ক্ষুদ্র শক্তিকে সম্বল করে ধীরে ধীরে 
সে-কাজে অগ্রসর হয়ে চলেছি-_ জানি না কবে সম্পূর্ণ হবে। যোগ্যতর কোনো 
লেখক কর্তৃক বঙ্কিমচন্দ্রের একটি প্রামাণিক জীবনী ধরি কখনো রচিত হয় তবে 
বন্থিমবিদ্যার পথ যে অধিকতর প্রশস্ত ও সুগম হবে, বঙ্কিম-গবেষণা ও অনুশীলনের 
কাজ যে ব্যাপকত্র ও সমৃদ্ধতর হবে সে-বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ নেই । 

বর্তমান গ্রন্থের পরিশেষে বস্কিমচন্দ্রের রচিত রজনী উপস্থাসের আদি পাঠ 
সংযোজিত হল। রজনী গুথমে বঙ্গদর্শন পত্রিকায় ধারাবাহিক মুদ্রিত হয়েছিল । 
পরে প্রায় সম্পূর্ণ পরিবন্তিত হয়ে রজনী যখন গ্রস্থাকারে প্রকাশিত হয় তখন বঙ্কিমের 
ভাষায় তা এক “নৃতন গ্রস্থ” । অগ্যাবধি পুস্তকাকাঁরে অপ্রকাশিত রজনী উপন্যাসের 
প্রথম পাঠ পুরাতন বঙ্গদর্শনের ফাইল থেকে শতবর্ধকাল পর এই প্রথম উদ্ধার করা 
হুল। আমার সম্পাদনায় রচনাটি শ্রীরমাপদ চৌধুরীর আশ্গকূল্যে ১৩৮৪ শারদীয়া 
আনন্দবাজার পত্রিকায় প্রকাশিত হুয়, এখন বর্তমান গ্রন্থে সংকলিত হল । 

বঙ্কিমচন্দ্র সম্পর্কে গব্ষণাকর্মে লেখককে সর্বদা উপদেশ ও প্রেরণ দিয়েছেন 
জীপ্রবোধচন্দ্র সেন, শ্রীনীহাররগুন রায়, প্রীপ্রমথনাথ বিশী, শ্রীরবীন্দ্রকুমার দাশগুগ্চ 
ও শ্রীঅসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় । বঙ্কিমচর্চায় আমাকে সতত প্রোৎসাহিত 
করেছেন শ্রীসন্তোষকুমার ঘোষ । শ্রীচিত্তরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীভৃদেব চৌধুরী 
শ্রীভবতোষ দত্ত, শ্রীজীবেন্দ্র সিংহরাঁয় ও শ্রীগোপিকানাথ রায়চৌধুরীর সঙ্গে নানা 
সময়ে আলাপ-আলোচনা করে উপকৃত হয়েছি । গ্রস্থরচনার বিভিন্ন পর্বে 
সাহায্য করেছেন শ্রীমতী অপর্ণা ভ্রাচার্য ও কল্যাণীয়া স্থর্ধাণী। মুদ্রণকার্ষ 
পরীক্ষায় বিশেষভাবে সহায়তা করেছেন আমার পরম স্সেহের কৃতী ছাত্রী 
শ্রীমতী শৃথস্তী পাল। “সাহি৩)ঞ' কতৃপক্ষের আগ্রহ যত্ব ও তৎপরতায় এই গ্রন্থ 
স্থচারুরূপে প্রকাশিত হল । 
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বাল্যরচনা 2 গন্য 


বঙ্কিমচন্দ্রেরে শৈশবকালের গগ্য সম্পর্কে প্রচলিত ধারণা--সে ভাষা “অত্যন্ত 
আডট্ট, "অপাঠ্য” ও “বিষম? | সাহিত্য-সাধক-চরিতমালায় বলা হয়েছে, “আদিপর্বে 
বঙ্কিমচন্দ্র কবিতা যদি বা পড়া যাইত, তাহার গছ ছিল অপাঠ্য বিষম ।, 
রবীন্দ্রনাথও এই মনোভাব পোষণ করেছিলেন । বাংলা-ভাষা-পরিচয় গ্রন্থে লিখেছেন, 
ঈশ্বর গুপ্তের আমলে বঙ্কিমের কলমে যে গছ দেখা দিয়েছিল তাতে যতটা ছিল 
পিওতা, আকুতি ততটা ছিল নাঁ। যেন ময়দ] নিয়ে তাল পাকানো হচ্ছিল, লুচি 
বেলা হয় নি।? 

বস্কিমচন্দের শৈশবপব্ের গদ্ধারচনা সম্বন্ধে 'এূপ ধারণ] ও মন্তব্য সম্পূর্ণ গ্রহণযোগ্য 
বলে মনে করি না। 

সংবাদ 'প্রভাকর থেকে বঙ্কিমচন্দ্রের বাল্যকালের ছুটি গগ্য রচনা উদ্ধার করেন 
বজেন্জনাথ বন্দোপাধ্যায় । পরে সেই রচন। ছুটি সাহিত্য পরিষদ সংস্করণের বস্থিম 
রচনাবলীয় “বিবিধ খণ্ডে সংকলিত হয়। আমর! সাধারণভাবে বহ্িমের শৈশব- 
কালের গদ্য বলতে এই ছুটি রচনাকেই বুঝে থাকি । ছুটি রচনাই ক্ষুত্র; একটির 
প্রকাশ ২৩ এপ্রিল, অপরটি ১০ জুলাই_-১৮৫২ | 

২৩ এপ্রিলের রচনার থেকে অংশবিশেষ১ উদ্ধত করে সাহিত্য-সাধক- 
চরিতমালায় বলা হয়েছে, “কপালকুগুলা, কমলাকান্ত, দেবী চৌধুরাণী, সীতারাম 
লেখকের উপরোক্ত রচনা আজিকার দিনে আমাদের ভীতি ও বিম্ময়ের উদ্রেক করে । 

রবীন্দ্রনাথও একই সুত্র থেকে সংবাদ প্রভাকরে মুদ্রিত বঙ্কিমের ২৩ ঘএপ্রিলের 


১ যে লপনেন্দ্ব শত২ শশধর সঙ্কাশ শোভা পাইতেছে; সে বদন কর্দম মণ্তিত হওত স্বন্মগুলে 
পতিত থাকিবেক, যে নয়নে অগুরেধু অসি অনুমান হয় বায়স বায়সী নখাঘাতে সে নয়নোৎপাটন 
করিবেক। | 





২ বহ্কিষসাহিত্য 


রচনার কিয়দংশ২ উদ্ধৃত করলেন তীর গ্রন্থে। উদ্ধৃতি শেষ হলে কবি বললেন, 
*আশ্চর্ধের বিষয় এই যে, যিনি ঈশ্বর গুপ্তের আসরে প্রথম হাত পাঁকাচ্ছিলেন অত্যন্ত 
আড়ষ্ট বাংল! ভাষায়, সেই ভাষারই বন্ধন মোচন করেছিলেন সেই বন্কিম । তিনিই 
তাকে দিয়েছিলেন চলবার স্বাধীনতা! ৷, 

আমরা এখানে বঙ্কিমচন্দ্রের বাল্যকালে রচিত যে-ক'+টি গ্য-নিদর্শন উদ্ধার করব 
তার মধ্যে ছুটি ২৩ এপ্রিলেরও পূর্ববর্তী । আমার দৃঢ় ধারণ রবীন্দ্রনাথের হাতে 
বঙ্কিমের এই রচনাগ্ুলি থাকলে বস্কিমের বাল্যরচন] সম্পর্কে কবি তার ব্যক্ত মন্তব্যের 
অবশ্যই পরিবর্তন করতেন । 

পাঠক লক্ষ্য করবেন, রবীশ্্রনাথের প্রবন্ধে উদ্ধত বঙ্কিমরচনা এবং নিয়ে উদ্ধত 
বন্কিমের গছযরীতির মধ্যে প্রভেদের পরিমাণ কতখানি ৷ প্টাইল বাক্তিত্বের প্রকাশ । 
আমরা বস্কিমের যে-লেখাটির কথা উল্লেখ করছি সেটি একটি চিঠি, সংবাদ প্রভাকর 
সম্পাদক ঈশ্বর শ্রপ্তকে লিখিত বালক বস্কিমচন্দ্বের পত্র। চতুর্দশবর্ষীয় বালক বস্থিম, 
কিন্তু পত্রের মধ্যে ব্যক্তিত্বের আশ্চর্য প্রকাশ । 

এই পন্রটির সংক্ষিপ্ত ইতিহাস--“বিরলে বাস” নামে বস্কিমের একটি কবিতা ২৮ 
ফেব্রুঅরি ১৮৫২ খ্রীষ্টাব্দে সমাচার দর্পণ পত্রিকায় মুদ্রিত হয়। মন্তবত কবিতাটি 
বঙ্কিম প্রথমে সংবাদ প্রভাকরে প্রকাশের জন্য পাঠিয়েছিলেন কিন্তু যে কোনে। 
কারণেই হোক সম্পাদক সেটি প্রকাশ করেন নি। তখন বঙ্কিম কবিতাটি সমাচার 
দর্পণে পাঠান । সমাচার দর্পণে তা প্রকাশিত হয়। ( কবিতার শীর্ষে যে গদ্ অংশ 
মুত্রিত হয় সেটিকেই বঙ্কিমচন্দ্রের আদি গছ্য-নিদর্শন৩ হিসেবে গ্রহণ করতে হবে ।) 
সমাচার দর্পণে বন্ধিমের কবিতাষ অনেকগুলি ছাপার ভুল থেকে যাঁয়। কিংবা সেটা 
সম্পাদকের ইচ্ছাকৃত পরিবর্তনও হতে পারে । এতে বঙ্কিমচন্দ্র বিশেষ কষ্ট হয়ে 
আবার সংবাদ 'প্রভাকর সম্পাদককে পত্র লেখেন । এই পত্র ১* মার্চ ১৮৫২ সংবাঁদ 
প্রভাকরে মুদ্রিত হয় । পত্রটি উদ্ধত হল-_ 

শ্রীযুক্ত প্রভাকর সম্পাদক মহাশয় সমীপেষু । যথাবিহিত সম্মানপুরঃসর 
নিবেদনমেতৎ অত্র অকিঞ্চন যৃঢ়তা৷ প্রযুক্ত তল্লিখিত পব্দে প্রেরিত পত্রাদি অপ্রকাশ 


২ গগ্নমণ্ডলে বিরাজিতা কাদস্বিনী উপরে কম্পায়মানা শম্পা সঙ্কাশ ক্ষণিক জীবনের অতিশয় 
প্রিয় হওত মু মানবমণ্ডলী অহহঃ বিষয় বিষার্ণবে নিমজ্জিত রহিয়াছে । পরমেশ প্রেম পরিহার 
পুরঃসর প্রতিক্ষণ প্রমদ! প্রেমে প্রমত্ত রহিয়াছে। অস্বিস্বুপম জীবনে চন্ত্রার্ক সদৃশ চিরস্থায়ী জ্ঞানে 
বিবিধ আনন্দোৎসব করিতেছে, কিন্তু ভমেও ভাবনা করে না যে সে সব উৎসব শব হইলে কি হইবে। 

৩ শ্রীযুক্ত দর্পণ সম্পাদক মহাশয় বরাবরেম্ব। অনুগ্রহ পুৰক আমার কএক পংক্তি 
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'বিষয়ে কিঞ্চিৎ রূঢ় ভাষা প্রয়োগ হইয়াছিল, এইক্ষণে কৃতাপরাঁধী দয়াবীর সমীপে 
'ক্ষম] প্রার্থনা করিতেছে । পত্র প্রকাশেই সন্তষ্ট থাকিবেক। 
সংপ্রতি সমাচার দর্পণ সম্পাদক মহাশয় আমর বিস্তর হানি করিয়াছেন । 
মহাশয়ের আশ্রয়ে তদ্দিপক্ষে লেখনী ধারণ করিতেছি অন্ুকম্পা সম্পাদনে আশ্রয় 
প্রদান করিবেন, অর্ধা্ছৎ নিম্নলিখিত বিষয় প্রভাকরে প্রকটনে পরম বাধিত 
করিবেন । 
দর্পণ 
“দর্পণ পারাহার! হইলে” কোন বস্তর প্রতিবিন্ন স্ন্দররূপে দৃষ্ট হয় না। 
শ্রীবন্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়'* [ পাদটাকায় তারকাচিহ্ন দিয়ে লেখা ৭৮5 ০৮7 
172776+ ] অক্মন্নাম ইত্যস্কিত মতৎ্করণক অন্থবাদিত বিষয় ৪৪ সংখ্যক দর্পণে প্রকটিত 
হহয়াছিল। সম্পাদক সাহেবের সংশোধনের গুণেই হউক বা'মুদ্রাঙ্ধনের দোষেই 
হউক, সেই অনুবাদের উপ্টা শী হইয়াছে, তাহা পাঠমান্র দস্তে কপাট লাগিবেক, 
আর অন্য পাঠ থাকিবেক না। 
দর্পণের ৩৫২ পৃষ্ঠায় চতুর্য স্তপ্তে তাহার প্রথম চরণ নিম্ন প্রকার প্রকাশ 
হইয়াছে । 
বিষয়ে রিক্ত হয়! জিগ্ধ কুঞ্জবনে | 
সম্পাদক মহাশয় আপনি ও পাঠক স্থপ্ডিত বটেন, ইহার অর্য কি বলিতে পারি 
না, আপনারা কহিবেন যে ইহা প্ররুত 11010361952 আরো ত্রয়োদশ অক্ষরে পয়ার 
কখন শুনিয়াছেন ? আমি প্রথম চরণে লিখিয়াছিলাম । 
বিষয়ে বিরক্ত হয়ে জিপ্ধ কুঞ্জবনে ॥ 
কিসে কি হইয়াছে “দেব গঠিতে বানর" হইয়াছে । 
অপিচ নব্ম পংক্ততে | 
অভিমানেতে জন্মে, যে প্রশংসা বায় । 
ত্রয়োদশাক্ষরে পয়ার । আরো| 1,070 অর্থ কি অভিমান । এবং অভিমানে 
কি প্রশংসা জন্মায়? আমি লিখিয়াছিলাম । 
তুচ্ছমান হতে জন্মে, যে প্রশংসা বায়। 
ভাল । ভাল! 
অন্যান্ধ সামান্য দোষের তালিকা ৪ পংক্তিতে “মহাপ্রেম' পরিবর্তে “নিত্যপ্রেম! 
ইইবেক। 
১০ পংক্তিতে “মলয়াতে” হইবেক। ১১ পংক্তিতে পুষ্প পরিবর্তে পুস্পে, 
হইবেক। 


৪ বস্কিমসাহিত্য 


অতএব দর্পণ সম্পাদককে অনুরোধ করি য়ে আগত সংখ্যায় ভ্রম সংশোধন, 
করিবেন এবং ভবিষ্যতে এই প্রকার ন1 হয় এমত...বেন ইত্তি 1, 

চিঠির এই গদ্য ছুর্গেশনন্দিনী রচয়িতার নয় ; বরং বিবিধ প্রবন্ধ, কৃষ্ণ্রিত্র, সাম্য 
ধার রচন1, এ ভাষা সেই বস্কিমের বাল্যবয়সের নিদর্শন । 

বঙ্কিম সংবাদ প্রভাকরে যে-ছুটি গছ্যরচনা লিখেছিলেন তা রীতিমত সংস্কৃতান্- 
কারী, কৃত্রিম এবং আড়ষ্ট ৷ কিন্ত আমার বক্তব্য, এ ছুটি রচনায় যে গদ্ধ প্রকাশ 
পেয়েছে, তা বঙ্কিমের তৎকালের স্বাভাবিক গদ্য নয়। বিশেষ কোনো কারণে 
বস্কিমকে ওইরূপ কৃত্রিম ভাষায় ছুটি ক্ষুব্ধ রচণ।, লিখতে হয়েছিল । মনে রাঁখতে হবে,. 
বস্কিমের তখন নবীন বয়স, চতুর্দশবর্ষীয় বালক, অন্তরে সাহিত্য রচনার জন্য গভীর 
ব্যাকুলতা । উল্লেখযোগ্য পত্রিকা ছুটি__-সংবাদ প্রভাকর, ও সমাচার দর্পণ । 
সম্পাদকেরা সকলের সব লেখা ছাপান নাঁ। বঙ্কিমের একটি কবিতা ১৮৫২-র ২৫ 
ফেব্রুঅরি সংবাদ প্রভাকরে প্রকাশিত হল, আবার সেই সঙ্গে একটি কবিতা অমনো-- 
নীত হল। সমাচার দর্পণ কবিতা ছাপাল, কিন্তু মূলের সঙ্গে মিল রইল নাঁ। এ 
অবস্থায় বালক লেখকের স্বাধীনভাবে সাহিত্যচর্চায় অবশ্যই কিছু অস্্বিধা ছিল ।। 
হয়তো পাঠকের রুচির দিকে তাকাতে হয়েছে, হয়তো প্রচলিত রচণারীত্তির সঙ্গে: 
নিজেকে, চেষ্টারুতভাবে মানিয়ে নিতে হয়েছে । স্বাভাবিকভাবে বঙ্কিমের হাতে 
সে বয়সে যে গগ্চ এসেছিল সংবাদ প্রভাকরে প্রকাশিত উক্ত রচনা ছুটি সেই গঞ্ছে 
রচিত নয়। ওটা নিতান্তই একটা 5%196117766-এর ব্যাপার বলে মনে হয়। এই 
ছুটি রচনায় ঈশ্বর গুপ্তেরও কোনো প্রভাব আছে বলে মনে করি না। অর্থাৎ ওই 
রচনারীতির জন্য ঈশ্বর গুপ্ঠের আমলকে বিশেষভাবে দায়ী করার যুক্তিসংগত কারণ। 
নেই । ২৩ এপ্রিল বঙ্কিমের গগ্চ রচনা প্রকাশিত হলে, রচনার নীচে ঈশ্বর গুপ্ত মন্তব্য, 
লেখেন, ইহার লিপিনৈপুণ্য জন্য অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইলাম, কিগু যেন অভিধানের উপর 
অধিক নির্ভর না করেন । গ্রভাকর সম্পাদক |, মনে রাখা আবশ্যক, ঈশ্বর গুপ্তের 
গগ্ঠ গুপ্ত কবির কাব্যরীতির সঙ্গে তুলনীয় নয়। গছ্ছে ঈশ্বর গুপ্ত তার নিজের কালকে 
অতিক্রম করেছিলেন । সংবাদ প্রভাকরের রচনা ছুটি বাদ দিলে বঙ্কিমের বালক 
বয়সের আরও যে-সকল গদ্যের নিদর্শন পাই তাকে কোনো মতেই “অ-বস্কিম+ 
বলে উড়িয়ে দেবার উপায় নেই । বালক বস্থিমচন্দ্রের যে ভাষা আমরা পাচ্ছি তা. 
শাণিত সংযত ও খজু। ব্যক্তিত্বের আলোক রচনাগুলিকে আরও উজ্জল করেছে | 
বালক বঙ্কিম ও পরিণত বন্ধিমের রচনার. রীতির মধ্যে মূলগত কোনো! প্রভেদ নেই,. 
কেবল কালক্রমে রীতির স্বাভাবিক পরিণতি ঘটেছে মান্ত্র। 
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বঙ্কিমের বাল্যকালের রুবিতার ভাষা তার সংবাদ প্রভাকরের মুদ্রিত গছ্যের 
তুলনায় অনেক সরল ও স্বাভাবিক । কবিতায় চলিত ক্রিয়াপদের যথেই্ট ব্যবহারও 
বিশেষভাবে লক্ষণীয়। সংবাদ প্রভাকরে প্রকাশিত (২৫ ফেব্রুররি ১৮৫২ শ্রী) 
'বস্কিমের প্রথম কবিতায় ( “পদ্চ” শীর্কক ) “হোয়ে? 'হোয়েছে “হোলে” “বোলে, 
ইত্যাদি ক্রিয়াপদের সহজ ব্যবহার আছে। 

১৮৫২ শ্রীষ্টাবে বঙ্কিম যখন হুগলী কলেজের জুনিয়ার বিভাগের ছাত্র সেই বখসর 
তাদের বাংলা পরীক্ষার ফল অত্যন্ত খারাপ হয়। অধ্যক্ষ মহাশয় সেজন্য 
পরীক্ষককেই দোষারোপ করেন। ৃ 

“10 11017010098] 6%00121760 1, 78009015 55101) [01060 080১ 85 ৫0 1০ 
49011160199 11) 11) 10170 0 [0)06.650977011061 11) 165810 10 1780 16 001)- 
-810915 & ৮০9০৫ %917072.00191 510. 1]116 62001167 01 (1081 5521 25 
.[55/2101191)018 ৬1৫52058527, 10১85 2 70790 01 0176 98175101 €০011559 
1190 117191960 01)6 0011010 01790 02 01019 15 2. 29০00 732105911 51916 11) 
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অধাক্ষের যে রিপোর্ট পাচ্ছি, তা আমার বক্তবোর অন্গকূলেই আসে । অর্থাৎ 
বঙ্কিম ও তার সহপাঠীদের রচনার ভাষা সংস্কৃতখহুল না হওয়ার জন্যই পরীক্ষায় 
তাদের নিদারুণ অসাফলা | 

ইতিপূর্বে ২৮ ফেব্রুঅরি ১৮৫২: ও ১০ মার্চ ১৮৫২-য় প্রকাশিত বঙ্কিমের গগ্ 
নিদর্শন উদ্ধত করেছি । অতঃপর ২৭ সেপ্টেম্বর ১৮৫৩-য় প্রকাশিত তার গছ্যের 
'শমুনা উদ্ধার করি। সংবাদ প্রভাকরে “কালেজীয় কবিতার মারামারি / বিষম 
বিচিত্র নাটক" কবিতার পাদটাকায় বঙ্কিম গছ্যে লিখেছেন-_ 

“শুনিতে পাই প্রভাকরে না কি ছুটো বীর আসিয়া বড় যুদ্ধ আরম্ভ করিয়াছে? 
একটি না কি আবার আশে পাশে কামড় মারিতে আরম্ভ করিয়াছে, বেশ আমিও 
একবার এই সময় সাহেবদের সেলাম ঠুকিয়া যাই, কিন্তু নিজে বীর নহি, যুদ্ধ করিব 
না, চড়টা চাপড়টা মারামারিই ভাল ।, 

বস্কিমচন্দ্রে বাল্যকালের গগ্রচন। সম্পর্কে আলোচনা প্রসঙ্গে এই সকল রচনার 
প্রতি কথনো দৃষ্টিপাত করা হয় নি। 

অতঃপর ১৮৫৬ শ্রী্টাব্খ 

১৮৫৬ শ্রীহ্াবেও বঙ্কিমের যে-গগ্যের নিদর্শন পাই তার সঙ্গে প্রভাকরের (২৩ 
গরপ্রিল ও ১০ জুলাই ১৮৫২) গ্রগ্যরচয়িতা-বস্কিমের আত্মীয়তা নেই বললেই চলে। 


৬ | বস্কিমসাহিত্য 


১৮৫৬-য় বঙ্কিমের প্রথম পুস্তক, কাব্যগ্রস্থ-_-ললিতা পুরাকালিক গল্প' তথ! মানস: 
প্রকাশিত হয়। পুস্তকের অভান্তরে গছ্যে লিখিত গ্রস্থকারের যে “বিজ্ঞাপন”টি পাই, 
তা সম্পূর্ণ উদ্ধত করি । 

'্বকাব্যালোচক মাত্রেরই অক্র কবিতা দ্বয় পাঠে প্রতীতি জন্মিবেক যে ইহা 
বঙ্গীয় কাব্য রচন] রীতি পরিবর্তনের এক পরীক্ষা বলিলে ধলা যায়। তাহাতে 
গ্রস্থকার কতদুর স্ত্ীর্ণ হইয়াছেন তাহা পাঠক মহাশরেরা বিবেচনা করিবেন । 

তিন বৎসর পূর্বে এই গ্রন্থ রচনা কালে গ্রন্থকার জানিতে পারেন নাই যে তিনি 
নূতন পদ্ধতির পরীক্ষা পদবীরঢ় হইয়াছেন । এবং তথ্কালে শ্বীয়মমানস মান্র 
রঞ্নাভিলাষজনিত এই কাবাছয়কে সাধারণ সমীপবর্তী করিবার কোন কল্পনা ছিল, 
না কিন্ত কতিপয় স্থরসজ্ঞ বন্ধু মনোনীত হইবায় তাহাদিগের অন্ুরোধান্ুপারে এক্ষণে 
জনসমাজে প্রকাশিত হইল । গ্রন্থকার স্বকর্মীজিত ফলভোগে অস্বীকার নহেন কিন্ত 
অপেক্ষাকৃত নবীন বয়সের অজ্ঞতা ও অবিবেচনা জনিত তাবৎ লিপিদোষ্রে এক্ষণে! 
দণ্ড লইতে প্রস্তত নহেন | গ্রন্থকার |” 

এই রচনারীতির সঙ্গে বিবিধ প্রবন্ধের “বিজ্ঞাপনে”র যূলগণ্ত গুভেদ কতখানি ? 

১৮৫৬ খ্ীষ্টাব্ধের ৩০ জুনের গ্রভাকরে বঙ্ধিমের বইয়ের একটি বিজ্ঞাপন প্রকাশিত 
হয়। সেই বিজ্ঞাপন বঙ্িমের নাম স্বাক্ষরিত । বিজ্ঞাপনটি এখানে উদ্ধারধোগ্য । 


“বিজ্ঞাপন 
ললিতা ও মানস 

উক্ত উভয় পুক্তন্ক পয়ারাদি বিবিধ ছন্দে মতকর্তৃক বিরচি ত হইয়া সংপ্রতি প্রকাশ 
হইয়াছে । ধাহার প্রয়োজন হয় প্রভাকর খন্ত্রালয়ে অথবা পটলডাঞ্গার ৮৬নং নিউ, 
ইণ্ডিয়ান লাইব্রেরিতে তত্ব করিলে পাইতে পারিবেন । এ পুস্তকদ্ধয় একত্রে বান্ধন 
হইয়াছে । মূলা ছয় আনা। শ্ররীবন্িমচন্্র চটোপাধ্যায় 

বস্কিমের এই রচনাই তাঁর শৈশবের স্বাভাবিক গগছ্যরীতি । বঙ্কিম বালাকালে. 
কবিতার যেরূপ অন্ুুণীলন করেছিলেন গগ্যের ক্ষেত্রে সেরূপ করেন নি। তাই 
তার বাল্যকালের গছ্যরচনা আমরা পরিমাণে বেশি পাই না । সে বস্তু আজ নিতান্তই 
ইতিহাসের সামগ্রী । তবু যে কটি গছ্যের নিদর্শন আমরা এখানে উদ্ধার করলাম 
তাঁর থেকে এ কথা সহজেই প্রমাণিত হয়, প্রভাকরে তাঁর যে ছুটি গগ্যরচনা প্রকাশিত. 
হয়েছিল তা তার তৎকালীন স্বাভাবিক গগ্চরীতির ফসল নয় । মনে হয় বাল্যকালের; 
কবিতা অপেক্ষা গণ্চের ক্ষেত্রে মানসিকতার দিক দিয়ে বঙ্কিম ছিলেন অনেক বেশি, 


বাল্যরচনা ঃ গছ ৭ 


পরিণত । বন্কিমের পরিশীলিত মনটির স্পট পূর্বাভাষ ধরা পড়ে তার শৈশবের 
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বঙ্কিমের বাল্যকালের গগ্চ, ক্রমিক প্রকাশ তালিকা ৷ 

২৮ ফেব্রুঅরি ১৮৫২-_সমাচার দর্পণ 

১০ মার্চ ১৮৫২- সংবাদ গ্রভাকর 

২৩ এণ্িল ১৮৫২--সংবাদ প্রভাকর 

১০ জুলাই ১৮৫২-_সংবাদ প্রভাকর 

২৭ সেপ্টেম্বর ১৮৫৩-_সংবাদ প্রভাকর 


১৮৫৬_ললিতা । পুরাকালিক গল্প । তথা মানস-এর ভূমিকা 
৩০ জুন ১৮৫৬__সংবাদ প্রভাকর । উপরিউক্ত পুস্তকের বিজ্ঞাপন ৷ 





কৈশোরে কবিতাযুদ্ধ 


শুনিতে পাই প্রভাকরে না কি ছুটো বীর আসিয়া বড যুদ্ধ আরম্ভ 
করিয়াছে? একটি না কি আবার আশে পাশে কামড় মারিতে আরম্ত 
করিয়াছে, সেশ আমিও একবার এই সময় সাহেবদের সেলাম ঠুঁকিয়া যাই, 
কিন্তু নিজে বীর নহি, যুদ্ধ করিব নী, চড়টা চাপটা মারামারিই ভাল |” 


_সংবাদ প্রভাকরে পঞ্চদশবর্ষীয় বস্কিমচন্দ্রের মন্তবাঃ সেপ্টেম্বর ১৮৫৩ শ্রীষ্টাব্। 


তিনজনের তখন তরুণ বয়স, তিন কলেজের ছাত্র। সময় ১৮৫৩ খ্রীষ্টাব্খ। 
কারোরই কোনো গ্রস্থ তখনও প্রকাশিত হয় নি। হুগলী কলেজের ছাত্র বঙ্কিমচন্দ্র, 
হিন্দু কলেজের ছাত্র দীনবন্ধু মিত্র আর কৃষ্ণনগর কলেজের ছাত্র দ্বারকাঁনাথ 
অধিকারী | ইশ্বরচন্ত্র গুপ্তের সংবাদ প্রভাকরে এই তিন কবিবরের কাবাযুদ্ধ শুরু 
হয়েছিল । সেকালে এই কবি-সংগ্রাম “কাঁলেজীয় কবিতাযুদ্ধ' নামে পরিচিত 
হয়, তৎকালীন পাঠক সমাজের অতিশয় কৌতৃহল-দৃষ্টি আকধণ করে । শিবনাথ 
শান্ত্রীর উক্তি, “তখন প্রভাকরে উত্তর প্রত্যুন্তরে কবিতা লেখা যুবক লেখ কর্দিগের 
একটা মহা উৎসবের ব্যাপার ছিল । এই সকল বাগতুদ্ধ কালেজীয় কবিতাযুদ্ধ নামে 
গ্রথিত হইয়াছে । বঙ্কিমচন্দ্র অনুজ পূর্ণচন্্র চট্টোপাধ্যায় বঙ্কিম ও দীনবন্ধু 
বন্ধুত্বের সম্পর্ক বাক্ত করতে গিয়ে বলেছেন, "ইহারা যখন উভয়েই বালক তখন 
ঈশ্বর গুপ্তের শিষ্ক হইয়। প্রভাকরে লিখিতে আরম্ভ করিয়াছেন । বস্কিমচন্দ্রের বয়ঃক্রম 
তখন তের কি চোদ্দ ব্খপর হইবে । উভয়েই কবিতা লিখিতেন । কখনও দেখাশুনা 
নাই, চোখাচোখি নাই, পত্রের ত্বারা এই সময় ইহাঁদের বন্ধুত্ব জন্মিল। সর্বদাই 
উভয়ে উভয়কে পত্র লিখিতেন, কখনও কখনও পত্রের ভিতর কবিতা থাকফিত, 
আদরের কবিতা কখনও গালাগালির কবিতা থাকিত। প্রভাকরে দ্বারকানাথ 


কৈশোরে কবিতাযুদ্ধ ৯ 
দীনবন্ধু ও বঙ্কিমচন্দ্র কবিতাতে পরম্পরকে গালি দিতেন, সংবাদপত্রে উহাকে 
কবিতাযুদ্ধ বলিয়৷ উল্লেখ করিত ।, 

তিন কবির যুন্ধ সন্দর্শনে তৎকালীন প্রভাকরের কুকুক্ষেত্রে একবার উপস্থিত 
হওয়া যাক । 

কবিতাযুদ্ধের স্বত্রপাত ঘটে ছ্বারকানাথের রচন! দিয়ে । দ্বারকানাথ নিজেই 
তা উল্লেখ করেছেন-_“বিবাদের স্বত্রপাত আমা হইতেই হয়” । 

তিন কবি-সংগ্রাধীর মধ্যে দ্বারকানাথ অধিকারী কে? ইনি উনবিংশ 
শতাব্দীর সাহিত্যের ইতিহাঁসে ব্ধ্ধীরঞ্জন” (১৮৫৫ শ্বী) কাব্য-প্রণেতা হিসেবে 
পরিচিত । দ্বারকানাঁথের মৃত্যু ঘটে অকালে, -্থধীরঞ্জন” তার রচিত একমাত্র গ্রন্থ। 
কবিতাযুদ্ধের প্রাককালে এই তিন কবির একটা কবিতা প্রতিযোগিতাও অনুষ্ঠিত 
হয়েছিল সংবাদ প্রভাকরের পৃষ্ঠায়! সেটা তখন ১৮৫৩-র মার্চ মাস। উশ্বর গুপ্ত 
তার পত্রে লিখছেন, “হিন্দু কালেজের স্ুপাত্র ছাত্র শ্রীযৃূত দীনবন্ধু মিত্র, হুগলি 
কালেজের ছাত্র শ্রীধুত বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, এবং কৃষ্ণনগর 'কালেজের ছান্র শ্রীযৃত 
দ্বারকানাথ অধিকারী, এই ছাজত্রয়ের বিরচিত গছ্য পদ্য পরিপুরিত তিনটি প্রবন্ধ 
আমরা প্রাপ্ত হইয়াছি. এই সকল রচনায় কিছুমাত্র পরিবর্তন ও সংশোধন না করিয়া 
অবিকল প্রকাশ করণে প্রবৃত্ত হইলাম । আমাদিগের সহযোগিগণ এবং গুণগ্রাহক 
গ্রাহক ও পাঠকগণ বিশেষাভিনিবেশ পূর্বক দৃষ্টি করিয়া যাহার রচনা যেরূপে ও 
যেভাবে উৎকৃষ্ট বোধ হইবেক, তাহাকে সেইবূপে সেইভাবে পুরস্কৃত করিবেন ৷ এই 
প্রতিযোগিতায় প্রথম পুরস্কার পান দ্বারকানাথ, সন্মানমূল্য ত্িশ টাক। দীনবন্ধু 
ও বঙ্কিমচন্দ্র সযমূল্যের পারিত্োৌষিক লাভ করেন, কুড়ি টাকা । 

এই দ্বারকানাথ সম্বন্ধে ঈশ্বর গুপ্তের কথা আলোচিন। প্রসঙ্গে বঙ্কিমচন্দ্র লিখেছেন, 
যাহার কিছু রচনাঁশক্তি আছে, এমন সকল যুবককে তিনি [ ঈশ্বর গুপ্ত] বিশেষ 
উৎসাহ দিতেন ।...কবিতা রচনার জন্য দীনবন্ধুকে, দ্বারকানাথ অধিকারীকে এবং 
আমাকে একবার প্রাইজ দেওয়াইয়াছিলেন। দ্বারকানাথ অধিকারী কৃষ্ণনগর 
কলেজের ছাত্র_-তিনিই প্রথম প্রাইজ পান। তাহার রচনাপ্রণালীটা কতকটা 
ঈশ্বর গুপ্তের মত ছিল-__সরল স্বচ্ছ__দেশী কথায়, দেশী ভাব তিনি ব্যক্ত করিতেন! 
অল্প বয়সেই তাঁহার মৃত্যু হয়। জীবিত থাকিলে বোধ হয় তিনি একজন উৎকৃষ্ট 
কবি হইতেন 1, 

দ্বারকানাথ ছাত্রাবস্থাতেই তার কবিতা পুস্তক রচনা করেন । “হুধীরঞ্জনে'র 
ভূমিকায় কবির নামের নীচে ক্ুষ্মগর কলেজের ছাত্র” এই উল্লেখ আছে । ভূমিকার 


১০ বঙ্কিমসাহিত্য 


শেষে কবি জানিয়েছেন, “এই স্থলে অবশ্ত কর্তব্য কৃতজ্ঞতা স্বীকার পূর্বক প্রকাশ 
করিতেছি যে সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয় অন্ুগ্রহ 
করিয়! এই গ্রন্থ আছ্যোপান্ত পাঠ করত মুদ্রিত করিতে আমাকে অনুমতি দিয়াছেন ।” 

দ্বারকানাথ প্রথম যে কবিতাটি লেখেন তার নাম “সরম্বতীর মোহিনী বেশ 
ধারণ | সংবাদ প্রভাকরের সম্পূর্ণ ফাইল অগ্যাবধি আমরা উদ্ধার করতে সক্ষম হই 
নি। কবিতাধুদ্ধের স্ত্রপাতে দ্বারকানাথ প্রথম যে কবিতাটি লিখেছিলেন সেটিও 
উদ্ধার করা সম্ভব হয় নি। ভবতোষ দত্ত বঙ্কিমচন্দ্রেরে রচিত ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের 
জীবনচরিতি ও কবিত্ব' শীর্ষক আলোচনাটি সম্পাদন করে যে গ্রন্থ প্রণয়ন করেছেন 
তার পরিশিষ্টে ছ্বারকানাথের কিছু ছুশ্রাপ্য রচনা পুনমুত্ত করেছেন । কবিতা- 
যুদ্ধের সমাপ্তি ঘটে ছ্বারকানাথের সন্ধিপত্র দিয়ে । সেই পত্রের একস্থানে দীনবন্ধু 
ও বস্ষিমচন্দ্রের উদ্দেশে কবি বলছেন, আমি আপনাদিগের সহিত আলাপ করিবার 
জন্য প্রথম প্রবন্ধ রচনা করিয়াছিলাম কিন্তু আলাপ করিতে গিয়! অদৃষ্টক্রমে বিষমতর 
বিলাপ উপস্থিত হইল । 

চাহিয়া অমৃতফল, পাইলাম হলাহুল, 
খু'ঁজিয়া সকল রত্বনিধি ॥” 

স্ষিপজ্রে যে-কথাই বলুন, বিরোধ-বিদ্বেষের বীজ যে নিশ্চয় ছিল তা অনুমান করা 
যায়। তারই উত্তর দেবার প্রয়োজনে দীনবন্ধু ও বস্কিমচন্দ্র সমরক্ষেত্রে অবতীর্ণ হন । 

দ্বারকানাথের প্রথম কনিততার উত্তরে দীনবন্ধুর কবিতা “সত্যের মহিমায় পাপের 
পরাজয়” প্রকাশিত হল ১৮৫৩-র ২৫ মে। স্থুতরাং বোঝা যাচ্ছে ছারকানাথের 
কবিতা ২৫ মে”র কিছুদিন পুরে প্রকাশিত ভয় । দীনবন্ধু তার কবিতাষ কল্পন। 
দেবীর সঙ্ষে কবি দ্বারকানাথের কথোপকথন করিয়েছেন । দ্বারকানাথের প্রথম 
কবিতার স্থত্র ধরে কল্পন। দেবী ধেন থারক।নাথকে প্র্স করছেন-_ 


কোথায় শুরনেছ তুমি, সতা পরাজয় | 
পাঁপে কি কখন হয়, মনোন্থখোদয় ॥ 
ধরায় পাপেতে হয়, সম্পদ নির্বাণ | 
“যথা ধর্ম তথা জয়” বিধির বিধান ॥ 
দেবীর উক্তির উত্তরে দীনবন্ধু দ্বারকানাথের মুখ দিয়ে বলাচ্ছেন__ 
পাইয়ে কবিতা এক, আমি এক দিন । 
ভাব বুঝিবারে ভাবে, হলেম বিলীন ॥ 


কৈশোরে কবিতাযুদ্ধ ১১ 


ভাবিতে ভাবিতে ঘুমে, হইয়ে অজ্ঞান 
স্বপনেতে করিলাম, তার পরিমাণ ॥ 
রচন। সরস বটে, ভাব বটে খাটি । 
কঠিন ভাষার জন্তে করিয়াছি মাটি ॥ 


তখন দেবীর উক্তি__ 
স্বপনের বিবরণ, বুঝিয়াছি সার । 
দিও না দ্বেষের ফুট, নয়শেতত আর ॥ 
নিজ আভা নিজ গুণে, না হোলে প্রবল । 
পর আভা ঢাকা দিলে, কি হইবে বল ॥ 
ভাষা আগে এইবার, ভাবে দেও মন । 
দেখ না! দেখ না| আর, শুয়ে কুম্ধপন ॥ 


এই কথা বলে দেবী অন্তহি ৩ হলেন । কবিতার শেষে দীনবন্ধুর নিজের উক্তি__- 


উপদেশ দিয়া দেবী, বাতাসে মিশায় । 
মাথা নেডে কবিবর, নিজবাসে যায় ॥ 
কোথা যাও কবি ভাই, ভাবিতে ভাবিতে। 
আমর! পেরেছি কিন্তু, তোমায় চিনিতে ॥ 
ব্যানা বনে বাস তব, বুনো কৰি নাম । 
বিলাতী তালের গাছ, ভাব দেখে থাম ॥ 


২৭ মে বঙ্কিমচন্দ্রের কবিতা প্রকাশিত হল। কবিতার নাম “বিচিত্র নাটক'__ 
তিন মিত্রের কথোকপথন । কবিতা পড়ে অনুমান কর! যায় প্রথম মিত্র দীনবন্ধু 
দ্বিতীয় মিত্র দ্বারকানাথ ও তৃতীয় মি বঙ্ধিম স্বয়ং! বঙ্থিম দ্বারকানাথের মুখ দিয়ে 
বলিয়েছেন-_ 

অনিতা সকল স্ব, নিত্য কারে বলি। 
সকল সংসার স্থথ, স্বপনে কেবলি ॥ 
পৃথিবীতে আছে স্থখ, কেবলি স্বপনে । 
স্বপ্ন বিনে আর স্থখ, নাহি জানি মনে ॥ 
স্বপনে স্বকরে পাই, সংসার মণল । 
স্বপনে নারীর দেখি, লপন কমল ॥ 


১২ বস্কিমসাহিত্য 


ভারত জনম ভূমি, সতীত্ব অঙ্গনা । 
শশ্রিমুখী সরম্বতী, আর কত জনা ॥ 


প্রথম মিত্র দীনবন্ধ রসিকতা করে বলছেন-_ 
এখন ভে জানিলাম, স্নাপপে যম সখ | 
এসো! মিত্র স্প্রে মোরা, ঘচাইব ঢগ | 


আর তৃতীয় মিত্র অর্থাৎ স্বয়ং বঙ্কিমচন্দ্র বলছেন-_ 

সময় হোতেছে নাশ, যাই নিজ নিজ বাঁস 
কি করিব ভেবে দেখি মনে, 

তুমি যাঁও এই বেলা, কর গিয়া ফুল খেলা, 
যামিনীতে কামিনীর সনে ॥ 

তুমি তাজিবে না বনে, ভাবো গিয়ে নিজ মনে, 
আজিকে দেখিবে কি স্বপন । 

আমি বাদী গিয়ে ভাই, মনন্থখে নিত্রা যাই, 
স্বপন কি, না জানি কখন ॥ 

তবে গো বিদায় হই, প্রণয়েতে যেন রই, 
এই আশা করে মোর মন। 

যদি কোন কথা মোর, হয়ে থাকে অতি জোর, 
(161) 92৮ ৮০] 10200). 


এই কবিস্তাযুদ্ধের আপরে বুনো কবি শহুরে কৰি ও চটটো কবি এই তিনটি নাম 
শাব। এখানে বৃনো কি হলেন দ্বারকানাথ, শহুরে কবি দীনবন্ধু এবং চটো কৰি 
রক্কিমচন্দ্র। দীনবন্ধুকে কোনো কোনো সময় মিত্র কবিও বল! হয়েছে | 
২৫ জুলাই দ্বারকানাথের কবিতা প্রকাশিত হল--“সরস্বতীর খে? ও দ্বিতীয় 
বরপুত্রের সহিত কথোপকথন” । সরম্বতীর অন্থরোধে কল্পনা দেবী দীনবন্ধুর 
অচ্সন্ধানে বেরিয়েছেন। কি করে কবিবরের সাক্ষাৎ লাভ সম্ভব? সরম্বতী 
কল্পনা দেবীকে বলছেন-_ 
শুন শুন প্রাণ সই, তোমার নিকটে কই, 
যে উপায়ে তার দেখা পাবে। 
অতি স্বমধুর রবে, সদা এই কথা কবে, 
যখন যথায় তুমি যাবে॥ 


কৈশোরে কবিতাযুদ্ধ ১৩, 


ভারতে ভারত ব্যাস দেবী পুত্র কালিদাস 
ইহারা কবির শিরোমণি । 

যগ্যপি শুনিতে পায়, না সহিবে তার গায় 
অবশ্যই আসিবে তখনি ॥ 

স্বভাব তাহার বেশ, মনে পরিপূর্ণ দ্েষ, 
শহরের মিত্র কবি নাম। 

শুনিয়া কল্পনা সতী চলিলেন শীঘ্রগতি 
দেবী পদে করিয়া প্রণাম ॥ 


এর পরেই দেখি সরম্বতী ও মিত্র কবির মধ্যে কথোপকথন । 


কবি মিত্র বলে আর, কহিয়া কি করি । 
ইচ্ছ! হয় জননী গো বিষ খেয়ে মরি | 
বুনো! কবি নাম ধরে, বেণাবনে বাস । 
আমার কবিতা রত্বে, করে উপহাস ॥ 


সরন্বতী অভয় ও আশীর্বাদ জানিয়ে মিত্র কবিকে বলেন-_ 
গ্রাম্য কবিগণে আর নাহি তব ভয়। 
আমার বরেতে সবে হবে পরাজয় ॥ 
আজি হোতে নাম তব গ্রামের কেশরী | 
মন স্থখে নাশ কর আপনার অরি ॥ 
লেখনী তোমার অঠি, লিখিবে জলদ । 
কবির মাঝারে তুমি হইবে বলদ |* 
ঘবরকানাথ "বলদ" শব্দের পাশে তারকা চিহ্ন দিয়ে পাদটাকায় জানাচ্ছেন “যিনি 
বল দেন” | যাই হোক, শেষে সরম্বতীর বরপ্রাপ্ত শহুরে মিত্র কবির সঙ্গে বুনো কবির 
সাক্ষাৎ ঘটল । ছুজনের মধ্যে তীব্র কথা কাটাকাটি, বাগযুদ্ধ। বুনে। কবি দ্বারকানাথ, 
অবশেষে শহুরে কবি দীনবন্ধুকে প্রস্তাব দিলেন__ 


বুথায় আমার প্রতি, করিয়াছ রোষ । 
সে নয়, আমার, তব বুঝিবার দোষ ॥ 
এসো যাই দৌহে আদি কবির নিকটে । 
যদ্পি বলেন তিনি, তবে দোষ বটে ॥ 


১৪ বঙ্কিমসাহিত্য 


এখানে “আদি কবি” হলেন বস্থিমচন্দ্র। দ্বারকানাথ ও বঙ্কিম গ্রায় সমবয়সী । কিন্তু 
বঙ্কিমের প্রতি দ্বারকানাথের অনুরাগ 'এখানে প্রকাশ পায়। নো কবির প্রস্তাবের 
উত্তরে শহুরে কবির উক্তি-_ 
বল দেখি তার চেয়ে, কিজে আমি কম। 
তাঁহার নিকটে যাঁর, শুধিবারে ভ্রম ॥ 
বিরোধ সহজে মেটে না । ৯ আগ দীনবন্ধু কবিতা লিলেন_-চোখে আ৪,ল 
দিয়ে ব্ঝাইয়ে দিই” । 'এই ককিতায় প্রথমেই দেখি সরলত্তা দেবীর ক্রোড়ে স্তন 
পান করছেন সপ্বল কবি দ্বারকানাথ । কিন্তু একদা সরলতা দেবী তিন দিনের জনা? 
সরল কবিকে রেখে তীর্থ পর্যটনে গেলে সপত্বী হিংসা দেবী এসে সরল শিশুর সরল 
রসনায় গরল দান করেন | ভিংসা দেবীর কুমন্ত্রণায় 'সরল কবি” হলেন “বুনো 
কবি'তে পরিণত | হিংসা দেবী নানা পরামর্শ দিয়ে বললেন-_- 


যদি কারো ভাল দেখ, 
তার পক্ষে মন্দ লেখ, 
সবার নাচেতে ফেলো চারে । 
অপরের শ্রকিরণ, 
বরিবারে নিবারণ, 
এই বিধি আমার বিচারে ॥ 
হিংসা দেবার সঙ্গে কথোপকথন কালে “পরিহাস নামে জনেক বয়স্ত আসিয়া 
তাহাকে [বুনো কবিকে ] ব্ডাইতে ডাকিয়া লইয়া গেল।, দ্বারকাশাথ 
দীনবন্ধুকে প্বের কবিতায় ধলেছিলেন-_-কবির মাঝারে তুমি হইবে.বলদ । এর 
উত্তরেই পরিহাসের মুখ দিয়ে দীনবন্ধু ৭লছেন-_ 
বলদেতে সেই অর্থ, সকলে লয়েছে । 
যাতে লোক অধিকারী, বাচুর হয়েছে ॥ 
অর্থাৎ দীনবন্ধু যদি বলদ হয় তো দ্বারকানাথ বাছুর | 
পরিহাস চলে গ্রেলে সরলতা দেবীর ভবনে সরলতাঁর লঙ্গে তিন মিত্রের 
একত্র সাক্ষাৎ্থ হয়। এই, অংশের কবিতার রস অত্যন্ত মধুর ; রাগ-ছেষ-ঘ্বপার 
ভাব সম্পূর্ণ অন্ুপস্থিত। এখন আর দ্াঁরকানাথ বুনো কবি নন--তিনি সরণ 
কবি। 


কৈশোরে কবিতাষুদ্ ১৫ 
সরল কবি 


প্রিয়বন্ধু কবি ভ্রাতা, দেখি ছুই জন। 
তোমার প্রাসাদে মাতা, হইল মিলন ॥ 


চট্টে। কবি 

মো1হৃত হইল মন, সরল মিলনে । 
মিত্র কৰি 

এই স্থানে অগ্ভাবধি, রব তিন জনে ॥ 


সরলতা [দেবী] 
এমন মিলন বাছা, হবে কাষে কাষে। 
স্বভাব অভাব নহে, তোমাদের মাঝে ॥ 
খিশ্বপাতা বিশ্বপিতা, ভেবে দেখ মনে । 
সে কারণ ভাই ভাই, তোরা তিন জনে ॥ 
তিন বিদ্ালয় হয়, এক সভাধান । 
হইয়াছ ভাই ভাই, তাহাতেও তিন ॥ 
বিচরণ করি তিনে, দেহ এক ঠাই । 
এতেও তোমরা তিনে, হও ভাই ভাই ॥ 
কবিতায় উপদেশ, লহ রবি কাছে। 
ভাই ভাই বীধাবাধি, ইথে আরো আছে ॥ 
করো! না করো! না তাই আর দ্বেষাহেষ । 
তিনে মিলে কর চেষ্টা, তুষিতে স্বদেশ ॥ 


যতই শান্তি-বচন পাঠ হোক না কেন-_এখানে আমাদের সংগ্রাম চলছে 
চলবের মত অবস্থা । ঠিক এক মাসের মাথায় ৯» সেপ্টেম্বর দ্ারকানাথ আসরে 
উপস্থিত হলেন । “অসভ্য ও তীয় পালকপুত্রের বুত্তান্ত'র শেষে গগ্চে দ্বারকানাথ 
লিখলেন-_ 

“হে মিত্র, বারম্বার এরূপ বিচিত্র করিয়া আর স্বীয় কালেজের নুখ্যাতি বিস্তার 
করিবেন না, ঈশ্বরের পরম পবিত্র প্রেমলাঁভ বিষয্লে যত্বুবাঁন হউন । আমি আপনার 
রাজা যে অভিপ্রায়ে আক্রমণ করিয়ীছিলাম, তাহার তাথ্পধ গ্রহণ করিতে না 
পারিয়া আপনি স্বীয় রচনা মধ্যে কতকগুলি কটুবাক্য প্রম্নোগ করিয়াছেন, সে 
ভালই, রাহ স্র্ঘদেবকে গ্রাস করিলে তাহার মানের হানি হয় না, বরং রাহুকে 


১৬ বস্কিমসাহিত্য 


সকলে ঘ্বণা করে। আপনি অসভ্যতা বিষয়ে উত্তমরূপ সুশিক্ষিত হইয়াছেন, ও 
বিষয়ে আপনার সহিত সংগ্রাম করা মাদুশ লোকের উপযুক্ত নহে, অতএব বিনীত 
ভাবে নিবেদন মাম্প্রতি আর ঈদৃশ ছূর্বাকাবাণ প্রহার করিবেন না, আমি বিশেষরূপ 
জালাতন হইয়াছি, ভাবিয়া দেখুন ইহাতে উভয়েরই যৃঢ়তা প্রকাশ বাতীত অন্ত 
কোন গৌরব নাই, যদি পুনরায় আপনি এ বিষয়ে প্রবৃত্ত হয়েন, আমি তাহার উত্তর 
প্রদান না করিয়া কেবল করুণাকর ঈশ্বরের নিকট এই মাত্র কহিব, যথা-_নীচ যদি 
উচ্চভাষে স্বৃদ্ধি উড়ায় হেসে ।, 

২৭ সেপ্টেম্বর আসরে অবতীর্ণ হলেন স্বয়ং বন্থিমচন্দ্র। লিখলেন- কাঁলেজীয় 
কবিতার মারামারি/বিষম “বিচিত্র নাটক”/অর্থাৎ্/কধিদের মজলিশ এবং এ নাটক 
দর্শন । এ “নাটকে” আছে কবিদের মজলিশ, বিদ্যা, কুবিদ্া, কবি ঈশ্বর, মিত্র কবি, 
বুনো কবি ও চট্ট] কবি। বঞ্িমের কবিতায় মধাস্থৃতা করার চে! লক্ষ্য করা যায়, 
যদিও মুখ্যতঃ তিনি দীনধন্ধুর পক্ষই অম্্থন করেছেন ও ছ্বারকাঁনাথকে আক্রমণ 
করেছেন । কবিতার শেষে বিদ্যা বুনো কবি অধিকারীকে প্রশ্ন করেছে 


কিসে তুমি শ্রে& কবি, নিজ মনে লাগে । 
কবিতা কাহাকে ধলে, বল দেখি আগে ॥ 


অধিক।বী 
যে জন মিলার শব্ধ, স্থকোমল ভাষে। 
সেই ত স্বকবি বলি, আপনা প্রকাশে ॥ 


এর উত্তরে খিগ্ভার মুখ দিয়ে পঞ্চদশবর্ষায় বঙ্কিষের উক্তি__ 


তা নয় কবিতা বাছা, তা নয় তা নয়। 
রামায়ণ পোড়ে তত, স্থকবি না হয় ॥ 
মুগ্ধ যদি, প্রক্াতির, মোহন বদন । 

যেই মনোমত ভাবে, করে দরশন ॥ 
হ্ুথ ছুখ বিপু রসে, হৃদয় মাঝার | 
প্রকৃতির মোহসনে, জন্মে যে বিকার ॥ 
যেই ভাষে যেই ভাব, স্বরূপ প্রকাশে | 
যে ভাঁষে আপনা সনে, হৃদয় সম্ভাষে ॥ 
যথার্থ কবিতা সেই, সদা মোহময় । 

শুধু রাম রাম বলা, কবিতা! তো নয় ॥ 


কৈশোরে কবিতাযুদ্ধ ১৭ 

১৭-১৮ নভেম্বর হাতে হাতে পাপের ফল+ কবিতার শেষে দীনবন্ধু গণ্চে 
হারকানাথের সর্বশেষ কবিতার (অসভ্য ও তদীয় পালক পুত্রের বৃত্তাস্ত ) উত্তরে 
লিখলেন, “যাহা! হউক, তাহার [ দ্বারকানাথের ] গালাগালি মনে ন1 করিয়া তাহার 
উপদেশ গ্রহণ করিলাম 1” 

এরপরেই সদ্ধিপজর রচিত । ছ্ারকানাথ লিখলেন । প্রকাশ ৩১ জানুঅরি 
১৮৫৪ | সদ্দিপত্রের শেষাংশ উদ্ধৃত হল-_- । 

“বিবাদ উপস্থিত হইলে উভয় পক্ষেরই অনিষ্ট হইয়া থাকে । অতএব পূর্বকৃত 
দৌষসকল মার্জন করিয়া মান্প্রতি নামের গুণ ব্যক্ত করিলে পরম পরিতুষ্ট হই। 
আমারদিগের হুগলি কালেজীয় নবীন স্থকবি শ্রীযুত বাবু বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
মহাশয়ের নিকট এ বিষয়ে আমি সংপুর্ণ অপরাধী নই । তিনি শ্বীয় মনঃকল্পিত 
দোষে আপনাকে কলঙ্কিত বোধ করিয়া মধ্যে একবার হানা দিয়া নানারূপ কটু 
কহিয়া গিয়াছেন | প্রথমে বোধ ছিল বঙ্কিমবাবু যুদ্ধবিষয়ে বিশেষ পারদশশ নন | 
কিন্ত সে দিবসের বিক্রম দেখিয়া সকলেই তাহাকে বিশারদ বলিয়াছেন । এ দেশে 
অনেকেই কহিয়া থাকেন “যে গরুটা ছুধ দেয় সে চাট মারিলেও সহা হয়” । 
বহ্কিমবাবু স্বকবি, বিশেষ স্থবোধ, তাহার কথায় রাগ করিবার বিষয় কি? যদিও 
গালাগালি বিষয় কবিভ্রাতার নিকট সংপূর্ণ অপরাধী নই তথাপি তিনি আমার 
অন্যান্য দোষ পাইয়া থাকিবেন। যাহা হউক, তাহার নিকটেও ক্ষমা প্রার্থন] 
করিতেছি, এবং বোধ করি তিনি অবশ্তই আমার প্রতি প্রসন্ন হইবেন । আমরা 
কবিতা বিষয়ে তিনজনেই একজনের শিষ্। ইহাতে পরম্পর কলহ করা কোন 
ক্রমেই উচিত নহে, ববং অন্য কাহারো! সহিত বিবাদ উপস্থিত হইলে তিনজনে এঁক্য 
হইয়া তাহার নিরাকরণ করা কর্তব্য। যাহা হউক, আমি আপনাদিগের খিত্রতা 
লাভের নিমিত্ত নিতাস্ত অভিলাষী হইয়া! অগ্চ এই সন্ধিপত্র প্রেরণ করিতেছি, 
মহাশয়ের! কৃপা' বিতরণ পূর্বক এ দীন অপরাধীর দোষ সকল মার্জনা করত প্রস্তাবিত 
বিষয়ে সম্মত হইয়া পরম বাধিত করিবেন, স্থকবি মহোদয়ের দুর্গন্ধ পঙ্ক পরিহার 
পূর্বক তজ্জনিত পঙ্ধজ লইয়াই আমোদ প্রমোদ করিয়া থাকেন, আপনারা উভয্নেই 
স্বকাবি। অতএব মল্লিখিত পহ্স্বরূপ দুর্গন্ধ দোষসকল পরিহার পূর্বক অবস্তাই সছু 
রূপ সরোক্ুহ গ্রহণ করিবেন ।, 

এই কবিতাযুদ্ধের মধ্য দিয়ে বঙ্ছিষচন্দ্র এবং তৎসহ দীনবন্ধু ও ছারকানাথের 
সাহিত্য জীবনের স্চনাপর্যের ইতিহাসের সঙ্গে পরিচিত হই। দীনবন্ধু মিত্রের 
ৃত্যুর পর তার জীবনী লিখতে গিয়ে “কালেজীয় কবিতাযুদ্ধ, প্রসঙ্ষে বন্ধিম 


স্ব ক 


১৮ বঙ্কিমসাহিত্য 


বলেছিলেন, তাহাতে গৌরবের কিছু নাই, সে সম্বন্ধে আমি কিছু বলিব না। 
তরুণ বয়সে গালি দিতে কিছু ভাল লাগে; বিদ্যালয়ের ছাব্রগণ প্রায় পরস্পরকে 
গালি দিয়া থাকে । দীনবন্ধু চিরকাল রহস্থপ্রিয়, এজন্য এটি ঘটিয়াছিল ।, রসের 
বিচারে এই সকল কবিতার মূল্য যা-ই হোক, এই তিন কবির জীবনেতিহাস 
রচনার ক্ষেত্রে বিশেষ করে শৈশব জীবনের ইতিবৃত্ত রচনায় “কবিতাবুদ্ধে'র, গুরুত্ব 
অনেকখানি । 


সি 





ছর্গেশনন্দিনী 2 সমকালীনের চোখে 


বস্কিমচন্দ্রের প্রথম উপন্যান ছুর্গেশনন্দিনী কি ১৮৬৫ খ্রীষ্টাবেই প্রকাশিত 
হয়েছিল? অনেকে এ সম্পর্কে প্রশ্ন উত্থাপন করেছেন । 'বঙ্গভাষার লেখক" গ্রন্থে 
আছে, “১৮৬১ সালে ছুর্গেশনন্দিনী লিখিত ও পর বৎসর প্রকাশিত হইয়াছিল ।” 
আবার শিবনাথ শাস্ত্রী তার বিখ্যাত “রাষতন্থ লাহিড়ী ও তৎকালীন বঙ্ষসমাজ্ব” 
গ্রন্থে লিখেছেন, “১৮৬৪ সালে তাহার প্রণীত দুর্গেশনন্দিনী নামক উপন্যাস মুদ্রিত ও 
প্রচারিত হয়), ১৩২৭ বঙ্গাঝে প্রকাশিত “বঙ্কিমচন্দ্র নামক গ্রন্থে অক্ষয়কুমার দত্বগুপ্ত 
লিখছেন, খ্রিস্টীয় ১৮৬৪-৬৫ (বাঙ্গালা ১২৭১ ) অব ছুর্গেশনন্দিনী প্রথম প্রকাশিত 
হয়!” দুশেশনন্দিনীর প্রকাশকাল নিয়ে কেন এই মতভেদ জানি না । আমরা 
এখানে দুর্গেশনন্দিনীয় প্রথম সংস্করণের আখ্যাপত্রটি উদ্ধত করি-_ 


হুগেশনন্দিনী | 
ইতিবৃত্ব-মূলক উপন্যাস । 





শ্রীবন্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
প্রণীত। 


কলিকাতা । 

স্বজাপুর, অপর সরকিউলর রোড, নং ৫৮1৫ 
বিদ্ভারত্ব যন্ত্র। 
ইং ১৮৬৫ । 


স্বল্য--১২ এক টাকা। 


২৩ বন্কিমসাহিত্য 


শুধু প্রকাশকাল নয়, ছুগেশনন্দিনীর রচনাকাল নিয়েও বঙ্কিম-সমকালীন 
লেখকদের মধো কিছু মতান্তর আছে । বস্কিম-জীবনীকার শচীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
' জানিয়েছেন যে, বঙ্কিমচন্দ্র ১৮৬২-তে অর্থাৎ তার ২৪ বছর বয়সের সময় দুর্গেশনন্দিনী 
রচনা আরম্ভ করেন। এবং ১৮৬৩-তে খুলনায় অবস্থানকালে শেষ করেন ৷ কিন্তু 
বঙ্কিম-সহকমী কালীনাথ দত্তের বিবৃতিতে অন্য তথ্য পাচ্ছি । কালীনাথ জানিয়েছেন, 
ছুর্গেশনন্দিনী ১৮৬৪ গ্রীষ্টাব্দের পূর্বে সম্পূর্ন হয় নি। ১৮৬৪-র' মার্চ মাসে বঙ্কিমচন্দ্র 
বারুইপুরে কর্মভার গ্রহণ করেন | দুর্গেশনদ্দিনী লেখার কাজ তার আগে থেকেই 
চলেছিল, বারুইপুরে তা সম্পূর্ণ হয়। 

দুর্গেশনন্দিনী প্রকাশের পর সমসাময়িক সমালোচক মহলে দুই পরম্পরবিরোধী, 
মত প্রচারিত হয়েছিল । কারুর মতে, ছুর্গেশনন্দিনী বঙ্কিমচন্দ্রের একটি নিকষ্ট রচন।, 
আবার কেউ কেউ উপন্যাসটিকে শ্রেষ্ঠ রচনার অন্যতম বলে উল্লেখ করেছেন । 

জীবনী গ্রন্থ থেকে জানা যায়, বঙ্কিমচন্দ্র নাকি তার কোনো উপন্যাসের পাও 
লিপি প্রকাশের পূর্বে কাউকে পড়তে দিতেন নাঁ। কেবল ছৃর্গেশনন্দিনীর পা 
লিপি তিনি নিজে তার ছুই দাদাকে পড়ে শোনান । শচীশচন্দ্র লিখছেন, “ছুর্গেশ- 
নন্দিনী বঙ্কিমচন্দ্রের প্রথম উপন্যাস । এই উপন্াসখানি রচনা. করিয়া তিনি স্থির 
করিতে পারিলেন না, গ্রন্থখানি প্রকাশের যোগ্য হইয়াছে কি না.। পাগুলিপি পাঠ 
করিয়া তিনি তাহার অগ্রজ ভ্রাতৃদ্ধয় শ্তামাচরণ ও সঞ্জীবচন্দ্রকে আগ্যন্ত শুনাইলেন ॥ 
ভ্রাতৃদ্বয় পুস্তকখানি প্রকাশের অযোগ্য বিবেচনা করিলেন । বঙ্কিমচন্দ্র বিমর্ষ ও, 
কাতর হইয়া পড়িলেন। তখনও তাহার আত্মনির্ভরতা জন্মে' নাই-_-তখনও তিনি 
তাহার শক্তি বুঝিতে পারেন নাই । বঙ্কিমচন্দ্র ভগ্নহৃদয়ে হর্গেশনন্দিনীর পাওুলিপি 
লইয়! কর্মস্থানে প্রস্থান করিলেন ।” 

বন্কিমচন্দ্রের ছোটভাই পূর্ণচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় “বঙ্কিমচন্দ্র ও দীনবন্ধু” শীর্ষক প্রবন্ধে এই 
পাুলিপি পাঠের চিত্রটি বিস্তৃত করে আকেন । আজ এক শেো৷ বছর পরের পাঠকের 
কাছে এ চিত্র কৌতৃহলোদ্দীপক হবে বলে আমরা এখানে তা. তুলে দিচ্ছি । পুর্ণচন্র 
লিখছেন, “বঙ্কিমচন্দ্র তাহার কোনও পুস্তক প্রকাশিত হইবার পূর্বে কাহারেও পড়িয়া, 
শনাইতেন না ।...কিন্ত ছুর্গেশনন্দিনী প্রকাশিত হইবার পুর্বে উহা কাঠালপাড়ার 
বাঁটাতে অনেককে পড়িয়া শুনাইয়াছিলেন । রোধ হয়. তাহার নিজের লেখনী 
শক্তির প্রতি তখন তাদৃশ বিশ্বাস জন্মে নাই, লেজন্য অস্ভের মতামত জানিবার . 
আকাজ্ষা হইয়াছিল । আমাদের পিতাঠাকুরের সহিত ও ভ্রাতৃপ্রবর বন্িমচন্রের 
সহিত অনেক ভদ্রলোক দেখা করিতে আসিতেন, ভাটপাড়ার, খ্যাত্যাপন্ন পর্ডিত- 


ছুর্গেশনন্দিনী £ সমকালীনের চোখে ২১ 
গ্পও আসিতেন ।...এক সময়ে বড়দিনের কি মহরমের ছুটিতে আমার ঠিক মনে 
নাই, অনেক ভদ্রলোক আসিয়াছিলেন | বঙ্কিমচন্দ্র তাহার হস্তলিখিত দুরগেশনঙ্গিনী 
তাহাদের নিকট পাঠ করিতে আরম্ভ করিলেন । সকলে নিঃশবে বসিয়া শুনিতে 
লাগিলেন ; কেহ এঁ ঘরে প্রবেশ করিলেও শ্রোতৃগণ বিরক্ত হইয়া উঠিতেছিলেন। 
একটি দুই বছরের শিশু এ ঘরে প্রবেশ করিয়া আমার নিকট দাড়াইয়া খড়খড়ির 
পাখি টানিতে লাগিল । সপ্জীবচন্দ্র নিঃশবে উঠিয়া & ছেলেটিকে কোলে লইয়া 
বাহিরে চাকরদিগের নিকট রাখিয়া আসিলেন। শ্রোতাদিগের মধ্যে কেহ কেহ 
অহিফেন-ভোগী ছিলেন : মুহুমুহ তাহাদের তামাক আবশুক হইত ; তাহার! তামাক 
ডাকিতে ভুলিয়া গেলেন । পণ্ডিত-মহাশয়েরা নস্তের ডিব্বা খুলিতে ভুলিয়া 
গিয়াছেন কি না, সেটি আমি লক্ষ্য করি নাই, কেননা, আমিও অনন্যমনে পাঠ 
শুনিতেছিলাম । একজন প্রাচীন ভদ্রলোক মধ্যে মধ্য চিৎকার করিয়া! বলিতেছেন, 
*আ মরি, আ মরি ! কি বক্তৃতাই করিতেছেন !, এইরূপে ছুই দিনে গল্পপাঠ শেষ 
হুইল । বস্থিমচন্দ্রের প্রথম হইতে ধারণা ছিল যে, ছুর্গেশনম্বিনীর ভাষা ব্যাকরণ 
দোষে দূষিত। সেজন্য তিনি গল্পপাঠ শেষ হইলে উপস্থিত সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিতদদিগকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “ভাষায় ব্যাকরণ দোষ আছে-উহা কি লক্ষ্য করিয়াছেন ?' 
মধুস্থদন স্বৃতিরত্ব বলিলেন, “গল্প ও ভাষার মোহিনী শক্তিতে আমরা এতই আক 
হইয়াছিলাম যে, আমাদের সাধ্য কি যে অন্য দ্রিকে মন নিবিষ্ট করি! বিখ্যাত 
পণ্ডিত চন্দ্রনাথ বিদ্ভারত্ব বলিলেন যে, আমি স্থানে স্থানে ব্যাকরণ দোষ লক্ষ্য 
করিয়াছি বটে, কিন্তু সেই সেই স্থানে ভাষা আরও মধুর হইয়াছে ।” দুর্গেশনন্দিনী 
প্রচারিত হুইবার পূর্বে পণ্ডিতশ্রেষ্ঠ তারাপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় এবং সে-কালের বিখ্যাত 
সমালোচক ক্ষেত্রনাথ ভট্টাচার্য উহা] পাঠ করিয়াছিলেন । ক্ষেত্রনাথ বলিয়াছিলেন, 
“তোমার বয়সের সঙ্গে সঙ্গে তুমি ছুর্গেশনন্দিনী অপেক্ষা উত্কষ্ট উপন্যাস লিখিবে, 
কিন্তু এই উপন্যাসটি যেমন সকল সম্প্রদায়ের মনোরঞ্জন করিবে, তেমন অন্য উপন্যাস 
করিতে পারিবে কি না সন্দেহ 1, 

দুর্গেশনন্দিনীর পাগুলিপি পাঠ করে শ্যামাচরণ ও সপ্রীবচন্দ্র যে তা প্রকাশের 
অযোগ্য বিবেচনা করেছিলেন, এ-কথা পর্ণচন্দ্র শ্বীকার করেন নি। তিনি বলেন, 
বহ্কিমচন্দ্র যখন ছুর্গেশনন্দিনীর পাওগুলিপি পাঠ করেন, তখন সঙ্ীবচন্দ্র ' সেখানে 
উপস্থিত ছিলেন; তিনি অনুজের উপন্ভাসখানি শুনিয়! যারপরনাই আনন্দিত 
হুইয়াছিলেন। গ্ঠামাচরণও পরে উহা! পাঠ করিরা প্রচুর আনন্দ লাভ 
করিয়াছিলেন ।, | 
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ছুর্গেশনন্দিনীর মূল ঘটন] ও বিভিন্ন পাত্রপাত্রীর চরিত্র স্কটের আইভ্যানহোর 
প্রভাবিত, এমন একটা অপবাদ গ্রন্থ প্রকাশের প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই প্রচারিত হয়েছিল । 
১৮৬৫ থ্রীষ্টাব্ধের ২৪ এপ্রিল ও ১৫ মে সংখ্যার ণু717000 7১8010৮-এ আইভ্যানহো। 
সংক্রান্ত অপবাদ আলোচিত হয়। এই আলোচনা বস্কিমের মনের ওপর গভীর, 
রেখাপাত করেছিল ৷ বঙ্কিমচন্দ্র নিজে চন্দ্রনাথ বন্ধ, শ্রীশচন্্র মজুমদার ও কালীনাথ 
দত্তের কাছে বলেছিলেন, দুর্গেশনন্দিনী লেখার আগে তিনি আইভ্যানহো পড়েন 
নি। চন্দ্রনাথ বস্ত্র "বন্ধুবংসল বঙ্কিমচন্দ্র শীর্ষক প্রবন্ধে লিখেছেন, “ছুর্গেশনন্দিনী পড়িয়া 
মনে হইল, উহা স্কটের আইভ্যানহো পড়িয়া লিখিত। অনেকদিন পরে 
বক্িমবাবৃকে এ কথা বলিয়াছিলাম । তিনি বলিয়াছিলেন, ছুগেশনন্দিনী লিখিবার 
আগে আইভ্যানহো পড়ি নাই ।”, আর জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, “তুমিই হিন্দু 
পেট্রিয়টে দুগেশনন্দিনীর নিন্দা করিয়াছিলে? আমি বলিয়াছিলাম, না, হিন্দু 
পেট্রিয়টে যে সমালোচনা হইয়াছিল, তাহা তোমার কাছে প্রথম শুনিলাম । তিনি 
বলিয়াছিলেন, সমালোচন। অন্যায্য হয় নাই এবং পড়িয়া মনে করিয়াছিলাম, উহা 
তোমারই লেখা-_প্রতিকৃল হইলেও অমন সমালোচন পড়িয়া স্থখ হুয়__সমালোচক 
জানিতেন না যে, তখনো আমি আইভ্যানহো পড়ি নাই, তাই নিন্দা 
করিয়াছিলেন |; 

এই প্রসঙ্গে বঙ্কিম-সহকর্মী কালীনাথ দত্তের বিবৃতি সংগ্রহ করা যেতে পারে। 
কালীনাথ লিখছেন, দুর্গেশনন্দিনী রচনার সময় “বস্কিমচন্দ্রকে সর্বদা অন্যমনস্ক দেখা 
যাইত । এমনকি, সাক্ষীর এজাহার লিখিতে লিখিতে তিনি কলম বন্ধ করিয়া 
ভাবিতে ভাবিতে অন্যমন1 হইয়া পড়িতেন এবং হঠাৎ এজলাস পরিত্যাগ করিয়া 
গৃহাভ্যন্তরে তাহার 96945 7০০10-এ প্রস্থান করিতেন, চিস্তিত বিষয়টি লিপিবদ্ধ না 
করিয়া এজলাসে ফিরিতেন না । ছুর্গেশনন্দিনীর লেখা সমাপ্তগ্রায় হইলে, কিংবা 
মুন্রিত হইবার প্রাক্কালে, আমি তাহার পাঠকক্ষের টেবিলে কয়েক ভলুম স্কটের 
ওয়েবলী উপন্যাস সঙ্জিত দেখি । তিনি হয়ত কোনও বন্ধুকে তাহার ছুর্গেশনন্দিনীর 
পাগুলিপি পাঠ করিতে দেন? বন্ধু তাহাকে [820,06 উপাখ্যান-ভাগের সঙ্গে তাহার 
পুস্তকের উপাখ্যান-ভাঁগের অনেক বিষয়ে সৌসাদৃশ্ঠ আছে বলিয়া থাকিবেন। 
তাহাতে তিনি কৌতৃহলাক্রান্ত হইয়! সম্ভবত্ত নূতন ওয়েবললী উপন্যাসাবলী বাজার 
হইতে ক্রয় করিয়া আঁনিয়াছিলেন.। দুর্গেশনদ্দিনী রচিত হইবার পূর্বে তিনি 
$০11)০5 পড়িয়াছিলেন কি না, তাহা আমি ঠিক বলিবার অধিকারী নই । আমি 
যাহা দেখিয়াছি, তাহা সত্যের অনুরোধে অবিকল প্রকাশ করিলাম । আমি অগ্রে 
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দুর্গেশনন্দিনী পাঠ করি । তাহার অনেকদিন পরে [৪100৩ অধ্যয়ন করি | বলিতে 
কি, আমি উভগ্বের সৌসাদৃশ্ত দেখিয়া অবাক হইয়াছিলাম | আমি ইহুদী রমণীর 
(7২৩৮০০৪) চিত্র পাঠ করিবার সময় আয়েষাকে একটি মৃহর্তও ভুলিতে পারি নাই। 
অন্যান্ত পাঠকেরাও ছুর্গেশনন্দিনীর চিত্রাবলীকে 1%৪)১০৪-র ছায়া বলিয়া গ্রহণ 
করিয়া থাকেন | [%৪:10০6-র ছায়া লইয়া যে ছুর্গেশনন্দিনী রচিত হয় নাই, ইহা 
বঙ্কিমবাবু নিজমুখে শতবার ব্যক্ত করিয়াছেন । আমার নিজের যাহাই ধারণা হউক 
না, আমি বঙ্কিমবাবুর কথায় বিশ্বাস করিয়া সে ধারণাকে অপস্থত করিয়াছি । 
কেননা, আমি তাহার 1197951% 1117019980119616 বলিয়া বিশ্বাস করি । 

অক্ষয়কুমার দত্তগুপ্ত তার “বঙ্কিমচন্দ্র নামক গ্রন্থে বিস্তৃতভাবে আলোচনা করে 
দেখিয়েছেন, ছুর্গেশনন্দিনী আইভানহোর ছায়ায় রচিত নয়। গ্রন্থকার লিখেছেন, 
“যে প্লট সার ওযালটার স্কটের মাথায় খেলিয়াছিল, তাহা কি বঙ্ষিমের মাথায় আসা! 
অন্বাভাবিক? লোকচরিত্রে অন্তদূষ্টির হিসাবে বঙ্কিমচন্দ্রকে কোনও অংশে প্কট 
অপেক্ষা ন্যুন মনে করা যায় না। প্রথম উপন্যাস হইলেও ছুর্গেশনন্দিনী যে একজন 
প্রতিভাশালী ও আত্ম-ক্ষমতায় স্থির আস্থাসম্পন্ন বাক্তির রচিত, তাহা এঁ উপন্যাসের 
গোড়া হইতেই একরপ স্বপ্রকাশ |, 

সমকালীন অনেক লেখক বলেছেন, ছুর্গেশনন্দিনী প্রকাশে বঙ্কিমের কোনো! যশ 
হয়নি। জীবনীকার শচীশচন্্র লিখছেন, ছূর্গেশনন্দিনী “প্রকাশিত হইল বটে, কিন্ত 
যশ হইল না । না হউক, গ্রন্থকার আপনাকে কতকটা চিনিলেন | এই প্রসঙ্গেই 
অন্তত্র লিখেছেন বস্ধিমচন্দ্র জানিতেন ও বুঝিতেন, দৃর্গেশনন্দিনী একখানি তৃতীয় 
শ্রেণীর উপন্যাস মাত্র । তাহা রচনা করিয়া অথবা! তাহার রচয়িতা বলিয়া বঙ্কিমচন্দ্র 
গৌরব কিছুমাত্র বাধত হয় নাই |” হারানচন্দ্র রক্ষিতও জানিয়েছেন, “ছুগেশ- 
নন্দিনীতে বন্ধিম যশোলাভ করিতে পারেন নাই_-বরং তদানীস্তন সাহিতা-সমাজ 
তাহাকে যথেই পরিষাণে নিরুৎ্পাহ করিতে চেষ্টা পাইয়াছিল। পত্র-সম্পাদকগণ 
পীয় সকলেই একবাক্যে ছূর্গেশনন্দিনীর নিন্দা করিয়াছিলেন ; --ছুই-একখানি 
কাগজ প্রশংসা করিয়াছিল মাত্র ।? 

দুর্গেশনন্দিনীতে বঙ্কিমচন্দ্র যশোলাভ করেন নি, এ তথ্য সম্পূর্ণ সত্য নয়। তা 
আমরা পরে লক্ষ্য করব। তার আগে এই উপন্যাস সে যুগে কিরকম জনপ্রিয়তা 
অর্জন করেছিল, তা দেখা যাক। বস্থিমচন্দ্রের জীবিতাবস্থায় তার সমস্ত উপন্যাসের 
মধ্যে দুর্গেশনন্দিনীরই সর্বাধিক সংস্করণ প্রকাশিত হয়। শচীশচন্দ্রের প্রদত্ত তাঁলিকা 
থেকে জান। যায়, ছুর্গেশনন্দিনীর ১২৫০০, কপালকুগুলা "9 বিষবৃক্ষের প্রত্যেকটি 
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৭০**, আনন্দমমঠ ও মুণালিলীর প্রতোকটি ৬০০০, দেবীচৌধুরাণী ও রজনীর 
প্রত্যেকটি ৫০** এবং রুষ্ণকান্তের উইলের ৪০০* খণ্ড বিক্রী হয়। শচীশচন্তের 
বইতে আছে, “১৮৮৮ খ্রীষ্টান্ধে যখন ছুর্গেশনন্দিনীর একাদশ সংস্করণ মুদ্রিত হইয়া 
গৃহে আনল, তখন বঙ্কিমচন্দ্র বলিয়াছিলেন,_-এই পুস্তকখানির লোকে যত নিন্দা 
করিয়াছে, তত আর কোন পুস্তকের করে নাই ; তাই এ পুস্তকের বিক্রি বেশি 1 
ইংরেজিতে লিখিত :9908211 [,16512191” নামক প্রবন্ধে বহ্িমচন্দ্র আদিযুগ 
থেকে তার সময় পর্যস্ত বাংলা সাহিত্যের একটি সংক্ষিপ্ত পরিচয় দেবার চেষ্টা 
করেন । এটি ১৮৭১ থ্রীষ্টাবের "5 (081581%, [২5৬1০ পত্রে প্রথম প্রকাশিত 
হয়। পত্রিকায় প্রবন্ধ-রচয়িতার নাম ছিল না। তাই লেখক নিজের বইয়ের 


প্রসঙ্গও উল্লেখ করতে পেরেছিলেন ৷ বঙ্কিমচন্দ্র লিখেছেন-__ 
*/৯1)0115 1116 10]07217106  ৬/110615, 3800 11012001121 01096, 


82110701091 3805901)1] 7১21212%5, 1195 1606171]9 09617 17011060 2 1617611 
17 11013 16৮19%%. 1115 01019 ০90161 ৮/11101 01 01113 015955 ৬/1)0996 %/01105 11 
3661185 119069981% 9 17010155১15 70860 78217101177 €01797019. 071812101, ৮/1056 
100159517981101771) 18021 10170919, 2170 7৬111721117] 210 20191160176 17)051 
[0000181 01 30176911 0০09০015. 

বঙ্কিমচন্দ্র যখন এই প্রবন্ধ লিখছেন, তার মধ্যে ছুর্গেশনন্দিনীর তিনটি সংস্করণ 
প্রকাশিত হয়ে গিয়েছিল । 

ইংরেজি ভাষায় লিখিত বাংল! সাহিত্োর প্রথম ইতিহাসগ্গ্স্থ “179 [1/6- 
18116 01 73210581-এ (১৮৭৭ শ্বী) লেখক রমেশচন্দ্র দত্ত বঙ্কিমচন্দ্রের ওপন্যাসিক 
প্রতিভার আলোচনা করেন । এই আলোচনা থেকে কয়েক ছত্র উদ্ধত করছি-_ 
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রমেশ দত্ত যখন এ-কথ! লেখেন বঙ্কিমের তখনও শেষ পর্ধের উপন্যাসগুলি 
প্রকাশিত হয় নি। 

দুর্গেশনন্দিনীর আবির্াব-কালের চিত্র রমেশচন্দ্রেেই অপর একটি লেখা থেকে 
পাচ্ছি। চিত্রটি নিখু'ত। “যখন ছুর্গেশনন্দিনী প্রকাশিত হইল, তখন যেন বঙ্গীয় 
সাহিত্যাকাশে সহসা একটি নূতন আলোকের বিকাশ হইল । দেশের লোক সে 
আলোকচ্ছটায় চমকিত হইল, সে বালার্ক-কিরণে প্রফুল্ল হইল, সে দীপ্বিতে ম্বাত 
হইয়া স্ততিগান করিল। কলিকাতা ও ঢাকা এবং পশ্চিম ও পূর্বদেশ হইতে 
আনন্দরব উখ্িত হইল, বঙ্গবাসিগণ বুঝিল সাহিতো একটি নূতন যুগের আরম্ত 
হইয়াছে । একটি নৃতন ভাবের স্থ্টি হইয়াছে । নৃতন চিন্তা ও নৃতন কল্পন] বস্কিম- 
চন্দ্রকে আশ্রয় করিয়া আবির্তি হইয়াছে ।” 

সমকালীন “705 09199102 [২০৬1০৬/" পত্রে দুর্গেশনন্দিনীর সমালোচনা 
প্রকাশিত হয়। সমালোচক মন্তব্য করেছেন, উত্কর্ষের দিক থেকে কপালকুগল! ও 
ছুর্গেশনন্দিনী যদিও একই পর্যায়ে পড়ে, কিন্তু জনপ্রিয়তায় ছূর্গেশনন্দিনী কপাল- 
কুগুলাকে অতিক্রম করেছিল । গ্রন্থ সমালোচক লিখছেন-_ 
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অধ্যাপক 0০611, “৬18০171119775 1198921116"-এ ছুর্গেশনন্দিনীর সমালোচনা 
করেছিলেন । তিনি লেখেন-- 
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311100 ৮/11161) 96৮618] 10615 1) 79115911 00116 0176 /11101) ৮৪ 1)8৬০ 
(921) 25 0017 50৮1601 15 116 77091 57100933001 ৬4701) 1015 ০০1101771012 3 
2170 ৮/০ 10111011015 ৮501] ৮4011119০01 50109 1700106 171 17211518100, 29 10116 9791 
82197819100 11811512101 1170 110019 ০0101 ০৮1) 10151011028] 110৮6]. 

দুর্গেশনন্দিনী প্রকাঁশের অল্প পরেই ১৮৬৫-র এপ্রিলে “সংবাদ প্রভাকরে” উক্ত 
গ্রন্থের দীর্ঘ সমালোচনা মুদ্রিত হয়। সমালোচক লিখেছেন, “বাঙ্গাল! ভাষা নূতন 
উপাখ্যান এ পর্যন্ত দুষ্ট হয় নাই, ছুর্গেশনন্দিনী-গ্রস্থকাঁর বাবু বঙ্ষিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
যদ্দিও স্বগ্রণীত পুস্তক মধো স্থানে স্থানে ইংরাজী ভাব সন্নিবেশিত করিয়াছেন, 
তথাপি যখন ইহা অন্ুবাদিতত পুস্তক নহে, তখন ইহা অবশ্যই নৃতন । 

পাঠকগণ যেন এরূপ মনে না করেন যে, আমরা ইংরাজী উপাখ্যান সমুদয়ের 
সহিত দৃর্গেশনন্দিনীর উতৎকর্ষের তুলনা করিতেছি । ইংরাজীতে যেরূপ উত্তম উত্তম 
উপাখ্যান আছে, বাঙ্গাল! ভাষায় সেরূপ নাই, এই নিমিত্ত আমরা। এই উৎকৃষ্ট ও প্রথম 
বাঙ্গালা উপাখ্যানকে গৌরবস্থানীয় করিলাম । বাস্তবিক বঙ্ষিমবাবু এই পুস্তকে 
অসাধারণ নৈপুণ্য প্রদর্শন করিনা বাঙ্গালার প্রথম উপাখ্যানকার (5 [০৮০1151 
টপাধির অধিকারী হইয়াছেন 1, 

দুগেশনন্দিনীর প্রকাশ উপলক্ষে ১৮৬৫-র সেপ্টেম্বরের “সংবাদ গ্রভীকরে” লেখক 
_ বস্কিমচন্দ্ের উদ্দেশ্যে একটি অভিনন্দনপত্ধ মুদ্রিত হয়। তাতে বলা হয়েছে, 
“আপনি এক্ষণে আমাদিগকে নবপলবিত অক্ষয়বৃক্ষের অমৃতফলের রসাম্বাদন 
করাইলেন 1, নভেম্বরের “সংবাদ 'প্রভাকরে" ছু'জন মহিলা চিঠিতে দুর্গেশনন্দিনীর 
প্রশংসা করেন । 

“সোমপ্রকাশ” পত্রে ১২৭২ বঙ্গাব্ধের ১৩ বৈশাখ ছৃর্গেশনন্দিনীর সমালোচনা 
নুদ্রিত হয় । সমালোচনার কিছু অংশ উদ্ধার করা গেল । 

খাহারা আরবোপন্যাস পড়িয়াছেন, আসিয়ার লোকের অদ্ভুত উপন্যাস রচনা 
শক্তি কেমন প্রবল, তাহারা তাহ! জানিতে পারিয়াছেন ৷ দ্র্গেশনন্দিনী রচনাকার 
সেই শক্তিকে প্রতীচার্দিগের প্রদর্নিত নৈপগিক রচনারীতি দ্বারা নিয়ন্ত্রিত করিয়া 
প্রস্তাবিত উপন্যাসের সবিশেষ মনোহরতা সম্পাদন করিয়াছেন । মনোহর উপন্যাস 
পাঠ চিন্তকে যেরূপ আকর্ষণ করে, ছুর্গেশনন্দিনী আমাঁদিগের চিত্তকে সেইরূপ আকর্ষণ 
করিয়াছিল । আমরা ইৎস্্কাসহকারে ইহার আছ্যোপাস্ত পাঠ করিয়াছি । 

পাঠকালে অনেক স্তলে গ্রন্থকারের নায়ক নায়িকা প্রভৃতির বূপবর্ণনাদি ক্ষমতার 
পরিচয় পাইয়া আমাদিগের অস্তঃকরণ আনঙ্গরসে পরিপ্ুত হইয়াছে । সে-স্থলে ফে 


দুর্গেশনন্দিনী £ সমকালীনের চোখে ২ 


ব্যক্তি বা যে বন্তর সন্ভতাব অথবা যে-রূপ বর্ণনা অতাবশ্তক, গ্রস্বকার তত্তৎ স্থানে 
যথোচিতরূপে সে-সকলের সন্গিবেশাদি করিয়াছেন । জগৎসিংহের নায়কোচিত 
সাহসিকতা, উন্নত ভাব, বিনয়, আয়েষার সৌজন্য ও বিমলার বুদ্ধিচাতুর্য দেখিয়া 
পাঠকগণের মন যেমন বিস্ময় ভক্তি ও কৌতুক প্রভাবে স্তিমিত হইবে, গজপতি 
দিগগজের কাপুরুষোচিত বাবহা'র দেখিয়া তেমনি অধৈর্ধ হুইয়া উঠিবে সন্দেহ নাই ।' 
আয়েষার প্রণয়াকাজ্জী ওসমান জগৎসিংহের প্রতি তাহাকে অন্রক্ত অনুমান করিয়া 
ঈর্ধান্বিত হন এবং নির্জন অরণ্য মধো জগৎসিংহকে লইয়া গিয়া তাহার প্রাণবধে 
উদ্যত হন | জগতসিংহ পূর্ব উপকার স্মরণ পুবক ক্ষমা] করিয়া রজঃপুত জাতিস্থুলভ 
যে মহামনস্কতার পরিচয় দিয়াছিলেন, তাহা চিকিৎসক ওঁষধের সঙ্গে বিষপান 
করাইবেন এই প্র পাইয়াও আলেকজাগডার ষধ সেবন করিয়া যে মহামনস্কতা 
প্রকাশ করেন, তাহা অপেক্ষা নিকুষ্ট নহে । বিমলা বুদ্ধিকৌশলে ছুরাত্মা কতলু 
খার প্রাণবধ করিয়া যেকপে স্বামিবধবৈর শোধ এবং আপনার ও তিলোত্তমাঁর 
সতীত্ব রক্ষা করিয়াছিলেন, তাহা দেখিলে কে না বিস্মিত হইবেন ? 

শুরু কৃষ্ণ, স্থখ দুঃখ, শীত গ্রীক্ম, পরস্পর সন্নিহিত না হইলে পরস্পরের মহিমা 
ও শোভা বুদ্ধি হয় না। আমর! অতঃপর ছুগ্গেশনন্দিনীর দোষগুলি পার্শে 
সন্নিবেশিত করিতে চলিলাম । এদেশের লোকের এক বিষয় লইয়া অধিক বর্ণন 
করিবার যে একটি রোগ আছে, গ্রন্থকার সম্পূর্ণরূপে তাহার হস্ত হইতে মুক্ত 
হইতে পারেন নাই । কয়েকটি স্থানে অতিবর্ণন দোষে বিরস হইয়া গিয়াছে । স্থানে 
স্থানে পতত্প্রকর্ষতা দোব ঘটিয়াছে । মধ্যে মধ্যে অশ্লীলতা ও গ্রাম্যতা দোষের 
বিন্দুপাত হইয়াছে । 'ভাষাটিও ললিত ও সর্বজন হৃদয়গ্রাহিণী হয় নাই | 

যাহা হউক, যদি কেহ, তুলামানে ছুর্গেশনন্দিনীর গুণদোষের পরিমাণ করেন 
গুপভার গুরু হইবে সন্দেহ নাই। গ্রন্থথানি মজাপুর অপর সরকিউলর রোড, নং 
৫৮1৫ বিদ্যারত্ত যন্ত্রে মুক্রিত, যূলয এক টাকা 1, 

দুর্গেশনন্দিনী প্রকাশের পর “রহশ্য-সন্দর্ত' পত্রিকায় (২ পর্ব । ২১ খণ্ড । সংবৎ 
১৯২১) “নূতন গ্রন্থের সমালোচনা” বিভাগে উপন্যাসটির বিস্তৃত সমালোচনা 
প্রকাশিত হয়। গ্রস্থসমালোচক লিখছেন, “মামর! বঙ্গীয় সাময়িক পত্রের সম্পাদক 
হইয়াও বাঙালী গগ্যকাব্য পাঠে অত্যন্ত অন্ুরাগবিহীন | পরস্ত সম্প্রতি শ্রীযুক্ত 
বস্ষিমচন্ত্র চট্টোপাধ্যায়ের দুগেশনন্দিনী পাঠ করায় সে বিরাগের দূরীকরণ হইয়াছে । 
আমরা তাহার আদ্যোপান্ত পাঠ করিয়। পরম গ্রীতিলাভ করিয়াছি । ইহার কল্পনা, 
গরস্থন, রচনা! সকলই নূতন প্রকারে নিশপন্ন হইয়াছে এবং তাহাতে কাহাকেই চর্ধিত- 
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চর্বণের ক্লেশ পাইতে হয় না । ধাহারা ইংরাজী গছ্যকাবা পাঠ করিয়া থাকেন, 
তাহাদ্দিগের মনে দুর্গেশনন্দিনীর অনেক স্থানে ইংরাজী নভেলের প্রতিভা লক্ষ্য 
হইতে পারে, কিন্তু তাহাতে তাহার প্রতিভার কোন বিশেষ হানি হয় না। ধাহারা 
নৃতন সরস মনোমুগ্ধকর গল্পের অন্রাগী; ধাহারা বীর্যবৎ বাক্যের আদরকারী ; 
ধাহারা বিনাঙ্গপ্রাসে রচনার চাতুর্য হইতে পারে এমত জ্ঞান করেন; ধাহারা 
মহদ্গুণে পরিতৃপ্ত হন, তাহারা ছুর্গেশনন্দিনীতে আপন আপন অভীষ্ট সিদ্ধ করিতে 
পারেন ; কারণ ইহ] তাহাদের সকল অভীষ্টের সম্যক প্রকারে পোধক, সন্দেহ 
নাই।” সমালোচক তীর প্রবন্ধের প্রায় সর্ধরই ছুর্গেশনন্দিনীর প্রশংসা করেছেন, 
তবে সংক্ষেপে দু-একটি ক্রটির কথাও উল্লেখ করেছেন । তাদের মতে, গ্রন্থকার 
ইংরাজী গগ্যকাবোর ভাবে আর থাকায় কোন কোন স্থলে হিন্দু ও মুসলমান সম্বন্ধে 
ইংরাজী বা বিলাতী আচার-ব্বহারের আরোপ করিয়াছেন, তাহাতে স্বভাব- 
বর্ণনার বাঘাত হইয়াছে । ইউরোপ খণ্ডে কোন দুর্গ-পতির কন্তা অনায়াসে রাজপুত্র 
বা সম্মানবিশিষ্ট কোন বন্দীর শুশবা করিতে পারেন; দেশাচারে তাহা প্রশংসনীয়ও 
হয়, কদাপি নিন্দনীয় বোধ হয় না। কিন্ত বর্তমান গ্রন্থকারের বর্ণনায় প্রধান 
সেনাপতি কতলু খার কন্যা আয়েষা যে প্রকারে জগৎসিংহের বন্দী ও 
পীড়িতাবস্থ/য় সেব। করিয়াছে তাহা কদাপি কোন যবন সম্বন্ধে সংলশ্ন বোধ হয় না। 
আশমানির চরিত্রও স্থানে স্থানে ইউরোপীর প্রতিভাপ্রাপ্ত হইয়াছে । অপর, 
আশমানির রূপ ব্যাজস্ততিতে যে প্রকারে বণিত হইয়াছে, প্রত বর্ণনে তাহার 
লক্ষণ রক্ষ। কর] হয় নাই, পরম্পর অত্যন্ত অপংলগ্ন বোধ হয়। গ্রন্থের রচনা সম্বন্ধে 
পক্তবা যে, তাহা সাধারণত শুদ্ধ ওজোগুণবিশিষ্ট এবং স্বভাবসিদ্ধ হইলেও স্থানে স্থানে 
চাত সংস্কৃতিত্বে আক্রিট আছে । কয়েক স্থানে গ্রন্থকার “লন্ ত্যাগ করিয়া” পদ 
লিখিয়াছেন, ইহা পরিশুদ্ধ গৌভীয় নহে । লোকে লক্ষ “প্রদান” করিয়া থাকে, 
কদাপি “লাফ ছাড়িয়া থাকে, বোধ হয় বঙ্কিমবাবু তাহারই অন্থবাদ করিয়া 
থাকিবেন ।, 

'রহস্ত সন্দতে'র এই সমালোচন] বঙ্কিষের মনের ওপর গভীর প্রভাব বিস্তার 
করেছিল । আশমানির রূপ বর্ণনা প্রসঙ্গে সমালোচক যে মন্তবা করেন, বঙ্কিমচন্দ্র 
তা মেনে ঘেন। ছুর্গেশনন্দিনীর প্রথম সংস্করণে ব্যাজস্তরতিতে আশমানির রূপ বর্ণনার 
পর ছিল, “এই বর্ণনায় য্দি কোন অরপিক পাঠক আশমানির স্বরূপ নিরূপণ করিতে 
না পারিয়া থাকেন তবে তাহাকে সোজা কথায় বলিঘ্া দিতে পারি । বিষলার 
অপেক্ষা আশমানির বয়স প্রায় সাত বপর ন্যুন) মুখ, চোখ, নাক, কান, সামান্য 
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মত $ বর্ণ শ্বামোজ্জবল ; মুখখানি একটু হাসি হাসি, চক্ষুও সেই ভাব ; দেখিতে নিতাস্ত; 
মন্দ নহে, শ্রী আছে । আকার খর্ব; গঠন স্থুল ; বেশ বিস্তাসের বড়ই পরিপাট/ ।” 
পরবর্তী সংস্করণে দেখি কেবল ব্যাজস্ততিতেই আশমানির রূপের বর্ণনা আছে, প্রকৃত, 
রূপের অংশটি সম্পূর্ণ বজিত হয়েছে । 

সমকালীন সমালোচন] বক্কিম-সাহিত্যের পাঠ-পরিবর্তনের একটি বড় কারণ ।' 
আমরা এখানে ছুর্গেশনন্দিনীর প্রসঙ্গে আর একটি সমালোচনা -প্রবন্ধের উল্লেখ করব । 
সমালোচকের নাম ব্লামগতি ন্ায়রত্ব। রামগতি তার বাঙ্গাল! ভাষা ও বাঙ্গালা, 
সাহিত্যবিষয়ক প্রস্তাব” নামক বিখ্যাত গ্রন্থে দুর্গেশনন্দিনী সম্পর্কে বিস্তৃত আলোচনা, 
করেন । দুর্গেশনন্দিনী বস্কিমের সর্বশ্রেষ্ঠ উপন্যাপ বলে তিনি মস্তবা করেন । ভাষা, 
আলোচনাপ্রসঙ্গে রামগতি বলেন, “বঙ্িমবাবুর এ গ্রন্থের ভাষায় অনেকগুলি দোষ 
আছে ।, সমালোচক এ-প্রসঙ্গে কয়েকটি উদাহরণ দিয়েছেন । উপন্যাসের প্রথম 
খণ্ডের প্রথম পরিচ্ছেদে ছিল, “আমাদিগের আত্মপরিচয় আপনার! দিবার রীতি 
নাই।” রামগতির মতে, “বাকাটি অনন্থিতত্বদোষে দূষিত, উহার অন্তর্গত “আপনারা” 
এই কর্তুপদের সহিত কাহারও অন্বয় হয় না; উহার পরিবর্তে স্বরং দিবার রীতি 
নাই, এইরূপ লিখিলে ভাল হইত ।” তৃতীয় পরিচ্ছেদে ছিল, “পাঠানেরা পুনর্যার, 
মন্তকোন্নত করিল । সমালোচক বলছেন, “মস্তকোন্নত_ এরূপ একপদ হইতে 
পারে না-এমস্তক উন্নত” এইরূপ পুথক রাখা কর্তবা । কারণ এঁ ছুই পদে কোন, 
সমাস হয না-অসমাসে সন্ধি করা সংস্কৃতে নিয়ম আছে, কিন্তু বাঙ্গালায় সে রীতি 
নাই-_বাঙ্গালায় সেবূপ করিলে গ্ধপোবৎসর আম্যেকশত টাকা পাইলাম, 
তথাপ্যেকচালাখানি হইল না, ইত্যাদিবং উপহাসাম্পদ হয়।, তৃতীয় পরিচ্ছেদেরই 
শেষে ছিল, “তিনি ব্বাপ্রভাতে । রামগতি জানাচ্ছেন, “প্রয়োগ অপ্রসিদ্ধ-_ 
প্রভাত শব্ধ প্রাতঃকালভিন্ন সামান্য শেষবোধক নহে ; সায়ঙ্কালবোধার্থ “দিবাপ্রভাতে' 
এরূপ প্রয়োগ করা যায় কি? 'দশম পরিচ্ছেদে ছিল, “ততক্ষণ নিদ্রাগমন করিও 
না। সমালোচকের বক্তব্য, “নিদ্রাগমন করিও না,_-এরপ প্রয়োগ সাধু কি অসাধু? 
তাহা বিবেচনা করিবার ভার পাঠকদিগের উপর অর্পণ করিলাম ; “তিনি নিন্দা, 
গিয়াছেন” “সে নিজ্রাগত” ইত্যাদি প্রয়োগদর্শনে “নিদ্রাগমন করিও না এরূপ 
প্রয্নোগও সাধু বলিতে তাহাদের রুচি হয়--হউক।” 

“বাঙ্গালা ভাষা ও বাঙ্গালা সাহিত্যবিষয়ক প্রস্তাব গ্রন্থের ছিতীয় সংস্করণে 
গ্রন্থকার লিখছেন, “আমরা প্রথম সংস্করণে ছুর্গেশনন্দিনীর ভাষাগত কতিপয় 
দোষের প্রদর্শন করিয়াছিলাম এবং আশ! করিয়াছিলাম যে, পুনঃ সংস্করণে সেগুলি, 
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সংশোধিত হইবে । কিন্তু সপ্তম সংস্করণেরও পুস্তক দেখিলাম, সে সকল দোষ 
তদবস্থই রহিয়াছে! বস্কিমবাবুর পুস্তকগুলি বাক্গাল৷ সাহিত্য-সাগরের উজ্জ্বল রত্ব__ 
'সে সকল রত্বকে ওরূপ কীটান্বিদ্ধ দেখিলে আমাদের রেশ বোধ হয়। বঙ্কিমবাবুকে 
অনুনয় করিতেছি, তিনি এরূপ দোষসকলের সংশোধন করিয়া আমাদের কেশ 
দূর করুন ।, 

বঙ্ষিমচন্দ্রের জীবিতকালের সর্বশেষ সংস্করণে দেখি, উপন্তাসিক নিজেই রামগতি 
-প্রদশিত ভাষাগন ক্রটির কোনো কোনো অংশ সংশোধন করে দিয়েছেন | 

'পাঠানের! পুনবার মন্তকন্নোত করিল"র স্থানে ত্রয়োদশ সংস্করণে আছে, “মস্তক 
উন্নত করিল । “ততক্ষণ নিদ্রাগমন করিও না"র স্থানে ত্রয়োদশ সংস্করণে পাচ্ছি, 
“ততক্ষণ নিদ্রা যাইও না |; 

আমরা এখানে কেবল ছুর্গেশনন্দিনীর কথাই আলোচনা করলাম । কিন্তু কেবল 
দুর্গেশনন্দিনী প্রসঙ্গে নয়, সমগ্র বস্কিম-সাহিতোের পাঠ-পরিবর্তনে সমকালীন 
সমালোচনা কি পরিমাণ প্রভাব বিস্তার করেছিল তা গভীরভাবে লক্ষা করে দেখা 
আবশ্যক |১ 


১ বর্তমান লেখকেব “বঞ্ষিমচন্দ্র ও বঙ্গদর্শন" গ্রন্থেব অন্তর্গত “বঙ্কিমস।হিতোর পাঠীস্তর" শীর্ষব 
ধায় এই প্রসঙ্গে দ্রইটবা। 





ইন্দ্রিয় ও প্রণয় ? পাপপুণ্যবোধ 


বঙ্কিমচন্দ্র বলেছেন, “কেহই এমন মনুষ্য নাই যে, তাহার চিত্ত রাগদেষকাম- 
ক্রোধাদির অস্পৃশ্ঠ | জ্ঞানী ব্যক্তিরাও ঘটনাধীনে সেই সকল রিপুকর্তক বিচলিত 
হইয়া থাকেন। কিন্তু মনুতস্তে মন্ুষ্কে প্রভেদ এই যে, কেহ আপন উচ্ছলিত মনোবৃত্তি 
সকল সংযত করিতে পারেন এবং সংযত করিয়া থাকেন, সেই বাক্তি মহাত্মা; কেহ 
বা আপন চিত্ত সংযত্ত করে না, তাহারই জন্য বিষবৃক্ষের বীজ উপ্ত হয় । চিত্তসংযমের 
অভাবই ইহার অঙ্কুর, তাহাতেই এ বৃক্ষের বৃদ্ধি |, 

এই উক্তিটি তার বিষবুক্ষ উপন্যাস থেকে সংকলিত হলেও, এর যা বক্তব্য তা 
বঙ্কিমচন্ত্রের প্রায় সকল উপন্যাসেরই মুখ্য বাণী বলে মনে করি! মনুম্তমাত্রেই 
ইক্ড্িয়াধীন-_-এটি মানুষের স্বাভাবিক প্ররুতি ও ধর্ম । মনুষ্য প্রকৃতির মধ্যে এমন কে 
আছে যে কোনরূপ রিপুর আক্রমণে কখনো বিচলিত না হয়েছে । আমরা যেমন 
নিঃশ্বাস-প্রশ্বাস নিই, তেমনই ইন্ডিয়গুলিও নিত্যসঙ্গীর মত সর্দাই আমাদের কাছে 
কাছে থাকে । মাঁনবসংসারের মধ্যে বাস করে তাকে সম্পূর্ণ এড়িয়ে থাকবে কে? 
মনুষ্যমন বিচিত্র মনোবৃত্তির দ্বার! পরিচালিত । আমার মনের ভিতর কামনা বাসনা 
তৃষ্ণা আকাঙ্ষার যে আলোড়ন চলে, বহির্জগতের নিকট তার খবর কতখানি 
পৌছোয়? যে বাক্তি “মহাত্মা”, তার মধ্যে কি রাগছ্েষকামক্রোধাদির বীজ নেই? 
বন্কিম এ-কথা বিশ্বাস করেন না। রিপুশ্হ্যতা মন্ক্ত মাত্রের স্বাভাবিক প্রকৃতি নয়। 
তবে মহাত্মা অথব! পুণ্যবান্‌ কে, আর পুণ্যহীন এবং পাপীই.বা কে? আপন 
উচ্ছলিত মনোবৃত্তি সকল যিনি সংযত ও দমন করতে পারেন তিনিই পুণ্যাত্সা আর 
যে তা পারে না, চিত্তুকে সংযত করবার শক্তি যার নেই সেই নীচাত্ম! এবং পাপী । 
তুমি বিদ্বান কিংবা জ্ঞানবান, জমিদার কিংবা সভরাট-_এই দৃষ্টিকোণ থেকে বঙ্কিম 
মন্স্তচরিত্র বিচার করেন নি। তুমি ধনী হও বা দরিদ্র হও, পত্ডিত হও বা মুর্খ হ, 


সস 
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সমাজের মধ্যে যে-শ্রেণীভুক্ত মানুষই হও ন! কেন- চিত্তপং্যমের যথার্থ অধিকারী 
কিনা এটাই তার মুখ্য বিচার্ধ বিষয় । এই বিচারের জন্যই নগেন্জ দেবেন্দ্র গোবিন্দলাল 
প্রতাপ অমরনাথ কূর্ঘমুখী কুন্দনদ্দিনী হীরা রোহিণী শৈবলিনী লবঙ্গলতা পদ্মাবতী 
বা মতিবিবি প্রভৃতি উল্লেখযোগ্য চরিত্র বস্কিমসাহিত্যে আবির্ভূত হয়েছে । 

এই প্রত্যেকটি চরিত্রই কোনো না কোনো ভাবে রিপুর স্পর্শাধীন । অর্থাৎ 
বিষবুক্ষের বীজটি সকলেরই গৃহপ্রাঙ্গণে রোপিত আছে । পতঙ্গের হ্যায় মানুষ 
জ্ঞানবহ্ছি বূপবহ্ছি ধনবহ্ছি ঈর্ধাবহ্ির দিকে ধাবিত হয়। চারিদিকেই বহ্িশিখা । 
জ্ঞানবহ্ছি ধনবহ্ছি মাঁনবহ্ছি রূপবনহ্ধি ধর্মবহ্ধি ইন্দ্রিয়বহি সংসার বহ্িময় । বস্থিমের 
মতে, “এই বহ্ছির দাহ যাহাতে বণিত হয়, তাহাকে কাব্য বলি।” উদাহরণ দিয়ে 
ত্তিনি বলছেন, “মহাভারতকার মানবহ্ছি কজন করিয়া ছূর্যোধন পতঙ্গকে 
পোড়াইলেন ; জগতে অতুল্য কাব্যগ্রন্থের স্থষ্টি হইল । জ্ঞানবহ্িজাত দাহের গীত 
১81%0159 [,05 | ধর্মবহ্থির অদ্বিতীয় কবি সেণ্ট পল। ভোগবহ্ির পতগগ 
“আণ্টনি, ক্লিওপেত্রা” ৷ বূপবহ্ছির “রোমিও ও জুলিয়েত”, ঈর্যাবহ্ছির “ওথেলো”। 
গীতগোবিন্দ ও বিগ্যানুন্দরে ইন্ডিয়বহ্ছি জলিতেছে ৷ ন্রেহবহ্নিতে সীতাপতঙ্গের 
দাহ জন্য রামায়ণের স্থষ্টি।” বঙ্কিমের কপালকুগুলা বিষবৃক্ষ চন্দ্রশেখর কঞ্চকাস্তের 
উইল ইত্যাদি সকল উপন্তাসেই বিধবৃক্ষের বীজ রোপিত আছে । কোথাও তা! 
শরঙ্কুরিত পল্লপবিত হয়েছে, কোথাও তা হয়নি । বঙ্কিমের উপন্যাসপ্তলিতেও কোনে! 
না কোনে! বন্ধির ছবি ফুটিয়ে তোলা হয়েছে । জ্ঞানবন্ধি রূপবহ্ছি ইন্দ্রিয়বন্ছিতে 
বস্কিমচন্জরের সুষ্ট উপন্যাসগুলি প্রজ্বলিত | 

বঙ্কিমচন্দ্রের প্রায় সকল উপন্যাসের নামকরণ বিষবৃক্ষ হতে পারত। বিষবৃক্ষের 
রূপকল্পটি বিষবৃক্ষ উপন্যাসের অনেক পূর্বেই পাই কপালকুগুলা উপন্যাসের মধ্যে 
পল্মাবতী বা মতিবিবি প্রসঙ্গে সেখানে বলা হয়েছে, “ক্ষেত্রে বীজ রোপিত হইলে 
আপনিই অঙ্কুর হয়। যখন অঙ্কুর হয়, তখন কেহ জানিতে পারে না_-কেহ দেখিতে 
পায়না । কিন্ত একবার বীজ রোপিত হইলে, রোপশকারী যথায় থাকুক না কেন, 
ক্রমে অঙ্কুর হইতে বৃক্ষ মন্তকোন্গত করিতে থাকে। অগ্ঠ বৃক্ষটি অঙ্গুলি পরিমেয় 
মাত্র, কেহ দেখিয়াও দেখিতে পায় না। ক্রমে তিল তিল বৃদ্ধি। ক্রমে বৃক্ষটি অর্ধ হস্ত, 
এক হস্ত, ছুই হস্ত পরিমিত হইল? তথাপি যদিও তাহাতে কাহারও স্বার্থসদির 
সম্ভাবনা না রহিল, তবে কেহ দেখে না, দেখিয়াও দেখে না । দিন যায়, মাস যায়, 
বৎসর যায়, ক্রমে তাহার উপর চক্ষ পড়ে । আর অমনোযোগের কথা নাই,__ক্রমে 
বৃক্ষ বড় হয়, তাহার ছায়ায় অন্ত বৃক্ষ নষ্ট করে,__ চাহি কি, ক্ষেত্র অনন্যপাদপ হয় 1, 
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কপালকুগুলা উপন্যাসে মতিবিবি প্রসঙ্গে বঙ্কিম বলেছেন, “মতির চরিত্র যহাদোষ- 
কলুষিত, মহ্দগুণেও শোভিত |" এখানে প্রশ্ন, বন্কিম মতির চরিত্রে দোষের অংশ 
কি-কি দেখলেন, এবং গুণের অংশও বা কি? মতির চরিত্রের প্রধান দোষ তার 
অতিশয় ইন্দ্রিয়াসক্তি, আর তার চরিত্রের মহৎ গুণটি হল স্থগভীর প্রণয় । মতির 
কলুষিত চরিত্রের দিকটি কিরূপ ? পাঠকের সকলেরই জানা আছে মতিবিবির আর 
এক নাম লুৎফ-উন্নিসা | "লুৎক-উন্নিসা ক্রমে বয়ঃপ্রাপ্ত হইতে লাগিলেন । আগ্রাতে 
আসিয়া তিনি পারসিক, সংস্কৃত, নৃতা, গীত, রসবাদ ইতাদিতে স্থশিক্ষিতা 
হইলেন । রাজধানীর অসংখা রূপবতী গুণবতীদিগের মধো অগ্রগণ্যা হইতে 
লাগিলেন ৷ ছুর্ভাগ্যবশতঃ বিদ্যা সম্বন্ধে তাহার যাঁদুশ শিক্ষা হইয়াছিল, ধর্মসম্বন্ধে 
তাহার কিছুই হয় নাই | লুৎফ-উক্সিপার পয়ল পুর্ণ হইলে গুকাশ্‌ পাইতে লাগিল 
যে, তাহার মনোবৃত্তি সকল দুর্দমবেগবতী | ইক্সিযদমনে কিছুমাত্র ক্ষমতাও নাই, 
ইচ্ছাও নাই । সদসতে সমান প্রবৃত্তি । এই কার্ধ সং, এ কাধ অসৎ, এমত বিচার 
করিয়। তিনি কোন কর্মে প্রবৃত্র হৃইতেন না , যাহা ভাল লাশিত, তাহাই করিতেন । 
যখন সংকর্মে অন্তঃকরণ সখী হইত, তখন সৎকর্ম করিতেন ; যখন অসৎকর্মে 
অস্তঃকরণ সুখী হইত, তখন অসৎকর্ম করিতেন 7; যৌবনকালের মনৌবুত্তি ছুর্দম হইলে 
যে সকল দোষ জন্মে, তাহা লুৎফ-উন্নিসা সম্বন্ধে জন্মিল। তীহ্ার পূর্বস্বামী বর্তমান, 
ওমরাহেরা কেহ তাহাকে বিবাহ করিতে সম্মত হইলেন না। তিনি বড বিবাহের 
অন্গরাগিণী হইলেন না । মনে মনে ভাবিলেন, কুন্গমে কুষ্মে বিহারিণী ভ্রমরীর 
পক্ষচ্ছেদ কেন করাইব? প্রথমে কানাকানি, শেষ কালিমাময় কলঙ্ক রটিল ।' 

মতিবিবির চরিত্রে একই শঙ্গে আছে ইন্ডিগ্নবহ্ি ও ঈর্ধাবহ্ি। আগ্রাতে যদিও 
মতিবিবি প্রকাশে বেগমের সখী, কিন্ত পরোক্ষে সে ছিল যুবরাজ সেলিমের অনুগ্রহ- 
ভাগিনী । সকলেই অন্রভব করে বৃদ্ধিমত্তী মতি অচিরেই যুবরাজের পাটরানী হবে । 
এমন সময় মেহের-উন্নিসার সঙ্গে সেলিমের সাক্ষাৎ হল এব* লেলিম সেদিনই 
মেহের-উন্নিপার নিকট তার চিত্ত রেখে গেল। কিন্তু উভয়ের বিবাহের স্থযোগ 
ঘটল না। শের আফগানের সঙ্গে মেহের-উন্নিসার সম্বন্ধ পূর্বেই স্থির ছিল । কিন্ত 
সেলিমের চিন্তবুত্তিসকল মতিবিবির অজ্ঞাত ছিল না; সে নিশ্চিত বুঝেছিল 
মহামতি আকবরের মৃতুার পর মেহ্র-উন্নিসা সেলিমের মহিষী হবেই । *বাল্যসধী 
মেহ্র-উন্গিসার দাসীত্ব স্য করা মতিবিবির পক্ষে সম্ভবপর নয় ঃ তাছাড়! সেলিম 
মতিকে উপেক্ষা করে মেহের-উন্নিপার প্রতি ব্স্ত,_এই ক্ষারণে ও সে প্রতিশোধের 


জন্য অতিশয় আগ্রহী হয়ে ওঠে । 
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এখানে পাঠকের স্মরণ রাখা আবশ্যক মতিবিবির জীবনের প্রথম পবের 
ইত্তিহাস । সে-জীবনে তার নাম ছিল পদ্মাবত্তী । অতি অল্প বয়সেই পদ্মাবন্ডীর 
বিবাহ হয় নবকুমারের সঙ্গে । তের বছর বয়সে সে পিতার সঙ্গে পুরুষোত্তম দর্শনে 
গিয়েছিল, ফেরবার পথে তারা পাঠানসেনাদের হাতে পড়ে এবং শেষে বলপৃধক 
মুসলমান ধর্ম গ্রহণ করতে বাধ্য হয়ে প্রাণে নিষ্কৃতি লাভ করে ৷ সে সময় নবকুমারের 
পিতা জীবিত । তিনি জাতিতভ্র্ বৈবাহিকের সঙ্গে জাঁতিত্রষ্টী পুত্রবধূকে ত্যাগ 
করলেন । নবকুমারের সঙ্গে তার ত্রয়োদশী পত্তীর আর সাক্ষাৎ ঘটল ন]। 
পঞ্মাবতী বিন। অপরাধে শ্বশুরগৃহ কর্তৃক পরি তাক্ত হল । 

এই পদ্মাবতীই কালক্রমে আগ্রায় মতিবিবি বা লুংফ-উন্নিসা ৷ হিন্দুপত্বী আজ 
মনুষ্যনি গ্রহে উত্তর ভারতে মুসলমান-রমণী । একদিকে পদ্মাবতী, আর এক দিকে 
মতিবিবি--এই ছুই স্বতন্ত্র সন্তার মধ্যে পরিশেষে কে জযলাভ করল, কপালকু গুলা 
উপন্যাসে বঙ্কিমচন্দ্র শেষ পধন্ত সেই উত্তরই খুঁজেছেন । মতির চরিত্রের মহৎ গু 
সেখানেই, যেখানে দে আজিও অন্তরে নবকুমারের পরিণীতা স্ত্রী পদ্মাবতী ; আর 
যেখানে সে মশ্িবিবি- কুন্থমে কুম্রমে বিহারিণী ভ্রমরী মাত্র, সেখানে তার চকিত্ 
মহাদোষ-কলুধিত | স্বদীর্থকাল পর যেদিন নবকুমারের সঙ্গে মতিবিবির সাক্ষাৎ 
ঘটল, সেদিন থেকেই মতিবিবির জীবনের পরিসমাপ্তি, পুরাতন পন্পবতী মতির 
জীবনে নৃতন করে আবির্ভূত হল। পাটরানীর চিন্তা মুহূর্তে দূর হল, মেহের- 
উদ্লিসার প্রতি ঈষা ও বিদ্বেষভাব ক্রমেই গ্রশমিত হল; বর্থমানের পথে চটিতে মতি 
পেষমনকে জিজ্ঞাসা করে, 'পেখমন্‌? আমার স্বামীকে কেমন দেখিলে? 

শ্বশুর গৃহ থেকে পল্মাবঙী বিতাড়িত হয়েছিল মাত্র তেরো বৎসর বয়সে, এখন 
“সুন্দরীর বয়ঃক্রম সপ্চবিংশতি ব্পর-_ভাত্র মাসের ভরা নদী ।, দীর্ঘ চতুদ্শবধ পর 
যবনবাল! যতি তার স্বামী নবকুমারকে দোগইউ চিনল “মেরা শৌভ্র, ৷ নবকুমারের 
সাক্ষাৎ লাভের পর থেকেই মৃত পদ্মাবতী ধীরে ধীরে পুনজীবিত হয়ে ওঠে । 

এরই বিপরীত চরিত হিপেবে বঙ্কিম শের আগফানের স্ত্রী মেহের-উন্লিপাকে 
উপস্থাপিত করেছেন । প্রণযহীন বিবাহের যূলা কি? ধর্মতঃ মেহের-উন্নিসা শের 
আফগানের পত্বী, অন্তরে সে সেলিমের প্রণয়-প্রত্যাশী। মতির নিকট আগ্রায় 
সত্রাট আকবরের মৃত্যু সংবাদ জানার পরেই যেহের-উন্নিসা নিশ্বাস ত্যাগ করে 
আপন মনে উচ্চারণ করে, সেলিম ভারতবর্ষের সিংহাসনে, আমি কোথায় ? মতি 
বলে, "তুমি আজিও যুবন্ষাজকে একেবারে বিশ্বত হইতে পার নাই? তার উত্তরে 
মেফের-উন্সিস! আবেগবিহ্বল কে বলে, “কাহাকে বিশ্বৃত হইব? আত্মজীবন বিস্কত 
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হইব, তথাপি যুবরাজকে বিস্বৃত হইতে পারিৰ না । কিন্তু শুন. ভগিনি ! অকন্মাৎ 
মনের কপাট খুলিল, তুমি একথা শুনিলে ) কিন্থ আম্মার শপথ, এ কথা যেন 
কর্ণান্তরে না যায়।? 

এই চিত্রের পরিপ্রেক্ষিতে মতির চরিত্র অধিকতর উজ্জ্বল হয়ে উঠেছে । চতুদশব€ 
পরেও মতিবিবি তার স্বামীকে বিস্বত হতে পারে নি. নিজের জীবনের দুতাগ্যকে 
ভুলে থাকার জন্য বিলাসের মধো সে আপনাকে বিসজন দিয়েছিল, ইন্রিয়ন্থখান্বেমণে 
ভ্রমরীর মত ঘুরে বেড়িয়েছিল-কিন্ত একদিনের জন্যও সেস্ুবীহয়নি। আজ 
“দিল্লীর লিংহাসন-লালসাও তাহার নিকট লঘু হইল । সিংহাসন যেন মন্মথশরসম্ভু 5 
অগ্নিরাশিবেষ্টিত ধোধ হইতে লাগিল। রাজা, রাজধানী, রাজনিংহাসন সকল 
বিপঞন দিয়! প্রিয়জন সন্দশশশনে ধাবিত হইলেন, সে প্রিয়জন নবকুমার | সুতরাং 
মতিবিবি আগ্র। পরিত্যাগ করে সপ্তগ্রমের পথে যাত্রা করল । 

আগ্রা তাগ করে যাওয়ার যথার্থ কারণ কি-_পেষমনের এই প্রশ্নের উত্তরে 
মতিবিবি যে-কখাগ্তলি বলে তা এখানে উদ্ধত করা গেল । 

“অনেক দিন আগ্রায় বেড়াইল।ম. কি কললাভ হইল? স্ত্বখের তৃষা বাল্যাবধি 
বড়ই প্রবল ছিল । সেই তৃষার পরিত্ৃপ্তি জন্য বঙ্গদেশ ছাড়িয়া এ পর্যন্ত আপিলাম । 
এ রর কিনিবার জন্য কি ধন না দিলাম ? কোন্ত্ুকর্ম না করিয়াছি? আর যে যে 
উদ্দেশ্টে এত দূর করিলাম, তাহার কোন্টাই বা হস্তগত হয় নাই? এরশ্বধ, সম্পদ, 
ধন, গৌরব, প্রতিষ্ঠা সকলই তে] এচুর পরিমাণে ভোগ করিলাম । এত করিয়া 
কি হইল ? আমি এইখানে বসিগ়া সকল দিন মনে মনে গণিয়া বলিতে পারি ঘে, 
এক দিনের তরে স্থখী হই নাই, এক মুহত জন্যও কণন স্থথ ভোগ করি নাই। 
কধন পরিতৃপ্ত হই নাই । কেবল তৃষা বাড়ে মাত্র। চেষ্টা করিলে আরও সম্পদ, 
আরও এশ্ববয ল/ভ করিত পারি, কিন্ধককি জন্য? এ পকলে যদি সুখ থাকিত, তবে 
এত দিন এক দ্রিনের তরেও স্থবী হইতাম । এই স্থখাকাজ্ষ। পাবতী নিঝরিণীর 
স্ায়.__প্রথমে নির্ধল, ক্ষীণ ধারা বিজন এদেশ হইতে বাহির হয়, আপন গে 
আপনি লুকাইম| রহে, কেহ জানে না; আপনা আপনি কল কল করে, কেহ শুনে 
না। ক্রমে যত যায়, তত দেহ বাড়ে, তত পঙ্ষিল হয়। শুধু তাহাই নয়; কখনও 
'আবার বাষু বহে, তরঙ্গ হয, মকর কুন্তীরাদি বাদ করে । আরও শরীর ঝাছে, জল 
আর কদমময় হয়, লবণময় হয়, অগণ্য সৈকত চর--মরুভূমি নদীহদয়ে বিরাজ করে, 
বেগ মন্দীতৃত হইয়া! যায়, তখন সেই সকর্দম নদীশরীর অনন্ত সাগরে কোথায় লুকার, 


কে বলিবে ? 


৩৩ বঙ্কিমসাহিতা 


এখানে মৃতিবিবির মুখে যে-কথা গুলি বিবৃত হয়েছে, সে-কথাগুলি বস্কিম পরবর্তী 
কালে প্রায় প্রতিটি উপন্যাসেই উপস্থিত করেছেন । ইন্দ্রিয়জনিত যে সখ তা অল্লকাল- 
স্থায়ী ক্ষণিক। তাতে তৃষা বাড়ে মাত্র, কিন্ত পরিতৃপ্তি নেই। এখন প্রশ্ন, যথার্থ 
নুখপ্রাপ্তির উপাঁয় কি? বিষবুক্ষে বস্কিম বলেছেন, “ভালবাসাতেই মান্থষের একমাত্র 
নির্শল এবং অবিনশ্বর জুখ । ভাঁলবাসাই মন্স্যজাতির উন্নতির শেষ উপায় মন্তস্ত 
মাত্রে পরম্পরে ভালবাপিলে আর মন্তস্তরূত অনিষ্ট পৃথিবীতে থাকিবে না ।' কপাল- 
কুণুলা উপন্যাসে৪ দেখি কেবল ভালবাসার আকাজ্ফায় মতিবিবি ক্ষণস্থায়ী ইন্ি- 
হ্থখমগুল পরিতাগ করল, প্রণশ্নকামনায় রাজসিংাঁসনকামনাও পরিত্যক্ত হল । 

এই কারণে মতি বলতে পারে, আমি এত কাল হিন্টদিগের দেবযূত্তির মত 
ছিলাম | বাহিরে স্বর্ণ রত্রাদিতে খচিত ; ভিতরে পাষাণ । ইক্ডিয়স্থখান্বেষণে আগুনের 
মধো বেডাইশাছি, কখন৭ আগুন স্পর্শ করি নাই । এখন একবার দেশি, যদি 
পাষাণমধো খুঁজিপা একটা রক্তশিরাবিশিষ্ট অন্তঃকরণ পাউ |" মতিবিবি নবকমারকে 
দেখার পর পরিপূর্ণভাবে অন্রভব করেছে--ইন্ড্রিস নয়, প্রণমই যথার্থ স্বথের মূল! 

কপালকুগুলা উপন্য'সে বঙ্ষিমচন্দর কোনো সমগ্তারই ঠিক সমাধান ঘটান নি। 
সমুদ্রসৈকত থেকে কপালকগুলাকে তিনি সমাজ ৪ সংসারের মধে নিয়ে এলেন ; 
তারপর একটা বছর যেতে না যেতেই উপন্যাপের সমাপি 1 পুস্তকের প্রথম সংস্করণে 
শুধু কপালকুগলার মতা, পরবতী কালের সংক্গরণে কপাঁলকগুলা ও নবকুমার 
_-উভয়ের একই সঙ্গে সলিল সমাধি | না ভল নবকমার-কপালকুগ্ডলা কাহিনীর 
পরিসমাপ্সি, না ঘটল পদ্মাবতী-নবকুমারের জীবনের কোনো পরিণাম 


ঢিঈ 

বিষবুক্ষ উপন্যাসের মধো বঙ্কিম অনেকগুলি মান্টষের কথা বর্ণনা করেছেন 
নগেন্ছ দেবেন্দ্র কুন্দ হীরা-_.এর! প্রাতোকেভ কোনো না কোনে রিপুর দ্বারা আত্রণস্ত, 
রাঁগছ্েষকামক্রোধ ইতাদির অস্পশ্ত এমন কেউই নেই | বিষবৃক্ষ উপন্যাসের প্রধান 
চরিত্র নগেন্দ্রনাথ ; এই চরিত্রটিকে অধিকতর স্পট করে তুলে ধরবার জন্য অন্যান্য 
চরিত্রের স্ষ্টি। নগেন্্র দেবেন্ছ কুন্দ হীরা_-প্রতোকের চরিত্রেই বিষবুক্ষের বীজ 
আছে । ,সেই বীজ কিভাবে অঙ্কুরিত পল্পবিত হল এব" তাঁর ফল কে কিভাবে 
ভোগ করল--তারই ব্যাখ্যান আছে বিষবুক্ষ উপন্যাসে | এই উপন্ঠাসে একটি বৃক্ষ 
নয়, একাধিক বৃক্ষ রয়েছে ! বঙ্কিম বলেছিলেন রোমিও ও জুলিয়েত বূপবহ্ধি, 
ওথেলো। ঈর্যাব্ছি, আর ইন্ড্রিয়ক্টি হল গীতগোবিন্দ ও বিছ্ান্ুন্দর ৷ বস্কিমের 
বিষবৃক্ষে নানান্‌ বঙ্গি প্রজলিত, একের মধো অনেক । | 


ইন্ড্িয় 'ও প্রণয় £ পাঁপপুণ্যবোধ ৩৭ 
বিষবৃক্ষে নগেন্দ্রের চরিত্রের পাশাপাশি দেবেন্দ্র এবং হীরার চরিত্র স্থাপন করা 
হয়েছে । নগেন্দ্রের পাশে দেবেন্দ্রের চরিত্র উপস্থাপিত করে বঙ্কিম দেখাতে চেয়েছেন 
কে কোন্‌ বহ্ছিতে দগ্ধ হরেছে, এবং কার পাপের পরিমাণ কিরূপ । তুমি সামাজিক 
ম্ধাদীয় উচ্চ বলে তোমার পাপ লঘু করে দেখব আর তুমি দরিদ্র সহায়হীন, 
তোমার কোনো সামাজিক মধাদ1 নেই বলে একই পাপের জন্য গুরুতর অপরাধী 
হবে বঙ্কিম তার সাহিত্যে কখনোই তা বরদাস্ত করেন নি। দেবেন্দ্র ও নগেন্দরের 
মধ্যে মনে হয় নগেপ্্কে বন্থিম অধিক তর অপরাধী চরিত্রকূপে গ্রহণ করেছিলেন । 
দেবেন্্র ও নগেম্দ্র উভয়েই একই বংশসম্ভৃত, কিন্তু বংশের উভয় শাখার মধ্যে 
পুরুষাচ্ক্রমে বিবাদ ও যোকদ্দবমার ফলে নগেন্্র সকল সম্পত্তির অধিকারী ধনী 
জমিদার, আর দেবেন্দ্র পাধারণ পাচজনের মত একজন | নগেন্দ্র যে কি পরিমাণে 
ধনী বপ্ষিম তা উপন্য'সের গোড়ায় অতি শিস্তারি তভাবে বর্ণনা করেছেন । 
শ্রীশচন্দ্রকে নগেন্দ্র চিঠিতে লিখেছিল, “মার যদি বল, শ্াগ্রসম্মত হইলেও ইহা 
সমাজসন্মত নহে, আমি এ বিবাহ করিলে সমাজচ্যুত হইব; তাহার উত্তর, এ 
গোবিন্দপুরে আমাকে সমাজচ্যুত করে কার সাধা? যেখানে আমিই সমাজ, 
সেখানে আমার আবার সমাজচ্তি কি? এই উক্তি থেকে বোঝা! যায় সমাজের 
কোন্‌ উচ্চকোটিতে নগেন্দ্রের বাপ ছিল । তদুপরি নগেন্দের সবচেয়ে যা বড় গৌরব 
৩1 হল স্ত্রী যমুখী । অপর দিকে দেবেন্দরের পিতা যার সঙ্গে পুত্রের বিবাহ দিলেন 
তাব নাম হৈমবতী । “হৈমবততীর অনেক গুণ_সে কুকপা, মুখরা, অপ্রিয্বাদিনী, 
আব্মপরায়ণা ॥ নৃষ্কিম জানিয়েছেন, “যখন দেবেন্দের সহিত তাহার বিবাহ হইল, 
তখন পধন্থ দেবেন্দ্রের চরিত্র নিষ্কলঞ্চ। লেখাপড়ায় তাহার বিশেষ যত্ব ছিল, এবং 
প্রকুতিও সুধীর ৪ সত্যনিষ্ট ছিল । কিন্তু মেই পরিণয় তাহার কাল হইল! শেষে 
হৈমব্তীকে পরি ত্যাগ করে কলকাতায় পাপপক্ষে নিমগ্ন হযে দেবেন্দ্র অতৃপ্করিলা স- 
তৃষ্ণা নিবারণে শবুন্ত হল। তারপরে দেশে ফিরে এল পাপকর্ধে পরিপূর্ন অভ্যস্ত 
হয়ে। 
দেবেন্দ্রের পাপপক্ধে নিমজ্জনের স্বাভাবিক কারণটি বৃদ্িম সহানুভূতির সঙ্গে 
স্পষ্ট করে এঁকেছেন । দেবেন্দ্র বালবিধব! কুন্দনন্দিনীর প্রতি আকৃষ্ট স্র্বমুখীর শ্বামী 
নগেন্্রনাথও কুন্দনন্দিনীর গ্রতি গভীর আকর্ষণ অন্থভব করে। কৃর্ধমুখী যার স্ত্রী, 
যার ধন সম্পদ মান যশ ও গৌরবের অন্ত নেই_-সে কেন বিধবা রমণী কুদ্দনন্দিনীর 
প্রতি আক? কুন্দের প্রতি দেবেন্দ্র এবং নগেন্দ্রের আকর্ষণ কি একরপ? কুন্দের 
প্রতি উভয়ের আকর্ষণের প্ররুতি বঙ্চিমচন্দ্র ঠিক একরূপ করে আকেন নি। 


৩৮ ' বঙ্কিষমসাহিত্য 

বন্ধু স্বরেন্্র ও দেবেন্দের কথোপকথনের মধো কুন্দনন্দিনীর প্রতি দেবেন্দ্র 
আকর্ষণটা কিরূপ তা জানা যায্ন। বন্ততপক্ষে কুন্দনন্দিনীর সৌন্দর্য দেবেন্দ্রকে 
বিমোহিত করেছিল । স্থরেন্্র দেবেন্দ্রকে প্রশ্ন করে “বৈষ্বী সেজেছিলে কার সর্ষনাশ 
করবার জন্য ? উত্তরে দেবেন্দ্র বলে, "আমার চিত্ত আমার বশ নহে । আমি সকল 
তাগ করিতে পারি, এই ক্দীলোকের আশা ত্যাগ করিতে পারি না । যে দিন 
প্রথম তাহাকে তারাচরণের গে দেখিখাছি, সেই দিন অবধি আমি তাহার সৌন্দর্যে 
অভিভূত হইয়। আছি । আমার চক্ষে এত পৌন্দ্য আর কোথাও নাই । জরে 
যেমন তৃষ্ণা রোগীকে দগ্ধ করে, পেই অবাঁধ উহার জন্য লালসা আমাকে সেইবপ 
দগ্ধ করিতেছে । সেই অবধি আমি উহাকে দেখিবার জন্য কত্ত কৌশল 
করিতেছি, তাহা বলিতে পারি না। এ পর্যন্ত পারি নাই-শেষে এই 
বৈষ্বী-সঙ্জা ধরিমাছি । তোমার কোন আশঙ্কা নাই--সে স্ীলোক অন্তান্ত 
সাধবী 1, স্থরেন্দ প্রশ্ন করে, তবে যান কেন?” এর উত্তরে দেবেন্দ্রের 
কথাগুলি লক্ষণীয | দেবেন্দ্র বলে, 'কেণল তাহাকে দেখিবার জন্য । তাহাকে 
দেখিয়।, তাহার সঙ্গে কথা কহিয়া, তাহাকে গান শুনাইমা আমার মেকি পধন্ত 
তৃপ্তি হয়, তাহা বলিতে পারি না) এই কথণগুলি থেকে বেশ বোঝা যান 
ঘে কুন্দনন্দিনীকে একট কাছ থেকে দেখতে পাওসা, তার সঙ্গে ছুটি কথা বলা ও 
তাকে টো গান শোনাবার স্বগোগ পাওযার মধোই দেবোন্দ্রের পরিপূর্ণ পরিতৃপ্তি | 
দেবেন্দ্র সব ছাডতে পাবে কিন্ত 'কুন্দনন্দিনীকে দেখিবার আশা"টুকু সে কিছুতেই 
পরিতাগ করতে পারে না । দেবেন্ের ঘর নেই সংসার নেই ধন নেই সম্পদ নেট 
মর্ধাদা নেই । বন্ধু শরেন্দ্র তাকে মছ্যপান না করতে বার বার অনুরোধ করা 
দেবেন্দ্র বলেছিল, 'আমি কি সখের জন্য তাগ করিব? যাহারা তাগ করে, 
পাহাঁদের অন্য স্রগ আছে-সেই ভরসা ত্াগ করে। আমার আর কোন ম্ুখই 
নাই। আরও বলে. 'যাঁভাদের ঝাচিয়া সখ, তাহারা বাচিবার আশাম মদ ছাড়ুক । 
আমার বাচিয়া কি লাভ দেবেন্দের নিকট তার নিজের জীবন অর্থশূন্য, জীবনে 
সে নিন্তান্তই একক এবং বিচ্ছিন্ন । এই একাকিত্ব এবং বিচ্ছিন্রতাবোধই দেবেন্দ্রকে 
তার অধঃপতনের পথে 'এগিঘ়ে নিয়ে গেছে । 
আরও একটি বিষয় এই প্রসঙ্গে লক্ষণীয় । দেবেন্দ্ের অধঃপতনে সংসারে 
আর কারও জীবনে কোন্নারূপ প্রতিক্রিয়া স্্টি করে নাঁ। এমন কি কুন্দও 
দ্দেবেন্দ্রকে হরিদাসী বৈষ্ণবী রূপেই দেখেছে এবং জেনেছে, দেবেন্দ্র রূপে নয় | 

এখন হৃর্ধমুখীর ম্বামী নগেন্দ্রনাথের প্রসঙ্গ | . নগেন্দ্র ও হুর্যমুখীর বিবাহিত জীনন 
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হজ্জ কালের নয়। উপন্যাসের স্চনায় নগেন্্র বয়স তিতিশ, হৃর্যঘূতরর ছাবিবশ। 
কুক্জনন্দিনীয় বৈধবোয় পরে যে কাহিনী পাই, সেখানে নগেন্দ্রর বয়স পঁয়ত্রিশ এবং 
স্্ঘমুখীর একজিশ | 

আমাদের প্রশ্ন, কুন্দনন্দিনীর প্রাতি নগেন্ছের প্রথম আকর্ষণ কবে থেকে? কুন্দ- 
নন্দিনীর সক্ষে নগেন্দ্রের প্রথম সাক্ষাতের পর থেকে, না কি কুন্দের বৈধব্য ঘটবার 
পর থেকে? বন্ধু হরদেব ঘোষালকে নগেন্দ্র যে পত্র দেয় তাতে কুন্দনন্দিনীর কূপের 
কথা আছে। কুন্দর চোখ ছুটি বর্ণনা করতে গিয়ে নগেন্দ্র বলে, 'বৃহৎ নীল দুইটি 
চক্ষু__চক্ষু দুইটি শরতের মত সর্ধদাই স্বচ্ছ জলে ভাসিতেছে_-সেই দুইটি চক্ষু আমার 
মুখের উপর স্থাপিত করিয়া চাহিয়া থাকে; কিছু বলে না_-আমি সে চক্ষু দেখিতে 
দেখিতে অন্যমনস্ক হই, আর বুঝাইতে পারি নাঁ।' উপন্যাসে এর পবে অনেকগুলি 
ঘটন। দ্রুত ঘটে গেছে । কলকাতায় কমলমণির বাঁলা থেকে নগেন্জের সঙ্গে কুন্দের 
গোবিন্দপুরে আগমন, তারাচরণের সঙ্গে কুন্দের বিবাহ এবং এর তিন বৎসর পর 
তারাচরণের আকন্মিক মৃত্য ও কুন্দের বৈধবা। নগেন্দ্র নিজেই স্বীকার করেছে 
কুদ্দের চোখের দিকে তাকালেই সে অন্যমনস্ক হয়ে যায় । তখনো কুন্দ গোবিন্দপুরে 
আসে নি। আর কুন্দের বৈধব্যের পর নগেন্দরের আচরণের অন্যমনক্কতার মধ্যেই 
সুর্ঘমুখী 'উপলন্ধি করেছে তার ম্বামী কুন্দনন্দিনীর প্রতি আসক্ত। বঙ্কিম তার 
উপন্াসে কুন্দের বিবাহ-জীবন পবে তার প্রততি নগেন্দের আকর্ষণ বা আসক্তির 
কোনো চিত্র আকেন নি । 

যাই হোক বিধবা কুন্দের প্রতি নগেন্দের আকধণের ছবি বঙ্ষিম একেছেন । 
এর ফলে দেখা দিল জংসাঁরে রীতিমতো বিপর্যয় । স্্ধমুখী গৃহত্যাগ করল, 
নগেন্দর নববিবাহছিতা পত্ত্ী কুন্দকে বিষ খেয়ে মরতে হল, বেচারা হীরার জীবনেও 
করুণ পরিণাম ঘনিয়ে এল 1 দেবেন্দের পাপের ফল তেমনভাবে কাউকে ভোগ 
করতে হয় নি, কারণ সংসারে দেবেন্দ্র ছিল একক এবং বিচ্ছিন্ন । কিন্ত নগেন্রের 
পদস্ধলনে সংসারে অনেকগুলি জীবনে বিপর্ষয় দেখা দিল । 

নগেন্দ্রের চরিত্র-পরিবর্তনে প্রথম আঘাত এসে লাগল স্ূ্মুখীতে । “দিন কম 
মধ্ো, ক্রমে ক্রমে নগেন্দের সকল চরিত্র পরিবর্তিত হইতে লাগিল | নির্মল আকাশে 
মেঘ দেখা দিল--নিদাঘকালের প্রদোষাকাশের মত, অকন্মাৎ সে চরিত্র মেধারুত 
হইতে লাগিল । দেখিয়া স্র্ধমুখী গোপনে আপনার অঞ্চলে চক্ষু মুছিলেন ! 
ষে-নগেন্্র কখনো মগ্ধপান করে নি সে এখন মদ্কপানে অভ্যস্ত হয়েছে । দেবেঙ্কে 
বন্ধু স্থরেন্ত্র মদ্যপান পরিত্যাগ করতে অনুরোধ করেছিল ; নগেক্দ্রের ছুটি চরণে 
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হাত রেখে ুর্ঘমুখী একান্ত অনুনয় করে বলেছিল, কেবল আমার অনুরোধে ইহা 
ত্যাগ কর।, প্ত্যুত্তরে নগেন্দ্র বলে, শ্ধমুখী, আমি মাতাল, মাতালকে শ্রদ্ধা 
হয়, আমাকে শ্রদ্ধা করিও | নচেৎ আবশ্যক করে নাঁ।? 

দেবেন্দ্র বুন্দকে দেখার ইচ্ছাটুকু পরিত্যাগ করতে পারে নি; অপর দিকে 
জমিদার নগেন্দ তার বাড়িতে আশ্রিত বিধবা কুন্দকে সন্ধ্যার অন্ধকারে উদ্যানমধ্যে 
একাকী পেয়ে পিছন থেকে তার পিঠে অঙ্গুলি স্পর্শ করে বলে, “শুন কুন্দ ! আমি 
বনু কণ্ঠে এত দিন সহ করিপ্াছিলাম, কিন্তু আর পারিলাম নাঁ। কি কষ্টে যে বাচিয। 
আছি, তাহা বলিত্তে পারি ন!। আপনার সঙ্গে যুদ্ধ করিয়া আপনি ক্ষত বিক্ষত 
হইয়াছি । ইতর হইয়াছি, মদ খাই । আর পারি না। তোমাকে ছাড়িগা 
দিতে পারি না । শুন, কুন্দ । এখন বিবধাবিবাভ চলিত হইতেছে__আমি তোমাকে 
বিবাহ করিব |” শুধু বিবাহের ইচ্ছামাত্র নয়, শেষ পধন্ত শুধমুখীর সম্মুখে নগেন্দ্র ও 
কুন্দনন্দিনীর বিবাহ ঘটেছে বর্তমান উপন্যাসে । নগেকজ্রের তীব্র আসক্তির কাছে 


অসহায়! কুন্দ ধীরে ধীরে দুবল হয়ে পড়ে । 
বিষবুক্ষ উপন্যাসে বঙ্কিম নগেন্দ্রের প্রতি যে কঠিন লাকা ব্যবহার করেছেন, উক্ত 


উপন্যাসে অন্য কোনো চরিত্রের প্রাতি তদ্রপ করেন নি। 

নগেন্্র যখন সন্ধা উদ্চানমধ্যে পশ্চাৎ থেকে ধীরে ধীরে কুন্দের পুষে 
অঙ্গুলি স্পর্শ করে তখন এপন্যাসিক তার সুষ্ট চরিত্রের গতি যে কথাগুলি বলেন 
তা সবিশেষ লক্ষণীয় । 

বঙ্কিম বলেন, “এই কি তোমার এত কালের সুচরিত্র! এই কি তোমার এত 
কালের শিক্ষা! এই কি স্মুখীর প্রাণপণ প্রণয়ের প্রতিফল? ছি ছি! দেখ, 
তুমি চোর ' চোরের অপেক্ষাও হীন । চোর স্থ্ধমুখীর কি করিত ? তাহার গহন] 
চুরি করিত, অর্থহানি করিত, কিন্তু তুমি তাহার শ্াণহাণি করিতে আপিয়াছ | 
চোরকে হৃর্যমুখী কখনে1 কিছ দেয় নাই; ৩বুসে চুরি করিলে চোর হয়। আর 
্ষমুখী তোমাকে সবন্থ দিয়াছে--তবু তুমি চোরের অধিক চুরি করিতে 
আসিয়াছ । নগেন্দ্র তুমি মরিলেই ভাল হয়। যদি সাহস থাকে, তবে তুমি 
গিয়া ডুবিয়া,মর | দেবেন্দ্র কারও কাছ থেকে কিছুই পায় নি_-তাই সে চুরি 
করে কুণ্দকে দেখতে চাঁয, লুকিয়ে তাকে গান শোনাতে চা । আর নগেন্দ্রের কাজ 
চোরের অধিক চুরি” । সুর্ধমুখীর কাছ থেকে সে সকলই পেয়েছে-_-তবুও কুন্দ- 
নক্দিনীতে সে আসক্ত, এমন কি তাকে পুনরায় বিবাহ পর্যন্ত করতে সে প্রস্তুত । 

বঙ্কিম কি বিষবৃক্ষে ছোট চোর আর বড় চে|রের ছবি আকতেই চেয়েছেন মাত্র? 
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এ কথা ঠিক যে এই উপন্তালে দেবেন্দ্র অপেক্ষা নগেন্দ্রের অপরাধ গুরুতর ; তৎসত্বেও 
বিষবৃক্ষ উপন্যাসের প্রধান চরিত্রটি নগেন্দ্রনাথই । সকল পূর্ণতা এবং প্রাপ্তির মধোও 
একটি চরিত্রে কেমনভাবে বিষবুক্ষের বীজ অঙ্কুরিত হয়, এবং কিভাবে তা ক্রমে 
বৃক্ষূপ ধারণ করে, এবং কেমন করে সেই রুক্ষ থেকে কল উৎপন্ন হয়__বঙ্িম 
নগেন্দ্র-চরিত্রটির মধ্য দিয়ে তা দেখাতে চেই্ট। করেছেন | | 

নগেন্দ্র চরিত্রের বিশেষত্ব ও স্বাতন্ত্য এই যে. সে চিনুসংখমের জন্য চেষ্টার ত্রুটি 
করে নি-_-তৎসন্েও সে চিন্তলংঘমে সক্ষম হর নি। দেবেন্দ্র ও নগেন্দ্রের মধ্যে পার্থকা 
এইখানে যে, দেবেন্দ্রের চিন্তপংযমে কোনো) প্রবৃত্তি ছিল না; কিন্ত নগেন্দ্রের চিন্ত- 
সংযমের পরিপূর্ন ইচ্ছা থাকা সবেও শক্তি ছিল না । 

চিন্তসংযমের উপায় এবং পথ কি? 'চিত্তপংযমপক্ষে গুথমতঃ চিন্ুসংযমে প্রবৃত্তি, 
দ্বিতীয়তঃ চিন্তসংযমের শক্তি আবশ্যক । ইহার মধ্যে শক্তি গ্রকৃতিজন্তা ; প্রবৃতি 
শিক্ষাজন্যা। | প্রকৃতিও শিক্ষার উপর নিভর করে। ক্রতরাং চিন্তসংযমপক্ষে 
শিক্ষাই মূল। কিন্ত গুরূপদেশকে কেবল শিক্ষা বলিতেছি না অন্তঃকরণের পক্ষে 
ছুঃখভোগই প্রধান শিক্ষা |” 

বঙ্কিম এই মন্তব্যের আলোকে নগেন্দের চরিত্র বিশ্লেষণ করেছেন । বন্ধিমের 
মতে চিত্তের সততা। তথাকথিত অকাদেমিক শিক্ষার উপর নিতর করে না। কোনো 
উচ্চশিক্ষিত মান্ষ মহাপাপে কলুষত হতে পারে, আবার পাঠশালায় কখনে। 
পাঠ গ্রহণ করে নি এমন কোনো সাধারণ লোকও মহৎ গুণে শোভিত হতে পারে । 

নগেন্দ্রের চিত্তসংঘমে আকুলতা ছিল. কিন্ত চিত্তসংমমের জন্য যে শিক্ষা ও থে 
অভ্যাসের প্রয়োজন তা তার ছিল না। 

নগেন্দের এ শিক্ষা কথনও হয় নাই । জগদীশ্বর ভাহাকে সকল সুখের 
অধিপতি করিয়া পৃথিবীতে পাঠাইয়াছিলেন | কান্থ রূপ) অতুল শরশ্বর্য ; নীরোগ 
শরীর $ সর্বব্যাপিনী বিদ্যা ; সুশীল চরিত্র ; স্সেহময়ী সধবী স্্বী, এ সকল এক জনের 
ভাগ্যে প্রায় ঘটে না। নগেন্দের এ সকলই ঘটিয়াছিল। গুধানপক্ষে, নগেন্্র নিজ 
চরিত্রগ্ুণেই চিরকাল স্থখী ) তিনি সত্যবাদী, অথচ প্রিয়্ংবদ ; পরোপকারী, অথচ 
হ্যায়নিষ্ঠ ; দাতা, অথচ মিতব্যয়ী ; স্েেহশীল, অথচ কর্ভব্যকর্মে স্থিরসঙ্থল্প। পিতা, 
মাতা বর্তমান থাকিতে তাহাদিগের নিতাস্ত ভক্ত এবং প্রিয়কারী ছিলেন; 
ভার্ধার প্রতি নিতাস্ত অনুরক্ত ছিলেন ) বন্ধুর হিতকারী ; ভূত্যের প্রতি রূপাবান্‌; 
অন্গতের প্রতিপালক ১ শক্রর প্রতি বিবাদশূন্য । তিনি পরামর্শে বিজ্ঞ; কার্ধে 
সরল; আলাপে নর) রহস্তে বাজ্ময়। এরূপ চরিত্রের পুরস্কারই অবিচ্ছিন্ন হুখ ; 
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_ নগেন্দ্রের আশৈশব তাহাই ঘটিয়াছিল। তাহার দেশে ম্মান, বিদেশে ঘশ: ; 
অনুগত ভৃত্য; প্রজাগণের সন্গিধানে ভক্তি; জুর্যমুখীর নিকট অবিচলিও, 
অপরিমিত, অকলুষিত স্সেহরাশি | --এমন চরিত্রের যে মানুষ তাকে মহাস্ম। 
বলৰ না তো কি? কিন্তু এইন্সপ চরিন্রবানের চরিত্রেও বঙ্কিম যখন চিত্ত- 
পংযমের অভাব লক্ষা করেন, তখন প্রচণ্ড তিরক্কার সহকারে তাকে বলেন, এই কি 
তোমার এত কালের স্ুচরিত্র ?-ছি ছি! দেখ, তুমি চোর! চোরের অপেক্ষাও 
হীন ।...নগেন্দ্র, তুমি মরিলেই ভাল হয ।” মনে রাখতে হবে, এই কথাগুলি 
উপন্যাঘে অপর কোনো চরিত্রের মুখ খেকে নয়, স্বয়ং ওপন্যাসিকের লেখনী থেকে 
বেরিয়েছে । ঘে নগেন্দের জীবনে কোনো দিকে কখনো স্থখের অভাৰ 
ছিল না, তার জীবনে বিষাদের কালে! ছায়া কেমন করে ঘনিয়ে এল? বঙ্ষিমের 
উত্তর, “যদি তাহার কপালে এত স্থখ না ঘটিত, তবে তিনি কখনও এত 
হুঃখী হইতেন না। বন্কিম আরও বলেন, 'ছুঃশী না হইলে লোভে পড়িতে 
হয়ন।। যাহার যাহাতে অভাব, তাহার তাহাতেই লোভ। কুন্দনন্দিলীকে লুক্ধ- 
লোচনে দেখিবার পুৰে নগেন্দ্র কখনও লোভে পড়েন নাই ; কেন না, কখনও কিছুরই 
অভাব জানিতে পারেন নাই। সুতরাং লোভ সংবরণ করিবার জন্য যে মানসিক 
অভ্যাস বা শিক্ষা আবশ্যক, তাহা তাহার হয় নাই । এইজন্যই তিনি চিত্তলংযমে 
 এবন্ত হইরাও সক্ষম হইলেন না। অবিচ্ছিন্ন সখ, ছুঃখের মূল; পূর্বগামী ছুঃখ বাতীত 
স্থায়ী সুখ জন্মে না ।, আত্মচরিতার্থ নগেন্দ্রকে কখনও অন্য বিষয়ে প্রলুব্ধ হতে হঙ্র 
শি। তার কোনো দিনই কোনো বিষযেই অভাব ছিল না। অভাব থেকেই আসে 
শ্রালাভন । নগেন্দ্রনাথ ছিল জীবনে অবিচ্ছিন্ন স্বখী মানুষ__-তার কখনও অভাবৰোধ 
ছিল না, তাই ছু:খবোধও ছিল না, তাই কোনো দিন লোভেরও বশবর্তা তাকে 
হতে হয নি, আর সেই কারণে লোভ সংবন্নণ করবার মানসিক অভ্যাম বা শক্তি 
তার আদৌ হয় নি। কুন্দনন্দিনীর প্রতি লুব্ধ হয়ে নগেন্ত্র বারে বারে চিত্তসংযমের 
সেটা করেছিল । কিন্তু চিত্তসং্যমের প্রবুক্তি থাকলেই চিন্তসংঘম করা যায় না। 
নগেন্্র শেষ পর্বস্ত চিত্তসংযমে অক্ষম হয়েছিল । চিন্তসংযমে নগেন্ডরের যথেই প্রবুত্তি 
ছিল, কিন্তু এই সংযমের জন্য য়ে অভ্যাস ও শিক্ষার প্রয়োজন, নগেন্দ্রের তা কোনো- 
দিন ছিল না বলেই সে চিন্তদমনে সফল হতে পারে নি । 

বঙ্কিম মনে করেন চিত্ত্থলনের হ্বাত থেকে মাজষের উদ্ধারের উপাষ প্রায়শ্চিন্ত। 
নগেন্ছ সম্পর্কে তিনি বলেন, “তাহার দোষ গুরুতর; প্রায়শ্চিন্তও গুরুতর আরম্ত 
হইল ।” 


ইন্ডরিয় ও প্রণয় ৪. পাঁপপুপ্যবোধ ৪৩ 
নগেন্দ্রের প্রায়শ্চিতের প্রসঙ্গ আমাদের বর্তমান আলোচিনার বিষয় নয় । 


তিন 

চিত্তদমনে প্রবৃত্তির দিক থেকে নগেন্দ্রের সঙ্গে হীরার চরিত্র তুলনীয় । 

নগেন্্র জমিদার, হীর! জমিদার বাড়ির সামান্য দাপীমাব্র। একজন সমাজের 
অতি উচ্চ কোটির সন্তান্ত মানুষ, আর একজন সমাজের একেবারে নিয় কোটির 
অশিক্ষিত দরিত্র বিধবা যুবতী দাদী । “কেহই এমন মঙ্চস্ত নাই যে, তাহার চিত্ত 
রাগদ্ধেষকামক্রোধাদির অস্পশ্ 1? এই দিক থেকে নগেন্ছুও যেখানে হীরাও সেখানে । 
চিন্তসংযমে নগেন্দ্ের প্রবৃত্তি ছিল, কিন্তু সে সক্ষম হয় নি; বঙ্কিম দেখিয়েছেন চিত্ত- 
সংযমে হীরার আন্তরিক প্রবৃত্তি ছিল কিন্তু শেষ পর্বস্থ সেও চিন্তসংযমে সক্ষম হয় 
নি। নগেন্্র ও দেবেন্্র এক বংশসস্ভৃত, আত্মীমতার শ্ত্রে উভয়ের নিকট সম্বন্ধ । 
অপর দিকে নগেন্দ্র ও হীরা সমাজের সম্পূর্ণ ছুই বিপরীত কোটির চরিত্র, কিন্তু চিন্ত- 
সংযমের প্রবন্তির দিক থেকে উভয় চরিত্রের মানপিক নৈকটা বিশ্লেষণ করতে 
চেয়েছেন কউ্পন্থাসিক । 

বিষবুক্ষ উপন্যাপের মুখা চরিত্র নগেন্দ্রনাথ, অতঃপর এই গ্রন্থের সর্বাধিক উল্লেখ- 
খোগা চরিত্র স্থধমুখী কুন্দনন্দিনী কমলমণি শ্রীশচন্দ্র বা দেবেন্দ্র নয়, সে চরিজ্রের নাম 
হীর] | বিষবৃক্ষ উপন্যাপে প্রধান পুরুষ চরিত্র নগেন্দর, প্রধান প্দী চরিত্র ভীরা । মুখ্াযতঃ 
নগেন্দ ও হীরার চরিত্রের প্রতি লক্ষ্য রেখেই বঙ্কিম এই উপন্যামের নামকরণ করেন 
বিষবুক্ষ । এই প্রসঙ্গে উপন্যাসের কয়েকটি পরিচ্ছেদের নামকরণের প্রতি পাঠকের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করি । পরিচ্ছেদগুলি নগেন্দ্রের বিশবৃক্ষ ও হীবার বিষবৃক্ষ--এই ছুই 
পৃথক শ্রেণীতে বিন্যস্ত করা গেল। 


(ক) নগেন্দ্রের বিষবুক্ষ (খ) হীরার বিষবৃক্ষ 
অগ্কুর ৰ হীরার কলহ--খিষবুক্ষের মুকুল 
বিষবৃক্ষ কি হীরার বিষবৃক্ষ মুকুলিত 
বিষবুক্ষের ফল হীরার বিষবৃক্ষের ফল 


পরিচ্ছেদ্তলির নামের দিকে তাকালেই বোঝা যাবে, বঙ্কিম এই উপস্তাসে 
নগেন্্ ও হীরার বিষবুক্ষে কেমন করে অস্কুর থেকে ফলোৎপত্তি হল তারই বর্ণনা 
করেছেন । আমার মনে হয় ব্ষিবৃক্ষ উপন্াসের প্রধান চরিত্র ছুটি--নগেন্দ্র ও হীরা । 
কুন্দনন্দিনীর রূপে মুগ্ধ হয়ে নগেন্দ্রের চিন্তবিক্ষেপ ঘটেছিল । ইন্ডরিয়াসক্তি ও প্রণয় 
এক নয়। ইক্জরিয়বহ্ছিতে নগেন্দ্ররিজ্‌ দগ্ধ হয়েছিল, হীরা কিন্তু ঠিক ইন্দরিম্নবন্ধিতে 


৪৪. বঞ্ষিমসাহিতা 
নগর, তার দাহ হব মূলতঃ ঈশ্বাবঞ্দিতে। আগুনকে বে নামেই ডাকি না 
কেন তার দৃহন শক্তি সবত্রহ্ সমান । 

নগেন্দ মনে করেছিল, বুন্দের প্রতি তার ঘে অনতিক্রম্য আকর্ণ আসলে তা 
এণয়। বন্ধু হরদেব ঘোষালকে নগেন্দ্র বে পত্র দে তর উত্তরে বঙ্কিম হরদেব 
ঘোষালের কলম দিয়ে লিখেছেন, “বূপবতীর বূপভোগলালসা, ভালবাল। নহে। 
যেমন ক্ষুধাতুরের ক্ষুধাকে অনের গতি এণয় খলিতে পারি না, তেমনি কামাতুরের 
চিত্তচাঞ্ল্যকে রূপবঠার গতি ভালবাস বলিতে পারি না| । সেই চিত্তচা্ল্যকেই 
আধকবির| মদনশরজ বলিয়া বণন। কারযাছেন। যে বুন্তির কাল্পত অবতার 
বসন্তসহা় হইয়া, মহাদেবের ধ্যান ভঙ্গ করিতে গিয়াছিলেন, ধাহার প্রসাদে কখির 
বণনায় মুখের! মগাদিগের গানে গাত্রকগুয়ন করিতেছে, করিগণ করিণীবিগকে 
পদ্মম্ণাল অপ্িয়। দিতেছে, সে এই কপজ মোহমাত্র। এ বুন্তিও জগদীশ্বরপ্রেরিত। ; 
হহ। ছারা ও সংসারের ই$সাধন হইয়া থাকে, এবং ইহ1 সবজীবমুদ্ধকরী । কালিদাস, 
বাইরণ, জয়দেব ইহ,র কবি »_িছ্ন্ুন্দর ইহার ভেঙ্গান । কিন্ত ইহা প্রণম্ন নহে। 
প্রেম বুদ্ধির ভ্রযুলক । «ণরাম্পদ পান্তির গুণ সকল যখন ১৪ পরিগৃহীত 
হয়, হৃদয় সে সকল গুণে দগ্ধ হইয়। তিত্প্রতি সমাকুষ্ট এবং সধশালিত হয়, তখন 
সেই গুণাখারের সংসগলিপ্নাত এপ তগ্রাতি ভক্তি জন্মে । হহার ফল, সহ্ৃদয় 51 
এবং পারণামে আন্ুবিস্থা ও 5 আন্মধিসজন | এই ঘখাথ প্রণয় ; সেক্সপায়র, বাল্সীকি, 
আীমদ্ভাগব হকার ইহার কপি। রি বপে জন্মে না। গ্ুথমে বুদ্ধিদ্বারা গুণগ্রহণ 
গ্রণগ্রহণের “র আসঙ্গলিপ্ম। , আসঙ্গলিপ্স। সফল হইলে সংসর্গ, সংসর্গকলে প্রণফ, 
গ্রণয়ে আন্মব্সজন | আমি উহাকে ভালবাসা বলি।” নগেন্্র হূর্যমুখার এণয় 
পরিত্যাগ করে, বুণ্দনশ্দিনীর কপজমোহে আকরু& হয়েছিল। চিন্তসংযমে তার 
আগ্রহ ছিপ (কন্ধ চিন্ুদমনের শক্ষি তার ছিল ন|। তাই নগেন্দের চিত্তপ্রাঙ্গণে 
বিষবৃক্ষের অকুর দ্রুত বৃক্ষে পরিণত হয়ে ফলোত্পাদন করে । 

বিষবুক্ষ উপন্যাসে হীরার পরিচয় হীর। শীদক পরিচ্ছেদে বণিত হয়েছে । 

'হীরার বয়স বিংশতি ধৎসর | ব্যসে সে গায় অন্যান্ত দাসীগণ অপেক্ষা কনিষ্ঠ] । 
তাহার বুপ্দির এভাবে এবং চরিজ্রগ্তপে সে দাঁসীমধ্ো শ্রেষ্ঠ বলিয়া গণিত হইয়াছিল । 

হীরা বাল্যবিধবা বলিরা গোবিন্দপুরে পরিচিতা। কেহ কখন তাহার স্বামীর 
কোন এ্সঙ্গ শুনে নাই | কিন্ত হীরার চরিজেও কেহ €কোঁন কলঙ্ক শুনে নাই । তবে 
হীরা অতান্ত মুখরা, সধবার নায় বেশবিন্তাসপ করিত, এবং বেশবিস্তাসে বিশেষ 
প্রীতা ছিল ।' 


ইন্দ্রিয় ও প্রণয় £ পাঁপপুণাৰোধ ৪৫ 


এই হুল হীরার গোডার কথা। বঙ্ধিষ হীরা সম্পর্কে যে কথাটি পরিষ্কারভাবে 
উচ্চারণ করেছেন তা হল-_হীরার চরিত্রে কেউ কোনো কলঙ্ক শোনে নি। এখন 
প্রশ্ন, হীরার চিত্তরভূমিন্ে কেমন করে বিষবৃক্ষের মুকল দেখা দিল? 

আমরা পূর্বেই বলেছি, বিষবুক্ষ উপন্যাসে ঈর্যাবহির উদাহরণ হীরা । এই, 
উপন্যাসের উনবিংশ বিংশ ও একবিংশ পরিচ্ছেদের শিরোনাম লক্ষণীয় । পরিচ্ছেদ 
তিনটি হল হীরার রাগ, হীরার দ্বেষ, এব" হীরার কলহ-_বিষবৃক্ষের মুকুল । 
অর্থাৎ এই রাগ দ্বেম কলভই হল হীরার বিসরুক্ষের মুকল। গ্রন্থের উনত্রিশ 
পরিচ্ছেদে বঙ্কিম নগেন্দ্ প্রসঙ্গে যে কথাটি বলেছিলেন সে কথাটি আবার একবার 
স্মরণ করি । বঙ্কিম বলেছিলেন, “কেহই এমন মন্তয়্া নাই যে, তাহার চিত্ত রাঁগ- 
দ্বেষকামক্রোধাদির অস্পশ্য | জ্ঞানী বাক্তিরা৭ ঘটনা'ধীনে সেই সকল তক 
বিচলিত হইয়া থাকেন |, শ্েখানে নগেন্দের হ্যা জ্ঞানী বাক্তি”ও রিপু কর্তৃক 
বিচলিত হয় ; সেখানে সাধারণ গ্রামা দরিত্র অশিক্ষিত চিরম্থখবঞ্চিত বালবিধবা 
যুবতী হীরার পক্ষে বিপু কর্তৃক বিচলিত হয়া কিছ্রমাত্রই অস্বাভাবিক নয় । 

হীরার রাগের প্রথম কারণ, দেবেন্দ্র কুন্দের প্রতি আকই-হীরার প্রতি নয়। 
দ্বিতীয় রাগ কূর্ধমূখীর উপর ! শ্চির্ধমুখী স্ববী, আমি দুঃখী, এইজন্য আমার রাগ। 
পে বড়, আমি ছোট,--সে মুনিব, আমি লীদী। স্তর! তাঁর উপরে আমার বড় 


রাগ । হীরার চরিত্রে এই রাগ ও দ্বেষ স্বাভাবিক 9 প্রদ্তাশিত | 
হীরার মনের চিন্কা-ভাবনাগুলি উপন্যাসিক বঙ্কিমের আন্রকৃল্য লাভ করেছে । 


বঙ্কিম প্রশ্ন করেছেন, “তীরে ! মুখখানি ত দেখিতে মন্দ নয়-_বয়সও নবীন, 
তবে হৃদয়মধো এত খলকপট কেন ? উত্তর বঙ্কিমই দিয়েছেন, কেন? বিধাতা 
তাহাকে ফাকি দিল কেন? বিধাতা তাহাকে ফাকি দিয়াছে, সেও সকলকে ফাকি 
দিতে চায় ৷. হীরাকে নূর্যমুখীর আসনে বসাইলে হীরার কি খলকপট থাঁফিত ? 

হীরা তিনটি কথা চিস্তা করল। (ক) “এ জন্মের স্থখছুঃখ অনেক কাল: 
ঠাকুরকে দিয়াছি । তাই বলিমা কুন্দকে দেবেন্দের হাতে দিতে পারিব না । সে 
কথ! মনে হলেও গা জালা করে ; বরং কুন্দ যাহাতে কখনও তাঁর হাতে না পড়ে, 
তাই করিব।, (খ) ন্লূর্যমুখীর থেশাতা মুখ ভোতা হবে? দেবতা কুরিলে হতেও' 
পারে । (গী ককুন্দের উপর নগেন্্রবান্র চোখ পড়েছে-বাবু এখন কুন্দমন্্ের 
উপাসক | বড়মান্ষ লোক, মনে করিলেই পারে ৷ পারে না কেবল নুূর্ধমূখীর জন্য । 
যদি দুজনে একটা চটাচটি হয়, তা হলে আর বড স্তর্যমুখীর খাত্তির করবে না। 
এখন যাতে একটু চটাচটি হয়, সেইটে আমায় করিতে হবে ।..*নগেন্দ্রকে কুদ্দনন্দিনী 
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দিব। কিন্তু হঠাৎ না। আগে কিছু দিন লুকিয়ে রেখে দেখি । প্রেমের পকি 
বিচ্ছেদে । বিচ্ছেদে বাবুর ভালবাসাট! পেকে আসবে । সেই জময়ে কুন্দকে বাহির 
করিয়া দিব । তাতে যদি স্র্ষম্খীর কপাল না ভাঙ্গে, তবে তার বড জোর কপাল ।” 

এক দিকে হীরার চিত্ত ঈর্বাবহ্িতে জ্বলেছে. আর এক দিকে তার মন ধীরে 
ধীরে দেবেক্রের প্রতি আকুষ্ট হয়েছে । এক সময় সেই আকর্ষণ অতি তীব্র হয়। 
হীরার সম্পূর্ণ আত্মবিস্বতি ঘটে । “দেবেন্দ্র হীরার মুখে অর্ধবাক্ত্বরে শুনিলেন যে, 
হীর! দেবেন্দ্রকে মনে মনে গাণ সমর্পণ করিয়াছে । কিন্তু এখানে আমাদের স্মরণ 
রাখতে হবে, হীরা দেবেন্্রকে মন দিতে চেয়েছে একমাঁজ দেবেন্দের মনের 
বিনিময়ে | ব্র্যাপ্ডিপায়ী দেবেন্ের ইঞ্ট্িযাসক্তির নিকট হীরা কখনই বশ্ঠতা স্বীকার 
করে নি। উপন্যাসের চতু'বংশ পরিচ্ছেদে হীর! দেবেন্ত্রকে যে সকল কথা বলে তার 
গ্ররুত্ব কম নয়। হীরা দেখেক্দের নিকট তার মন সমপপণ করলেও, দেবেন্্রকে সে 
কিছুমাত্র অগ্রসর হতে দেয় না । সে পরিষ্কারভাবে দেবেন্দ্রকে জানিয়ে দেয়, “আমি 
কুলটা নহি । আমর] চুঃখী লোক, গতর খাটাইয়৷ খাই-_কুলটা হইবার আমাদের 
অবকাশ নাই-_বডমভধের পউ হইলে কি হইতাম, বলিতে পারি না। বালবিধকা 
হীরা] দরিদ্র এবং দাপীমাত্র । অন্তরে দেবেন বাবুর প্রতি আকুলতা৷ তার যত গভীর্পই 
হোক, যে-মুহতে মে বুঝেছে দেপেন্দ্রের মন ভালবাসাশৃন্ত এবং তার আকর্ষণ কেবল 
হীরার বূপযৌবনেরই প্রতি, সেই মুতে হীরা দেবেন্দ্রকে নিজের ঘর থেকে বিতাড়িত 
করে দেষ । 

অপরদিকে বুন্দনন্দিনীকে সন্ধার অন্ধকারে নগেন্্র স্পর্শ করে। সেই অন্ধকারে 
কুণ্দ পিছন ফিরে দেখামাত্র চিনতে পারে -নগেন্দ্র । বঙ্কিম কুন্দনন্দিনীকে উদ্দেশ 
করে বলেন, "ছি ! ছি! কুন্দনন্দিনি ! তুমি চোরের স্পর্শে কাপিলে কেন? ছি । ছি' 
কুন্দনন্দিনি চোরের কথা শুনিয়া তোমার গায়ে কাটা দিল কেন? কুন্দনন্দিনি 
দেখ, পুজরিণীর জল পরিষ্কার. স্ুশীতল, স্ুবাসিত-_বায়ুর হিল্লোলে তাহার নীচে 
তারা কাপিতেছে | ডুবিবে ? ডুবিয়া মর না? কুন্দ নগেন্দ্রের আকর্ষণ থেকে 
নিজেকে মুক্ত রাখতে পারে নি; দেবেন্ের আসক্তির নিকট কিন্তু হীরা নতি 
স্বীকার করে না । সে দেবেন্রের আচরণের তীত্র প্রতিবাদ করে কঠোর ভাষায়, । 
ফলে দেবেন্দ্র হীরার কাছে এগোতে পারে না। 

ভালবাসার জন্য হীরার চিন্ত সর্বদা পিপাসিত, কিন্তু সেজন্য সে ইন্দ্রিয়কে আশ্রয় 
হিসাবে গ্রহণ করতে রাজি নয় আদে। এ-বিষয়ে হীরা চিত্সংযমে সর্বাধিক 
শক্তির পরিচয় দিয়েছে । 


ইন্জরিয় ও প্রণয় £ পাপপুণ্যবোধ 9৭ 


হীয়| দেবেন্দ্রকে যে-কখ! বলে তা! উদ্ধারযোগা । হীরা বলে, “আমি আপনার 
উপহাসের যোগ্য নই--আপনাকে অতি অধম লোকে ভালবাসিলেও, তাহার 
ভালবাস লইয়! তামাসা করা ভাল নয়। আমি ধামিক নহি, ধর্ম বুঝি না-ধর্মে 
আমার মন নাই । তবে যে আমি কুলটা নই বলিয়। স্পর্ধা করিলাম, তাহার কারণ 
এই, আমার মনে মনে প্রতিজ্ঞা আছে, আপনার ভালবাসার লোভে পড়িয়া কলঙ্ক 
কিনিব না। যদি আপনি আমাকে একটকুও ভালবাসিতেন, তাহা হইলে আমি এ 
প্রতিজ্ঞা করিতাম না__আমার ধর্মজ্ঞান নাই, ধর্মে ভক্তি নাই--আমি আপনার 
ভ|লবাসার তুলনায় কলঙ্ককে তৃণজ্ঞান করি । কিন্তু আপনি ভালবাসেন না 
সেখানে কি সুখের জন্য কলঙ্ক কিনিব? কিসের লোভে আমার গৌরব ছাড়িৰ ? 
আপনি যুবতী স্ত্রী হাতে পাইলে কখন ছাভেন না, এজন্য আমার পুজা গ্রহণ করিলেও 
করিতে পারেন, কিন্ত কালে আমাকে হয়তে। ভুলিয়া যাইবেন, নয়তো যদি মনে 
রাখেন, তবে আমার কথা লইয়া দলবলের কাছে উপহাস করিবেন-_-এমন স্থানে 
কেন আমি আপনার বাদী হইব? কিন্তু যে দিন আপনি আমাকে ভালবাসিবেন, 
সেই দিন আপনার দাসী হইয়! চরণ সেব। করিব 1, 

দেবেন্দ্রের চিত্তসংযমে প্রবৃত্তি ছিল না; নগেন্দ্রের চিত্তসংযমে প্রবৃত্তি ছিল কিন্তু 
ক্ষমত1 ছিল না; চিন্তসংযমে বিলক্ষণ যাঁর ক্ষমত]। ছিল সে হীরা । 

'কার্পাসবন্মধ্যস্থ তপ্ত অঙ্গারের গ্যায়,দেবেন্দ্রের নিরুপম মুতি হীরার অন্তঃকরণকে 
স্তরে স্তরে দগ্ধ করিতেছিল | . অনেক বার হীরার ধর্মভীতি এবং লোকলজ্জা, 
গ্রণয়বেগে ভাপিয়া যাইবার উপক্রম হইল ; কিন্থ দেবেন্দের সেহহীন ইন্জিয়পর চরিন্র 
মনে পড়াতে আবার তাহা। বদ্ধমূল হইল । হীরা চিন্তপংযষে খিলক্ষণ ক্ষমতাশালিনী 
এবং সেই ক্ষমত! ছিল বলিয়াই, সে বিশেষ ধর্মভীতা না হইয়াও এ পর্যন্ত সতীত্বধর্ম 
সহজেই রক্ষা! করিয়াছিল 1 সেই ক্ষষতা-গভাবেই, সে দেবেন্দ্রের প্রতি প্রবলানরাগ 
অপাত্রনাস্ত জানিয়া সহজেই শমিত করিয়। রাখিতে পারিল । বরং চিত্তসংযমের 
সদুপায়ন্বরূপ হীরা স্থির করিল যে, পুনর্বার দাপীবৃত্তি অবলম্বন করিবে | হীরার যে 
চিত্তসংযম, তা ধর্মভপের কারণে নয় 5 চিন্তসংঘমে অভ্যাস এবং শিক্ষা ছিল বলেই 
হীরা চিন্তসংযমে সক্ষম হয়েছিল । 

হীরাচিরিত্রের যূল বৈশিষ্টা হল, সে কামরিপুর আক্রমণ দমন করতে 
পারে কিন্ত ঈর্ধাবহিদে সে কিছুতেই প্রশমিত করতে পারে না। "্হীর! 
আপন নিক্ষল প্রণয় যন্ত্রণা সহ্থ করিতে পারিত, কিন্ত কুন্দনন্দিনীর গতি 
“দেবেন্ত্রের অনুরাগ সহা করিতে পারিল না । ফলে ঈর্যাবশত সহজেই কুন্দের 
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প্রতি তার ক্রোধ জন্মাল; এই ক্রোধের কারণেই হীরা কুন্দের সর্বনাশে 
নিযুক্ত হল। 

শুধু কুন্দের সর্বনাশ নম, এক সমস হীরার জীবনে সর্বনাশ অতি ভরত নেমে 
আসে | হীরার বিমবৃক্ষ মুকুলিত অধ্যায়ে দেবেন্দের কপট প্রেমাভিনয়কে হীরা 
দেবেন্দ্রের যথার্থ 'প্রণ্য এব” ভালবাসা বলে অন্ুভন করল । “হীরা যদি বিমলচিন্ত 
হইত, এবং তাহার বুদ্ধি সংসংপর্গ-পরিমার্তিত ভইত, তবে সে মনে করিত, এই 
নরক |? বঙ্কিম বলছেন, “ভীরা চিত্ত পঘম করিতে জানিত, কিন্তু তাহাতে তাহাঁর 
প্রবৃত্তি ছিল নী বলিগা, সহজে পতঙ্গবং বহিমুগে এুবেশ করিল । দেবেন্দ্রকে অপ্রণয়ী 
জানিয়। চিন্তসংযমে প্রবৃতি ভইযাঁছিল, তাতা1ও অল্পদূরমাত্র * কিন্তু যতদূর অভিলাষ 
করিয়াছিল, তত দর রুণ্তকার্ধ হইগ্লাছিল | দেবেন্্কে অঙ্ক'গত প্রাপ্ত হইয়া, হাসিতে 
হাসিতে তাহার কাছে গেম স্বীকার করিশ"ও, অবলীলাক্রমে তাহাকে বিমুখ 
করিম্াছিল । আবার সেই পুষ্পগত্ কীটাছুকপ হদয়বেধকারী অনুরাগকে কেবল 
পরগৃঁতে কাধ উপলক্ষ করিম। শমি-ত করিয়াছিল । কিন্তু খন তাহার বিবেচনা 
হইল যে, দেবেন্দ্র প্রণয়শালী, তখন আর তাহার চিত্তদমনে প্রবৃত্তি রভিল না। এই 
অপ্রবুন্তি হেতু বিষরক্ষে তাহার ছে'গা কল ফলিল।" পুনরায় বস্কিমচন্দ্রেরে সেই 
কথার্টি স্মরণ করা যাক-__চিত্তপংযমপক্ষে প্রথমতঃ চিত্তসংযমে প্রবৃত্তি, দ্বিতীয়তঃ 
চিন্তপ্যমের শক্তি আবশ্যক |, নগেক্দ্ের চিন্তপংযমে প্রবৃত্তি ছিল কিন্তু শক্তি ছিল 
শা) হীরার চিন্তসংযমে শক্তি ছিল কিন্তু যে মুহূর্তে কপট দেবেন্দ্রকে সে প্রণয়শালী 
মানে করে দেই মূহুর্তে চিন্তদমনে তার অপ্রবৃত্তি জন্গে । 

যে অধায়ের নাম হীরার বিষবৃক্ষের ফল", সেই অধায়ে বঙ্কিম প্রথমেই 
জানিয়েছেন, “হীরা মহারত্ব কপর্দকের বিনিময়ে বিক্রয় করিল । ধর্ম চিরকষ্টে রক্ষিত 
হয়, কিন্ত এক দিনের অসাবধানতয় বিনষ্ট হয়। হীরার তাহাই হইল। যে 
ধনের লোভে হীরা এই মা রত্বু খিক্রয় করিল, সে এক কড়া কাণা কড়ি । কেন না, 
দেবেন্দের প্রেম বার জলের মত; যেমন পস্ষিল, তেমনি ক্ষণিক । তিন দিনে 
বন্যার জল সরিয়া গেল, হীরাকে কাদায় বসাইয়া রাখিয়া গেল।, অতঃপর হীরার 
বিষবৃক্ষের ঘণ্ল ক্রমেই পরিপাক এবং হীরার পক্ষে অতিশয় যন্ত্রণাদায়ক হয়ে উঠল-_ 
তা তার পক্ষে আর পহা করা সম্ভবপর ছিল না। 

আমরা পুেই বলেছি, অধ্যায় নাম থেকে দেখা গেছে এই উপন্যাসে ছুটি 
বিবৃক্ষ রয়েছে । কিন্তু উপন্যাসের “সমাপ্তি” অধ্যায়ে দেবেন্দ্রের বিষবৃক্ষেবও উল্লেখ 
আছে একবার । বলা হয়েছে, 'দেবেন্রের রোপিত্ত বিষবৃক্ষের ফল ফলিয়াছিল । 
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সে অতি কদর্য রোগগ্রস্ত হইয়াছিল । কুন্দনন্দিনীর ম্ৃতার এক বখসর কালের 
মধ্যে দেবেন্রেরও মৃত্যু ঘটল । 

“দেবেন্দ্রের মৃত্যুর পর, কত দিন তাহার উগ্যানমধ্যে নিশীথ সময়ে রক্ষকে 
ভীতচিত্তে শুনিয়াছে যে, স্ত্রীলোক গায়িতেছে--স্মরগরলখগ্ুনং মম শিরসি মণ্ডনং 
দেহি পদ্দপল্লবমুদীরং |, 

নগেজ্দের কথ! দিয়ে বিষবৃক্ষ উপন্যাসের হ্থচনা, হীরার হাহাকারের মধো এই 
উপাখ্যানের পরিপমাপ্তি। | 


চার 

চন্দ্রশেখর উপন্যাসের প্রধান চরিত্র তিনটি চন্দ্রশেখর শৈবলিনী ও প্রতাপ । 
এই উপন্তাসেও বঙ্কিম পাপাত্সা কে এবং পুণ্যাত্মাই, বা কে খুঁজে দেখতে 
চেয়েছেন । উপন্াসের বিভিন্ন খণ্ডের শিরোনামগ্ডলিও লক্ষণীয় । কোনোটি 
পাঁপীয্পী, কোনোটি পাপ, কোনোটি পুণ্যের স্পর্শ, কোনোটি প্রায়শ্চিত্ত, ইত্যাদি । 
বঙ্ষিমের মতে মান্ুধ পতঙ্গবৎ্, কোনো না কোনো বহ্চির প্রতি মন্চম্যচিন্ত ধাবিত 
হয়। পূর্বেই আমরা বস্কিমের একটি উক্তি উদ্ধৃত করেছি : “এই বহ্কছির দাহ 
যাহাঁতে বর্ণিত হয়,তাহাকে কাব্য বলি । এখন প্রশ্ন, চন্দ্রশেখর উপন্যাসে কোন্‌ 
বহ্ছির দাহ আছে? এখানে দ্বিবিধ বহ্ছির দাহ বণিত হয়েছে বলে মনে হয়। প্রথম 
জ্ঞানবহ্ছি ও দ্বিতীয় ইন্ড্রিয়বহ্ছি , জ্ঞানবন্ছির উদাহরণ চন্দ্রশেখর ; ইন্দ্রিয়বহির 
উদাহরণ শৈবলিনী ও প্রতাপ । 

চন্দ্রশেখর উপন্যাসে শৈবলিনীকে পাপাস্মা ও প্রতাপকে পুণ্যাত্বা রূপে অস্কিত 
করা হয়েছে । বঙ্কিমচন্দ্র উপন্যাস-মধো প্রতাপ চরিত্র রচনা কালে লিখছেন, 
তাহার চরিত্র লিখিতে লিখিতে শৈবলিনী-কলুষিতা আমার এই লেখনী পুণ্যময়ী 
হইবে ।, এখানে প্রশ্ন», শৈবলিনী পাপীয়সী কেন, আর প্রতাপ কি কারণেই বা 
মহাত্সা ? এর মুখ কারণ হল প্রতাপের চিন্তসংযমে প্রবৃত্তি ও শিক্ষা দুই-ই ছিল, 
শৈবলিনীর চিত্তদমনে গ্রবুত্তি ও অভ্যাস কোনটাই ছিল না । 

শৈবলিনী চন্দ্রশেখরকে ত্যাগ করে প্রতাপের মোহে পতঙ্গবৎ তার প্রতি মারি 
হয়েছিল ৷ নতৃবা লরেন্দ ফষ্টরের সাধা ছিল না শৈবলিনীকে অপহরণ করে । 

শৈবলিনী প্রতাপকে স্পষ্টই বলেছে, আমার এ দুর্দশা কাহা হতে? তোমা 
হতে। কে আমার জীবন অন্ধকারময় করিয়াছে? তুমি । কাহার জন্য স্থখের 
আশায় নিরাশি হুইয়ী কুপথ স্পথ জ্ঞানশ্ন্য হইয়াছি? তোমার জন্য । কাহার জন্য 
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দুঃখিনী হ্ইয়াছি? তোমার জন্য । কাহার জন্য আমি গৃহধর্মে মন রাখিতে 
পারিলাম না? তোমারই জন্য 1” 

প্রতাপ বলে, আমার দোষ ! ঈশ্বর জানেন, আমি কোন দোষে দোধী নহি । 
ঈশ্বর জানেন, ইদানীং আমি তোমাকে সর্প মনে করিয়া, ভয়ে তোমার পথ ছাড়িয়া 
থাকিতাম । তোমার বিষের ভয়ে আমি বেদগ্রাম ত্যাগ করিয়াছিলাষ । তোমার 
নিজের হৃদয়ের দোষ--তোমার প্রবৃস্তির দোষ । তুমি পাপিষ্ঠা, তাই আমার দোষ 
দাও। আমি তোমার কি করিয়াছি? 

শৈবলিনী গজে উঠে বলে, তুমি কি করিয়াছ ? কেন তুমি, তোমার এ অতুল 
দেবমূতি লইয়া আবার আমায় দেখা দিয়াছিলে /! আমার স্ফুটনোন্মুখ যৌবনকালে, 
ও রূপের জ্যোত্তি কেন আমার সম্মুখে জালিয়াছিলে ? ষাহা একবার ভুলিয়াছিলাম, 
আবার কেন তাহা উদ্দীপ্ত করিয়াছিলে ) আমি কেন তোমাকে দেখিয়াছিলাম ? 
দেখিয়াছিলাম ৩ শ্োমাকে পাইলাম না কেন ? না পাইলাম ত মরিলাম না কেন ? 
তুমি কি জান না, €তামারই রূপ ধ্যান করিয়া গৃহ আমার অরণ্য হইয়াছিল ?? 

প্রতাপের কথান্ন আমর। দেখেছি, প্রতাপ শৈবলিনীকে বলেছে "তুমি পাপিষ্ঠী? | 
এখন প্রশ্ন, প্রতাপের রূপে শৈবলিনী মুগ্ধ, কিন্ত শৈবলিনীর প্রতি কি প্রতাপ আকুষ্ট 
নয়? কাহিনীর মধো বঙ্গিম স্পই করে দেখিখেছেন-_প্রতাপের চিত্তের গভীরে 
শৈবলিনী অনেকথানি স্থান অধিকাঁর করে রয়েছে । প্রতাপের প্রতি শৈবলিনী 
আকুষ্ট, আবার টৈনলিনীর প্রতি প্রত্তাপের আকর্ষণ কিছুমাত্র কম নয় । শৈবলিনী 
বিবাহিতা, তার স্বামী চন্দ্রশেখর ; অপরদিকে পুতাপ৪ বিবাহিত, তার পত্বী 
বপসী | তবু ভতীয় খণ্ডের ষ্ঠ পরিচ্ছেদে, অগাধ জলে সীতার অধ্যায়ে, প্রতাপ 
নিজের ঘরেব কথা ভুলে গিয়ে, আপন স্্ী রপসীর কথ বিশ্বৃত হয়ে শৈবলিনীর হাতি 
ধরে জলে ডুব দিষে মরত্তে চেয়েছিল-_আত্বাবিসর্জীনের জন্য (স ব্যাকুল হয়েছিল । 

প্রতাপ শৈবলিনীকে বলেছিল, 'আমার শপথ কর. নহিলে ডুবিব। কিসের 
জন্য প্রাণ? কে সাধ করিস এ পপ জীবনের ভার সহিতে চায়? চাদের আলোয় 
এই স্থির গঙ্গার মাঝে ঘদি এ বোঝা নামাইতে পারি, তবে তার চেয়ে আর 
স্থথখ কি?" 
_ কমলাকান্তের বঙ্কিম বলেছিলেন, “মামি অনেক অন্্সন্ধান করিয়া দেখিয়াছি, 
পরের জন্য আত্মবিসজন ভিন্ন পৃথিবীতে স্থায়ী স্থখের অন্য কোন মূল নাই 1, 

এ কথা প্রতাপ যথার্থ অনুভব করেছিল । 

নৈবলিনী প্রতাপকে বলেছিল, “এ সংসারে আমার মত্ত দুঃখী কে আছে, 
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প্রতাপ ? আক গঙ্গার জলে নিমজ্জিত প্রতাপ শৈবলিনীকে সংক্ষেপে অতি স্পই 
উচ্চারণে বলেছিল--“আমি ? 

উভয়ের কথা থেকে জান? গেল, শৈবলিনী ও €তাপ উভয়েই দুঃখী । শৈবলিনী 
চিরকাল জীবনে প্রতাপের শ্ন্তায় ছুঃখভোগ করেছে । কিন্তু প্রতাপের অভাব 
কোথায়? শৈবলিনী প্রতাপকে বলেছিল, “তামার এশ্বব আছে--বল আছে-_ 
কীক্তি আছে-_বন্ধু আছে--ভরসা আছে-_রূপসী আছে ।” গুতাপের তবে অভাব 
কোথায়, শূন্ততা কোথায়, ছুঃখ কোথায়? তবু প্রতাপ সখী নয়। শৈবলিনী ছুঃখা, 
প্রতাপঞ ছুঃখী । শৈবলিনীর মতই প্রতাপ দুঃখী । 

তবে গ্রতাপ ও শৈবলিনীর মধ্যে প্রভেদ কোথায়? কেনই বা এতাপ মহান্সা, 
আর কি কি কারণে শৈবলিনী পাপিষ্টা বা পাঁপীয়সী? শৈবলিনীর পাপ কোথায় 
তা শৈবলিনীর “তি প্রতাপের উক্তির মধা দিয়েই আমরা জানতে পেরেছি । 
শৈবলিনীর পরবুত্তির দোষেই শৈনলিনী পাপিষ্টা | 

গ্রতাপের গতি শৈবলিনীর ছিল মোহ, অপর দিকে শৈবলিনীর তি 
গতাপের ছিল অন্থরের গভীরতম অন্ুচ্চারিত অব্যক্ত ভালবাসা । রূপজ মোহেই 
বঙ্কিমের আপনি, নতুবা গভীর প্রণঘ বা! ভালবাসায় তার আপত্তি নেই । মৃণালিনীতে 
আছে 'পাপাসক্তকে ভালবাসিতে হইবে । প্রণয়ের পান্রাপাত্র নাই। সকলকেই 
ভালবামিবে, গ্রণয়্ জন্মিলেই তাহাকে যত্বে স্থান দিবে; কেন না প্রণয় অমূল্য ।? 
বিষরৃক্ষে হরদেব ঘোষাল নগেন্দ্রকে চিঠিতে লিখেছিল, বূপজ মোহ হল গুরুতর 
দোষের বিষয়, কিন্তু যথার্থ প্রণয়ের মধ্যে কোনো পাপ নেই । কুন্দ্র প্রতি বূপজ 
মোহ জন্মেছিল বলেই নগেন্দ্র অপরাধী । হরদেব ঘোশাল নগেন্দ্রকে লেখে, 
“ভালবাসায় কখন অযত্ব করিবে না; কেন না ভালপাসাঁতেই ঘন্গষের একমাত্র 
নিল এবং অবিনশ্বর সুশ। ভালবাসাই মন্ুষ্যজ।তর উন্নতির শেষ উপায় 
মন্ুষ্যমাত্রে পরম্পরে ভালবাপিলে আর মন্ত্র * অনিষ্ঠ পৃথিবীতে থাকিবে না| 
শৈবলিনীর প্রতি প্রতভাপের কোনে! রপজ মোহ ছিল না, ঘ| ছিল তার নাম 
আত্তরিক প্রণয় বাঁ গ্রীতি। শৈবলিনীর প্রন্তি গ্রুতপের ঘে এণয় তার অপর 
নাম আত্মবিসর্জন । শৈবলিনী প্রবৃতদিমনে অপারগ ছিল-_নগেন্দ্র দেবেন্দ্র হীর! 
গোবিন্দলাল রোহিণী কেউই প্রবৃত্তিদমনে শেস প্ন্থ সফল হতে পারে নি; এ দিক 
থেকে বহ্বিমচন্দ্রের উপন্যাসে শ্রেষ্ঠ চরিত্র গ্তাপ | প্রতাপ বঙ্কিমচন্দ্রের ইন্দ্রিয় ও 
প্রণয়তত্বের আদর্শ প্রতিনিধি | 

রমানন্দন্বামধী উপন্যাসের সর্বশেষ পরিচ্ছেদে মৃতপ্রায় প্রতাপকে জিজ্ঞাস] 
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করেছিলেন, “তুমি কি শৈবলিনীকে ভালবাসিতে ? মৃত্যুর একেবারে মুখোমুখি 
দাঁড়িয়ে প্রতাপের সেই আশ্চর্য স্বীকারোক্তি এখানে উদ্ধার করি 1-_ 

“কি বুঝিবে, তৃমি সন্ধ্যাসী ? এ জগতে মন্স্ক কে আছে যে, আমার এ ভালবাসা 
বুবিবে! কে বুঝিবে, আমি এই ষোড়শ বৎসর, আমি শৈবলিনীকে কত 
ভালবাসিয়াছি। পাপচিত্তে আমি তাহার প্রাতি অনুরক্ত নহি- আমার ভালবাসার 
নাম-_জীবনবিসর্জনের আকাজ্কষা । শিরে শিরে, শোণিতে শোণিতে, অস্থিতে 
অস্থিতে, আমার এই অন্তরাগ অহোরান্র বিচরণ করিয়াছে । যখন মানুষে তাহা 
জানিতে পারে নাই-মান্তষে তাহা জানিতে পারিত না_-এই মৃত্বাকালে আপনি 
কথা তুলিলেন কেন? এ জন্মে এ অন্তরাগে মঙ্গল নাই বলিয়া, এ দেহ পরিত্যাগ 
করিলাম |” 

প্রতাপের মুখনিঃম্লত এই কথা কয়টি শুনে রমাননন্বামী আশ্চর্য হলেন, অভিভূত্ত 
হলেন। পরলোকযাত্রী প্রতাপের দিকে তাকিয়ে রমানন্স্বামী বললেন, “ইক্দ্রিয়জয়ে 
যদি পুণ্য থাকে, তবে অনন্ত স্বর্গ তোমারই । যদি চিত্তসংযমে পুণা থাকে, তবে 
দেবতারা ৪ তোমার তুলা পুণ্যবান্‌ নহেন। যদি পরোপকারে স্বর্গ থাকে, তবে 
দর্ধীচির অপেক্ষাও তুমি স্বর্গের অধিকারী ।, 

মৃত প্রতাঁপের উদ্দেশে বস্কিমের শেষ কথা---“তবে যাও, প্রতাপ, অনস্তধামে 1 
যাঁও, যেখানে ইন্দিয়জয়ে কই নাই, রূপে মোহ নাই, প্রণয়ে পাপ নাই, সেইখানে 
যাও! যেখানে, রূপ অনন্ত, প্রণয় অনন্ত, সুখ অনন্ত, স্থখে অনন্ত পুণা, সেইখানে 
যাঁও। যেখানে পরের ছঃখ পরে জানে, পরের ধর্ম পরে রাখে, পরের জয় পরে 
গায়, পরের জন্য পরকে মরিতে হয় না, সেই মহৈশ্বধময় লোকে যাও 1, 

বঙ্কিম অনস্তধামের যে স্বপ্ন রচনা করেছেন, মর্তাধামে তারই বাস্তব কূপ প্রত্যাশা 
করেছেন অন্ুক্ষণ । 

সেই প্রত্যাশাই দৃঢ় প্রত্যযের আকারে ব্যক্ত হয়েছে কমলাকান্তে । বঙ্ষিমচন্ত্র 
সেখানে দৃপ্তকথে ঘোষণ| করেছেন, “যত বিদ্বান, বুদ্ধিমান, দার্শনিক, সংসারতত্ববি, 
যে কেহ আন্ফালন কর, সকলে মিলিয়া৷ দেখ, পরন্থথবর্ধন ভিন্ন মন্ুস্কের অন্য সখের 
মূল আছে কি না। নাই। আমি মরিয়! ছাই হইব, আমার নাম পর্যস্ত লুপ্ত 
হইবে, কিন্তু আমি মুক্ত কণ্ঠে বলিতেছি, এক দিন মনুষ্যমাত্রে আমার এই কথা! 
বুঝিবে যে, মন্ুত্তোর স্থায়ী স্বখের অন্য যূল নাই । এখন যেমন লোকে উন্মত্ত হইয়া 
ধন মান ভোগাদির প্রতি ধাবিত হয়, একদিন মনুয্ুজাতি সেইরপ উন্নত হইয়া 
পরের শ্বখের প্রতি ধাবমান হইবে) ' আমি মরিয়া ছাই হইব, কিন্তু আমার এ 
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আশা একদিন ফলিবে! ফলিবে, কিন্তু কত দিনে! হায়, কে বলিবে, 
কতদিনে !? 

শ্রীশচন্্র মজুমদার বস্থিমকে বলেছিলেন--'অমরনাথ ও প্রতাপ একই চরিত্রের 
দুই রূপ | উত্তরে বস্কিম বলেছিলেন--প্রতাপ বরাবর এশ্বর্শালী, তথাপি 
ইন্ড্িয়জয়ী, কিন্তু অমরনাথ অবস্থার পরিবর্তনে মনঃসংযম করিতে পারিয়াছিলেন 

রজনী উপন্যাসের লবঙ্গলতার সঙ্গে শৈবলিনীর চরিত্র তুলনীয় । শৈবলিনী ও 
লবঙ্গলতা গায় সমবয়সী | লবঙ্গর বয়স উনিশ, আর ্তার স্বামীর বয়স তেষটি । 
লবঙ্গ রামসদয়বাবুর দ্বিতীয় পক্ষের স্ত্রী। এক সময়ে তার জীবনে অমরনাথ 
এসেছিল; কিন্তু আজ সে পরিপুর্ণবূপে রামসদবের পত্বী-_-'আদরের আদরিণী, 
গৌরবের গৌরবিণী, মানের মানিনী, নয়নের মণি, ষোল আনা গৃহিণী |, চন্দ্রশেখরের 
প্রতি শৈবলিনীর ভালবাসা জন্মায় নি। অপর দিকে স্বামীর প্রতি লবঙ্গর ভালবাস 
তুলনাহীন । বঙ্কিম লিখছেন, “লবঙ্গলতার অশেষ গুণের মধ্যে, একটি এই যে, 
তিনি বাস্তবিক পিতামহের তুল্য সেই স্বামীকে ভালবাসিতেন__কোন নবীনা নবীন 
স্বামীকে সেরূপ ভালবাসিতেন কিনা সন্দেহ । চন্দ্রশেখর উপন্যাসের শেষে 
শৈবলিনী প্রতাপকে বলেছিল, “তুমি থাকিতে আমার সখ নাই ।-..এ জন্মে তুমি 
আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিও না। অপর দিকে রজনীর শেষাংশে লবঙ্গলতা 
অম্রনাথকে বলে, “তুমি আমার কে? তাতজানি না। এ পৃথিবীতে তুমি আমার 
কেহ নও | কিন্তুযদি লোকান্তর থাঁকে--”, লবঙ্গলতা কথা৷ শেষ করতে পারে না, 
চুপ করে থাকে । অমরনাথ জিজ্ঞাস করে, “যদি লোকান্তর থাকে, তবে? লবঙ্ক 
বলে, “আমি স্ত্রীলোক__-সহজে ছুবলা । আমার কত বল, দেখিয়া তোমার কি 
হইবে ? আমি ইহাই বলিতে পারি, আমি তোমার পরম মঙ্গলাকাজক্ষী |” অমরনাথ 
দেখতে পেল লবঙ্গ কাদছে। প্রতাপ চরিত্র অঙ্কন করতে গিয়ে বঙ্কিম যে অনস্তধামের 
স্প্রু দেখেছিলেন লবঙ্গলতা ও অমরনাথের কাহিনী রচনাকালে সেই পুণ্য 
অনন্তধামের স্বপ্ন তিনি আরও একবার দেখলেন । 


পাঁচ 
চন্্রশেখর উপন্যাস আলোচনার প্রারভ্তেই বলেছিলাম, এই গ্রন্থে জ্ঞানবহির 
উদাহরণ চন্দ্রশেখর চরিত্র । উপন্যাসের উপক্রমণিকা মংশের তৃতীয় পরিচ্ছেদেই 
চন্্রশেখরের বিবাহ হয় শৈবলিনীর সঙ্গে । 
সেযুগের পক্ষে বত্তিশ বছর বয়সে বিবাহ করা মানে যথেষ্ট পরিমাণ বিলম্বে 


৫৪ বস্কিমসাহিত্য 


অত্যন্ত পরিণত বয়সে বিবাহিত হওয়া । চন্দ্রশেখর বত্রিশ বৎসর অতিক্রম করে 
শেমে শৈবলিনীকে বিবাত করে | ্বভাবতই প্রশ্ন জাগবে, এতকালের পরে কিসের 
আকর্ধণে কোন্‌ প্রয়োজনে চন্দ্রশেখরের অকন্মাৎ এই বিবাহ-পরিকল্পনা ? 

চন্দ্রশেখর সম্পর্কে ইপন্যাসিকের মন্তবা, “তিনি গৃহস্থ, অথচ সংসারী নহেন। 
এ পর্বন্ত দারপরিগ্রহ করেন নাই , দারপরিগ্রহে জ্ঞানোপার্জনের বিশ্ব ঘটে বলিয়া 
তাহাতে নিতান্ নিকৎসাহী ছিলেন । কিন্তু সম্প্রতি ব্সরাধিক কাল গত হইল, 
তাহার মাভবিক্লোগ ভইয্াছিল । তাহাতে দারপরিগ্রহ না করাই জ্ঞানাজনের বিদ্ব 
বলিয়। বোধ তইতে লাগিল | প্রথমতঃ, স্বতন্তে পাক করিতে হয়, তাহাতে অনেক 
সময় ধায়; অধাঘনন অধাপনার বিন্ন । দ্বিতীয়্কঃ, দেবসেবা আছে, ঘরে শালগ্রাম 
আছেন । তংসন্বন্ধীশ কাম লহন্থে করিতে হয়, তাভাতে কালাপহ 5 হয দেবতার 
সেবার স্থশঙ্খলা ঘটে নাগ্রহধপের বিশঙ্খলা ঘটে-এমন কি, সকল দিন আহারের 
বাবস্থ। হইয়া উঠে না। প্ুস্তকাদি হারাউয়] যায়, খুঁজিয়া পনি নাঁ। প্রাপ্ধ অর্থ 
কৌঁথায় রাখেন, কাতাকে দেন, মনে থাকে না । খরচ নাই, অথচ অর্থে কুলায় না । 
চন্দ্রশেখর ভাবিলেন, পিবাত করিলে কোন কোন দিকে স্ববিধা হইতে পারে |, 
অবশেধে চন্দশেখর আপনি ঘটক ভইশ্ল। শৈবলিনীকে পিখাহ করিলেন |" 

বিবাহ সম্পর্কে বঙ্ষিমচন্দ্ের কিছু মৌলিক চিন্তা ছিল। তিনি অন্যত্র বলেছেন, 
“দি বিবাহবন্ধে মন্্ুষা চরিত্রের উৎকর্ণ সাধন না হইল, তবে বিবাভের প্রয়োজন 
নাই |. .যে বিবাভে গ্রীতি শিক্ষা না ভয়, পে বিবাহে প্রধোজন নাই | তাই 
জ্ঞানানরাগী চন্দ্রশেখরের সঙ্গে বালিক। শৈবলিনীর যে বিবাহ, নেই ধিবাভকে বঙ্ছিম 
সমর্থন করতে প্পবেন নি । কেবল জ্ঞানান্ুশীলনের স্রবিধার্থে চন্দ্রশেখর এই বিবাহে 
উদ্যোগী ভয়েছে । এই বিধাে পারিবারিক মেহের গুণে চন্দ্রশেখরের আত্মপ্রিয়তা 
লুপ্গ হশ নি, প্রীতি শিক্ষা হম নি । বঙ্কিমের মতে হীন্দ্ পারিতৃপ্ির জগ্য বিধাহ নয় | 
চন্দরশেখর তার জ্ঞংনেন্দিগ চর্িতাশততশ্র জন্তাই এই বিবাহ করেছে । তাই এই 
বিবাহ মঙ্গলজনন+ হয় নি । 

চন্দ্রশেখর বিশেষ পটিত 'এবং জ্ঞানী বাত্কি। আগ্মচরিত্র প্যালোচনা করবার 
মত শন্তি তার ছিল । কমলকান্থ বঙ্কিম বলেছিলেন, এ সংসারে আমরা কি 
করিতে আসি, তাহা চিক লি পারি না-_কিন্তু বোধ হয়, কেবল মন বীধা 
দিতেই আসি । আমি চিরকাল আপনার রহিলাম--পরের হইলাম না, এই জন্যই : 
পৃথিবীতে আমার সখ নাই। যাহারা স্বভাবতঃ নিতান্ত আত্মপ্রিয়, তাহায়াও 
বিবাহ করিয়া, সংসারী হইয়া, স্ত্রী পুত্রের নিকট আত্মসমর্পণ করে, এজন্য তাহারা 
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সুধী । নচেৎ তাহারা কিছুতেই হখী হইতনা। আমি অনেক অনুসন্ধান 
করিয়। দেখিয়াছি, পরের জন্য আত্মবিসর্জন ভিন্ন পৃথিবীতে স্থায়ী হুখের অন্ত কোন 
যূল নাই ।, চন্দ্রশেখরও অনুভব করেছে, সে চিরকাল নিজেরই রয়েছে, পরের 
স্থখের জন্য সে কখনো আপনাকে সমর্পণ করে নি। 

বিংশতিবর্ধীয়া শৈবলিনীর স্তুপ্তিস্বদ্দর মুখমণ্ডলের দিকে তাকিয়ে বিয়াল্লিশ 
বংলর বয়ক্ক প্রো বিজ্ঞ চন্দরশেখরের আত্মপমীক্ষা : “হায়! কেন আমি ইহাকে 
বিবাহ করিয়াছি । এ কুস্তম রাজমুকুটে শোভা পাইত-_ শাস্ত্ান্ছশীলনে বাস্ত ব্রাহ্মণ 
পণ্ডিতের কুটারে এ রত্ব আনিলাম কেন ? আনিয়া আমি স্থখী হইয়াছি, সন্দেহ 
নাই । কিন্ক উশবলিনীর তাহাতে কিন্থ ? আমার যে বয়স, তাহাতে আমার 
প্রত্তি শৈবলিনীর অন্তরাগ অসন্ভব--অথবা আমার প্রণয়ে তাহার প্রণয়াকাজ্কা 
নিবারণের সম্ভাবনা নাই । বিশেষ, আমি ত সর্বদা আমার গ্রন্থ লইয়া বিব্রত ; 
আমি ৈবলিনীর সুখ কখন ভাবি? আমার গ্রন্থগুলি তুলিয়া পাভিম্বা, এমন 
নবযুবতীর কি সুখ; আমি নিতান্ত আত্মস্থখপরায়ণ-_-সেই জন্যই ইহাকে বিবাহ 
করিতে প্রবৃত্তি হইয়াছিল । এক্ষণে আমি কি করিব? এই ক্রেশসঞ্চিত পুস্তকরাশি 
জলে ফেলিয়! দ্যা আসিয়া রমণীমুখপন্ম কি এ জন্মের সারভৃত করিব ? ছি, ছি, 
তাহা পারিব না। তবে কি এই নিরপরাধিনী শৈবলিনী আমার পাপের প্রাগ্মশ্চিত্ত 
করিবে % এরকম নানা জিজ্বানায় চন্দ্রশেখরের মন আচ্ছন্ন হযে এল । 

চন্দশেখরের পাপের প্রা্নশ্চিন্্ এক] শৈবলিনীই করেছে ? চন্খুশেখর কি 
নয়? 

চন্ত্রশেখর গৃঙে প্রতাগমন করে দেখল ঘরে শৈবলিনী নেই । 

এর পর থেকেই চন্দ্রশে্শরের প্রায়শ্চিত্তের স্থব্রপাতি ॥ শৈবলিনী ও চন্দ্রশেখরের 
বিবাহিত জীবন. দীর্ঘ আট বংসর কাল অতিবাহিত হয়েছে । এত কাল পর 
চন্ধশেখর এই প্রথম তার দুনিবার জ্ঞানেন্দ্রিয়বন্ধি প্রশমিত করতে অগ্রসর হল । 

'চন্দ্রশেখর সমত্রে গৃহপ্রতিষ্ঠিত শালগ্রাম-শিল! সুন্দরীর পিতৃগৃহে রাখিয়। 
আসিলেন । উতৈজপ, বন্ধ প্রভৃতি গারঠন্থা দ্রবাজাত দরিদ্র প্রতিবাসপীদিগের ডাকিয়া 
বিতরণ করিলেন 1! সায়াহ্মকাল পর্যন্ত এই সকল কাষ করিলেন । সঃয়াহ্কালে 
আপনার অধীত, অধায়নীয়, শোণিততুলা প্রিয় গ্রন্থগুলি সকল একে একে 
আনিয়া একত্রিত করিলেন । একে একে প্রাঙ্গণমধো সাজাইলেন-_সাজাইতে 
সাজাইতে এক একবার কোনখানি খুলিলেন--আবার না পড়িয়াই তাহা 
বাধিলেন--সকলগুলি প্রাঙ্গণে রাশীরুত করিয়া সাজাইলেন । সাজাইয়া, তাহাতে 
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অগ্রিগ্রদান করিলেন ৷ অগ্নি জলিল | পুরাঁণ, ইতিহাস, কাব্য, অলঙ্কার, ব্যাকরণ 
ক্রমে ক্রমে সকলই ধরিঘা উঠিল; মনত, যাঁজ্ঞবন্ধ্য, পরাশর গ্রুভৃতি স্থৃতি; ন্যায়, 
বেদান্ত, সাংখ্য প্রভৃতি দর্শন ; কল্পশ্তত্র, আরণাক, উপনিষদ, একে একে সকলই 
অগ্নিষ্পুষ্ট হইয়া জলিতে লাগিল । বহুযত্বসংগৃহীত, বহুকাল হইতে অধীত সেই 
অমূল্য গ্রস্থরাঁশি ভ্মমবশেষ হইয়া গেল । রাত্রি এক প্রহরে গ্রস্থদাহ সমাপন করিয়া, 
চন্দ্রশেখর উন্থুরীয় মাত্র গ্রহণ করিয়া ভদ্রাসন ত্যাগ করিয়া! গেলেন । কোথায় 
গেলেন, কেহ জানিল না-_কেহ জিজ্ঞাসা করিল না ।” 

উপন্যাসের প্রথম খণ্ড এইখানেই সমাপ্ত । এর পর চন্দ্রশেখরকে আবার যখন 
উপস্যাসে আমরা দেখতে পাই তখন সে রমানন্দম্বামীর পার্থখে উপবিষ্ট । সেটা 
উপন্তাসের ভূতীষ খণ্ড, নাম পুণোর স্পর্শ ; উক্ত খণ্ডের প্রথম পরিচ্ছেদ, নাম রমা নন্দ- 
স্বামী । চন্দ্রশেখর রমানন্দস্বামীকে গুরুদেব এবং রমানন্দস্বামী চন্দ্রশেখরকে বৎস 
বলে সঙ্কোধন করেন । “দুঃখ বলিয়া কিছুই নাই”__শিষ্কের নিকট স্বামী এ-কথাটাই 
ব্যাখ্যা করতে চেষ্টা করেন । রমানন্দ বললেন, আর যদি দুঃখের অস্তিত্ব স্বীকার 
করতেই ভয তবে সেই সবব্যাপী ছুঃণের হাত থেকে মুক্তির উপায় কি? রমানন্দের 
নিকট থেকে বেদনাহত চন্দ্রশেখর জানল-'যেই পরোপকারী, সেই স্থখী, অন্য 
কেহ সুখী নহে । রমানন্দস্বামী ধর্শশান্্র বেদে পুরাণ-ইতিহাস প্রভৃতি মন্থন করে 
অনর্গল অজন্র প্রমাণ প্রয়োগের দ্বারা শতমুখে পরোপকার ধমের গুণকীর্তন করেন। 
চন্দ্রশেখব রমানন্দের মুখনিঃচ্ছুত বাণী শুনতে শুনতে বিস্মিত ও মোহিত হয়, তার 
গায়ে কাটা দিষে ওঠে । চক্রশেখর রমানন্দম্ামীকে প্রণাম করে ধলে, গুরুদেব ! 
আজি হইতে আমি আপনার নিকট এ মন্ত্র গ্রহণ করিলাম | রমানন্দ চন্্রশেখরকে 
আলিঙ্গন করলেন । উপন্যাসের গথম পবে যে-চন্্রশেখরকে আমরা পেয়েছিলাম সে 
ছিল পরম জ্ঞানান্রাগী, বিদ্বান, শাখ্রান্ুশীলনে ব্যস্ত আত্মধ্যানমগ্ন প্রৌট ত্রাহ্ষণ পশ্তিত; 
পরে যে-চন্দ্রশেখরকে পাই সে গুক্ক রমানন্দন্বামীর একান্ত অন্থগত শিষ্ক পরহিতব্রত- 
ধারী ব্রহ্মচারী । চন্দ্রশেখর এখন স্পষ্ট উপলব্ধি করতে পেরেছে ধন যশ ইন্টরিয়াদিলন্ধ 
স্থখ স্থায়ী নয়_-পরের জন্য আত্মবিস্জন ভিন্ন পুথিবীতে স্থায়ী সুখের অন্য কোনো 
মূল নেই ॥ 


ছয় 
কৃষ্ণকান্তের উইল উপন্য( সে গোবিন্দলাল ভ্রমরকে ত্যাগ করে রোহিণীকে পেতে 
চেয়েছিল । এর ফলম্বূপ সে ন! পেয়েছে ভ্রমরকে, না পেয়েছে রোহিণীকে | ভ্রমর 
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এই উপন্তাসে আত্মবিসর্জন, ভালবাসা ও প্রণয়ের প্রতীক; অপরদিকে রোহিণী 
হল গোবিন্দলালের রূপবহ্থি। গোবিন্দলাল ঘটনাচক্রে ভ্রমরের প্রণয় বিস্থত 
হয়ে রোহিণীর রূপে মুগ্ধ হয়েছিল । সেই মোহই গোবিন্দলালের জীবন-্র্যাজেডির 
মূল কারণ। একটি সৎ চরিত্রবান আদর পুরুষ দপজ মোহে নিজেকে সমর্পণ করলে 
তার জীবনে পতন ও শুন্যতা যে কত দ্রুত এবং কী নিদারুণভাবে নেমে আসতে 
পারে সেই চিত্রই অতি নিপুণ হাতে অঙ্কিত করেছেন বঙ্কিম এই উপন্যাসে । 

ভ্রমরকে গোবিন্দলাল সত্য কথাই বলেছিল । “আমি রোহিণীকে ভালবাসি 
না, রোহিণী আমায় ভালবাসে " এতদ্সত্বেও গোবিন্দলাল একদিন ভ্রমরকে 
পরিত্যাগ করে এবং পরে রোহিণীর সঙ্গে ভিন্ন দেশে কালাতিপাত করে। 
শৈবলিনীর প্রতি প্রতাপের যে গোপন ভালবাস] তার অপর নাম আন্মোত্সর্গ ব! 
আত্মবিসর্জন ; রোহিণীর প্রত্তি গোবিন্দলালের কখনও কোনো ভালবাসা বা প্রণয় 
জন্মায় নি, ঘটনাচক্রে ক্রমে রোহিণীর প্রতি গোবিন্দলালের আকধণ বৃদ্ধি পেতে 
থাকে এবং ধীরে ধীরে তা কখন্‌ দপজ মোহে পরিণত হয়। 

যেদিন সন্ধ্যায় গোবিন্দলাল বারুণীর জল থেকে তুলে এনে রোহিণাকে বাচাল 
সেদিন রোহিণী বাকৃশক্তি লাভ করেই চোখের সামনে গোবিন্দলালকে দেখে 
বলেছিল, “আমাকে কেন ধাচাইলেন ? আপনার সঙ্গে আমার এমন কি শক্রুতা 
যে, মরণেও আপনি প্রতিবাদী? সেদিন রোহিণীর আরও কয়েকটি কথা থেকে 
গোবিন্দলাল পরিষ্কার বুঝতে পেরেছিল রোহিণীর মৃতা-আকাঙ্ষার যূল কারণটি কি? 

পুষ্পোদ্ান থেকে রোহিণী সেদিন একা গৃহে ফিরে গেলে, 'গোবিন্দলাল, সেই 
বিজন কক্ষমধ্যে সহস1 ভূপতিত হইয়া ধুল/বলুগ্ঠিত হইয়া রোদন করিতে লাগিলেন । 
মাটিতে মুখ লুকাইয়!, দরবিগলিত লোচনে ডাকিতে লাগিলেন, হে নাথ! নাথ! 
তুমি আমায় এ বিপদে রক্ষা কর। তুমি বল না দিলে, কাহার বলে আমি এ 
বিপদ হইতে উদ্ধার পাইৰ ?-আমি মরিব_ ভ্রমর মরিবে। তুমি এই চিত্তে বিরাজ 
করিও-আমি তোমার বলে আত্মজয় করিব |, 

গোবিদ্দলাল ঘে পথে চিত্তদমন করতে চেয়েছিল পেটা ছিল নিতান্তই বাইরের 
পথ। র্লোহিণীর প্রতি তার চিত্ত সত্যই দুর্বল হয়ে পড়েছিল । “তীহার এই পূর্ণ 
যৌবন, মনোবৃত্তি সকল উদ্বেলিত সাগরতরঙ্গতুল্য প্রবল, বূপতৃষ্ণ অত্যন্ত তীব্র । 
ভ্রমর হইতে সে তৃষ্ণা নিবারিত হয় নাই । নিদাঘের নীল যেঘমালার মত রোহিণীর 
কূপ, এই চাতকের লোচনপথে উদিত হইল--_প্রথম বর্ষার মেঘদশনে চঞ্চল! ময়ূরীর 
মত গোবিন্দলালের যন, রোহিণীর রূপ দেখিয়! নাঁচিয়1 উঠিল । গোবিন্দলাল মনে 
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করেছিল রোহিণীর কাছ থেকে দূরে চলে গেলেই চিত্রুদমনে সে সক্ষম হবে। তাই 
মে সকলকে ছেড়ে জমিদারীর কর্মভার নিয়ে বন্দরখালি চলে গেল একাকী । ভ্রমর 
সঞ্গে যাবার স্থযোগ পেল না, কিন্তু গোবিন্দলাল সঙ্গে নিয়ে গেল রোহিণীর অভুল্য 
রূপরাশি | 

বস্কিম বলেছেন, “রোহিণীর অলৌকিক রূপপ্রভা, একদিনও গোবিন্দলালের হৃদয় 
পরিতাগ করে নাই ।. -শেমন জলতলে চন্দ্রন্র্ষের ছায়া আছে, চন্দ্র সুর্য নাই, 
তেমনি গোবিন্দলালের হৃদয়ে অহরহঃ রোহিণীর ছায়া আছে, রোহিণী নাই ।” 

বন্দরধালি থেকে গোবিন্দলাল ফিরে আসছে খবর পেষে ভ্রমর পিজ্রালয়ে চলে 
যায়। গোবিন্দলাল বুঝান্তে পারে ভ্রমরের চলে যাওয়ার কারণ । মনে মনে ভ্রমরের 
প্রতি গোঁবিন্দলালের রাগ হয় । শেষে ভ্রমরকে ভুলে থাকার উপায় স্বরূপ রোহিণীর 
চিন্তায় মগ হন এই চিন্তা দ্রুত বাসনায় পরিণতি লাভ করে । বাকরণীর তটে 
ঘন বন্ধাস্্র সন্ধার অন্ধকারে গোবিন্দলালের সঙ্গে আবার রোহিণীর দেখা হয়। 
রোহিণী এবার বাগান গেকে ঘরে ফেরার সময় জেনে যায় গোবিন্দলাল তার 
রূপে মুগ্ধ । | 
বঙ্ষিমের মন্তবা, “কপে মুগ্ধ/ কে কার নয় ৮ আমি এই হরিত নীল চিত্রিত 
প্রজাপত্িটির ধূপে মুগ্ধ । তুমি কন্থমিত কামিনী-শাখার রূপে মৃদ্ধ। তাতে দোষ 
কি? কপ তমোহের জন্যই হইযাছিল। গোবিন্দলাল প্রথমে এইবূপ ভাঁবিলেন । 
পাপের প্রথম সোপানে পদার্পণ করিষা, পুণ্যাজ্মাও এইরূপ ভাবে । কিন্ত যেমন 
বাহ জগতে মাধাকর্ষণে, তেমনি অন্থজগতে পাপের আকর্ষণে প্রতি পদ্দে পতনশীলের 
গতি বধিত হয় । গোবিন্দলালের অধঃপতন বড় দ্রুত হইল । কেন না, ন্রপতৃষ্ণা 
অনেক দিন হইতে তাহ:র হৃদয় শুক্ক করিয়া তুলিয়াছে |” 

এই উপন্যাপে একদিকে অরুত্রিম আন্তরিক পুণয় অপর দিকে ছুরন্ত রূপবহ্ধি 
প্রজ্লিত করে বঙ্কিব দেখাতে চেয়েছেন শেষ পরধন্ত কে কার কাছে কিভাবে 
পরাজিত হয়, অথবা কিভাবে জয়লাভ করে । 

গোখিন্দলাল তার মাকে নিষে কাশী যাত্রার উদ্যোগ করলে ভ্রমর কত কান্না- 
কাটিই ন। কুরে । শেমে শ্বাত্র!র পূর্ব মুহূর্তে গোবিন্দ্লাল ভ্রমরের নিকট বিদায় নিতে 
এলে ভ্রমর জিজ্ঞাসা করে কবে ফিরবে । উত্তরে গোবিন্দলাল সংক্ষেপে বলে 
ফিরিয়া আপিবার ইচ্ছা নাই |, শেষে ভ্রমর বলে, “এখন যাও, বলিতে ইচ্ছা 
হয়, বল যে, আর আসিব না। কিন্তু আমি বলিতেছি--আবার আসিবে”-আবার 
ভ্রমর খলিয়া ডাকিবে--আকার আমার জন্য কাদিবে। যদি এ কথ! নিক্ষল হয়, 
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তবে জাঁনিও-_ দেবতা মিথা, ধর্ম মিথা, ভ্রমর অসতী ! তুমি যাও, আমার দুঃখ 
নাই! তুমি আমারই--রোহিণীর নও |, অথাৎ আন্তরিক লেহ প্রীতি ভালবাসা 
ও প্রণয়ের বিরুদ্ধে রূপজ মোহ কখন জয্বলাভ করতে পারে না। পারে না বলেই 
কুষকাস্তের উইলে রোহিণীর মৃত্তা ঘটেছে, অ'র গোবিন্দলালকে শেষ পর্যস্থ ফিরে 
আসতে হয়েছে তার সেই পুরাতন ও চিরন্তন ভ্রমরের নিকট । গোঁবিন্দলশলের এই 
প্রত্যাবর্তনে ভ্রমর জয়ী হয়েছে, কিন্তু এই কমটি বছরের শন্য হয ভ্রমরের পরমাঘু 
নিঃশেষিত হয়ে এসেছিল--ঘ অবসন্ন কাতর এব+ দীর্ঘ রোগভোগে শীর্ঘ ও ছুর্বল-- 
তার পক্ষে বেশি দিন বেঁচে থাকা আর সম্ভব ছিল না । 

রোহিণীর মৃত্যুর বাখা? কি? বঙ্কিম অন্যত্র যা বলেছেন, রোহিণীর মৃত্তার মধ্য 
দিয়েও তিনি সে-কথাই বলতে চেয়েছেন | ইন্দিশাদিলন্ধ মে সুখ তা স্বল্পকালীন 
মার্স । এথমবারে যে পরিমাণে ভখদামক হয়, দি নীম বারে লে পরিমাণে হয় না, 
তন্তীয় বারে আরও অল্প ক্রখদাশক হয, ক্রমে অভাপে তাতে আর কিছুই সুখ থাকে 
না। গোবিন্দলালের টিক 'এই দশা । রোচ্চিণীর কাচ থেকে তার আর কোনো 
স্থখের প্রত্যাশ। ছিল না, অভাসে কল স্ধ নিঃশেষিত হমেছিল । গোবিন্দলালের 
হাতে রে'ভিণীর তাই অত সহজে মৃত্যু ঘটল। এ তো শুধু রেঠিণীর মুভ্তা নস, 
আসলে এখানে মূত়্া হল ব্ূপজ মোহের, ইন্দ্িয়লন্ধ বাহা চখানিভূত্তির | 

গোবিন্দলাল যেদিন ভ্রমরকে পরিতাগ করে চলে আস সেদিন মনে মনে 
একবার ভ্রমর ও রোহিণীর তুলন। করেছিল । গোবিন্দলাল এইরকম ভেবেছিল__ 
“এ কালো ! রোভিণী কত ক্ন্দরী ! এর গ্রণ আছে, তার কপ আছে । 'এতকাল্‌ 
গুণের সেবা করিয়াছি, এখন কিছু দিন পের পেবা করিব ।' 

বিধবুক্ষে নগেন্দ্রকে বন্ধু হরদেব ঘোষাল পত্রে লিখেছিল, “প্রেম বৃদ্ধিবুন্থিমূলক | 
পুণমাম্পদ বাক্তির গুপসকল যখন বুদ্ধিবৃত্তিদ্বাব। পরিগৃীত ভগ, হৃদয় সেই সকল 
গুণে মুগ্ধ ভইয়া তত্প্রতি সমাকুই এবং সঞ্চালিত হয়, তখন সেই গুণাপারের সংসগ- 
লিপ, এবং তগ্প্রতি ভক্তি জন্মে । ইহার ফল, সহ্গদয়তা এবং পরিণামে আজ্মবিশ্বতি 
ও আম্মবিসর্ভন | এই যথার্থ গ্রণষ্ন + সেক্ষগীয়র, বাল্মীকি, শ্রীমগ্ভাগবতকার ইহার 
কবি। ইহা রূপে জন্মে না । প্রথমে বুদ্িদ্বার' গুণগ্রভণ, গুণগ্রহণের পর আসঙ্- 
লিন্দা ; আসঙ্গলিক্সা সফল হইলে সংসর্গ, সংসর্গফলে প্রণয়, প্রণয়ে আম্মবিসর্জন | 
আমি ইহাকেই ভালবাসা বলি।-."বূপজ মোহ তাহা নহে । রূপদর্শনজনিত যে 
সকল চিত্তবিকৃতি, তাহার তীস্ষতা পৌনঃপুন্ে হন্ব হয়। অর্থাৎ পৌনঃপুন্সে 
পরিত্ৃপ্তি জন্মে। গুপজনিতের পরিতৃপ্তি নাই। কেন না, রূপ এক--প্রতাহই 
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তাহার এক প্রকারই বিকাশ, গুণ নিত্য নূতন নৃতন ক্রিয়ায় নৃতন নৃতন হইয়া 
প্রকাশ পায়? 

এই কারণেই রূপসী রোহিণীর প্রতি গোবিন্দলালের মোহ অল্প কালের মধ্যেই 
অপক্ত হয়; অপরদিকে কালো শ্রষর সদাই তার অন্তরে ঘুরে বেড়ায় গুনগুনিয়ে | 

গোবিন্দলাল দুই জন স্ত্রীলোককে ভাল বাসিয়াছিলেন- ভ্রমধরকে আর 
রোহিণীকে । রোহিণী মরিল-_ভ্রমর মরিল । রোহিণীর ব্ূপে আকুই হইয়্াছিলেন 
- যৌবনের অতৃপ্ত রূপতৃষ্ণা শান্ত করিতে পারেন নাই । ভ্রমরকে ত্যাগ করিয়। 
রোহিণাকে গ্রহণ করিলেন । রোহিণাকে গ্রহণ করিয়াই জানিয়াছিলেন যে, এ 
রোহিণী, ভ্রমর নহে-_এ বপতৃষ্ণী, এ স্সেহ নহে--এ ভোগ, এ সুখ নহে-এ মন্দার- 
ঘধণপীড়িত বাস্থকিনিংশ্বাসনির্গত হলাহল, এ ধন্বন্তরিভাগুনিঃস্ছত সুধা নহে। 
বুঝিতে পারিলেন যে, এ হৃদয়সাগর, মন্থনের উপর মন্থন করিয়া যে হলাহল 
তুলিয়াছি, তাহা অপরিহাধ, অবশ্ঠ পান করিতে হইবে-__নীলকগের ন্যায় গোবিন্দ- 
লাল সে বিষ পান করিলেন । নালকগ্ঠের কঠস্থ বিষের মত, সে বিষ তাহার কগে 
লাগিয়া রহিল । €স বিষ জীণণ হইবার নহে-_সে বিষ উদণীরশ করিবার নহে । কিন্তু 
৩খন সেহ পুবপরিজ্ঞাতন্বাদ বিশুদ্ধ ভ্রমরপ্রণয়গ্তধ1_স্বগীয় গশ্ধযুক্ত, চিত্তপুষ্টিকর, 
সবরোগের এষধন্বরূপ, দিবারাত্র স্বৃতিপথে জাগিতে লাগিল। যখন প্রসাদপুরে 
গোবিন্দলাল রোহিণীর সঙ্গীতস্রোতে ভাপমান, তখনই ভ্রমর তাহার চিগ্ডে 
প্রবল প্রতাপঘুক্তা অধাশ্বরী-ত্রমর অন্তরে, রোহিণা বাহিরে । তখন ভ্রমর অগ্রাপণীয়া, 
রোহিণা অঙাজ্যা,__ওবু ভ্রমর অন্তরে, রোহিণী বাহিরে । তাই রোহিণী অত শী 
মরিল। যাদ কেহ সে কথা না বুঝিয় থাতকন, তবে বৃথায় এ আখায়িকা 
লিখিলাম |, 

শুধু রোহিণী বা ভ্রমর নয়, গোবিন্দলাল দদবেন্ত্র শগেশ্্র প্রতাপ অমরনাথ 
স্মুখী কুন্দনন্দিনী হীরা শৈবলিনী লব্ঙ্গলতা মতিবিবি প্রভৃতি নানান চরিত্রের 
মধ্য দিয়ে বস্কিমের, সামাজিক আখ্যায়িকার তত্বগুলি নতুন করে বুঝবার চেষ্টা 
করেছি ; তার মঙ্গলচিন্তা পাপপুণ্যবোধ অন্ধাবন করতে প্রয়াসী হয়েছি । ব্বক্ষিমকে 
আজ যেভাবে বুঝেছি, ভবিষ্যতে তিনি যে অধিকতর সত্য কোনো নৃতন ভাসতে 
আমারই নিকট উদ্ভাপিত হবেন না তা তো বলতে পারি না। বঙ্কিম নিজেই 
বিশ্বাস করতেন--'মত পরিবর্তন, বন্নৌবুদ্ধি, অনুসন্ধানের বিস্তার এবং ভাবনার 
ফল।' চিরায়ত বঙ্কিম সবকালেই নুতন ভাবনায় নৃতনতর ব্যাখ্যায় আবিষ্কৃত 
হবেন । ক্লাসিক সাহিত্যের ধর্মই তো এই । 
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রামধনের সঙ্গে বঙ্কিমচন্দ্র কথা হচ্ছিল । চারপুত্র ও পাচ কন্যার জনক রামধন 
পোঁদ । ছুটি মেয়ের বিবাহ হয়েছে, এখনো তিনটি কন্যার বিবাহ বাকি । 

বঙ্কিম রামধনকে বললেন, “চারটি ছেলে-_তিনটি মেয়ে! আবার তার উপর 
দুটি পুত্রবধূ বেডেছে ?, 

রামধন হাত যোড করে বললে, “আজ্ঞা হা, আপনার আশীর্বাদে ছুটি পুত্রবধূ 
হয়েছে ।, 

বস্থিম বললেন, “তাদের সন্তান সম্তাতিও হয়েছে ? 

রামধন বললে, “আজ্ঞা, একটির ছুটি মেয়ে, একটির একটি ছেলে ।, 

বঙ্কিম বললেন, “রামধন ! শত্রুর মুখে ছাই দিয়ে অনেকগুলি পরিবার বেড়েছে । 
বু পরিবার বলে তোমার আগেই খাবার কষ্ট ছিল, এখন আরও কষ্ট হচ্ছে 
বোধ হয়।? 

রামধন বললে, "এখন বড় কষ্ট হচ্ছে ।' 

বঙ্কিম রামধনকে জিজ্ঞাসা করলেন, “রামধন, কেন এত পরিবার বাড়ালে ? 

রামধন কিছু বিস্মিত হল! বললে, সে কি মহাশয়! আমি কি পরিবার 
বাড়ালাম? বিধাতা বাড়িয়েছেন |, 

রামধন পোদের কথা পড়তে পড়তে অনেক সময়ই মনে হয়েছে বঙ্কিমপাহিত্যে 
নরনারীর সংসারজীবনে বিধাতার এ-বিষয়ে এত কার্পণ্য কেন? বঙ্গিমের প্রায় 
সকল উপন্যাসেই দেখি নায়ক-নায়িকা দাম্পত্যজীবনে সন্তানহীন। , এটি তার 
উপন্যাসগুলির কৌতৃহলোদ্দীপক একটি সাধারণ লক্ষণ হিসাবে গ্রহণ করা যায়। 
বিষয়টি বিচার্য। 

কপালকুগুলা সম্ভানহীন, বিষবুক্ষ উপন্যাসে সৃর্ধমুখী ও কুন্দনন্দিনীও ভাই, 
চন্রশেখরে শৈবলিনী নিঃসস্তান, রুষ্ণকান্তের উইলে রোহিণী বালবিধবা-_পুপ্রকন্তা 
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নেই, আর ভ্রমর-_“এই আখ্যায়িকা আরস্তের কিছু পুরে ভ্রমরের একটি পুত্র হইয়া 
হৃতিকাগারেই নষ্ট হয়|” ভ্রমরের আর দ্বিতীয় সন্তান নেই, আর দেবীচৌধুরাণীতে 
স্বয়ং দেবী প্রফুল্লও এই তালিকার অন্তগত | 

কপালকুগুলা রচনার কিছুকাল পুবে বঙ্কিমচন্দ্র একবার দীনবন্ধু '৪ লঙ্্ীবচন্দ্রকে 
একটি প্রশ্ন করেছিলেন । পলেছিলেন, যদি শিশুকাল থেকে কোনো স্ীলোক 
ষোলো বংসর বয়স পধস্থ সমাজের কাইরে সমুদ্রতীরে বনমধ্যে কোনো ক'পালিক 
কর্তৃক প্রতিপালিত হয় ৪ পরে বিবাহ হলে সমাজ-সংসর্গে আসে, তাহলে তা'র 
বন্যপ্রকৃতির পরিবর্তন সম্ভব কি না এবং পরবর্তী কালেও কাপালিকের প্রভাব তার 
উপর খাকবে কি না। এই এরশ্সে দীনবন্ধু কোনো মতামত প্রকাশ করেন নি। 
সঞ্তীবচন্দ্র ব্ঙ্চগিয় মানুষ । তিনি রসিকতা করে বললেন, যদি দরিদ্র-ঘরে বিখাহ্‌ 
হয় মেয়েটা চোর হধে। পরে ব্যঙ্গ ত্যাগ করে বললেন, কিছুকাল সন্গ্যাসীর ভাব 
থাকবে, আারপর সন্ভানাদি হলে স্বামী শুত্রের প্রতি শেহ জন্মালে সমাজের লোক 
হয়ে পঙবে, সন্াস,র এ্ভাপ তাঁর মন থেকে একেবারে তিরোহিত হবে। 

অনুজ পুর্ণচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় জানিয়েছেন, সেদিন অগ্রজ সঞ্ীবচন্ষের এই উক্তি 
বন্ছিমচন্ত্রের মনঃপুত হয় নি । যাই হোক, এই ঘটনার কিছুকাল পরেই কপালকু গুলা 
উপন্যাস রচিত « গুকাশিত হন । 

সঞ্তীবচন্দ্রের কথা বঙ্চিমের মনোমত না হলেও মনে হয় অগ্রজের ধারণাটি 
উপন্যাসের মধ্যে শ্যামাসুন্দরীর কয়েকটি উক্তির মধা দিয়ে প্রকাশিত হয়েছে । 

শ্যামীএন্দরী মুখয়ী বা কপালকুগুলাকে বলছে, “ভাল, আমার সাধটি পুরা । 
একবার আমাদের গৃহস্থের মেয়ের মত সাজ | কতদিন যোগিনী থাকিবে ?" 

মু্ময়া। যখন এই ব্রাক্মণসন্তানের সহিত সাক্ষাৎ হয় নাই, তখন ত আমি 
(যাগনীই ছিলাম | 

যা। এখন থাকিতে পারিবে ন। | 

মূ। কেন থাকিব না? 

শ্তা। কেন? দেখিবি/ যোগ ভাঙ্িব? পরশপাতর কাহাকে থলে জান? 

ম্গ্নয়ী কহিলেন, “না|” 

হা। পরশপাতিরের স্পশে রাঙ্গও সোনা হয়। 

মূ। তাতেকি? 

্যা। মেয়েমানষেরও পরশপাতর আছে । 

ম। সেকি? 
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শ্ঠা | পুরুষ। পুরুষের বাতাসে যোগিনীও গুহিণী হইয়া যায়। তুই সেই 
পাতর ছুয়েছিস। দেখিবি, 


বাধাব চুলের রাশ, পরাব চিকণ বাস, 
খোঁপায় দোলাব তোর ফুল। 

কপালে সঈীখির ধার, কাকালেতে চন্ত্রহার, 
কানে তোর দিব যোডা দুল ॥ 

কুঞ্কুম চন্দন চুয়।, বাট। ভরে পান গুয়া, 
রাঙ্গামুখ রাঙ্গা হবে রাগে । 

সোনার পুন্লি ছেলে, কোলে তোর দিব ফেলে, 
দেখি ভাল লাগে কিনা লাগে॥ 


মৃশ্নয়ী কহিলেন, “ভাল বুঝিলাম । পরশপাতর যেন ছু'য়েছি, সোনা হলেম। 
চুল বাধিলাম ; ভাল কাপড় পরিলাম ; খোপায় ফুল দিলাম , কাকালে চন্দ্রহার 
পরিলাম ১ কানে ছুল ছুলিল ; চন্দন, কুদ্কুম, চুয়া, পান, গুয়া, মোনার পুত্ুলি পধন্ত 
হইল। মনে কর সকলই । তাহা হইলেই ঝ| কি সুখ ?. 

শাঠকের কাছে উপন্যাসের আগ্রহও এইখানে । খনলালিত কপালকুগ্ডল। 
সমাজ বা সংসারের মধ্যে এসে কতখানি রূপান্তরিত হল? “সোনার পুত্তলি'র 
আবিভাব তার জীব্নধারাকে কি পরিমাণে নিয়স্থিত করতে সমর্থ হয়? 

যে-কথ! বস্কিমচন্দ্রের কাছে সঞ্জীবচ্দ্র ব্যক্ত করেছিলেন, উপন্থাদসের মধো শ্যামা 
স্ছন্দরীর উক্ভিতে যে-মনোভাব গুকাশিত, পাঠকচিন্তে সেই সম্ভাবনার কথা 
স্বাভাবিকভাবেই জাগ্রত হয়। 

বিবাহিত জীবনে সন্তানের আবিভাব স্বাভাবিক । পড়া € জননা মুণ্ময়ীর 
জীবনে কাপালিকের প্রভাব কতখানি সে বিষয়ে আমরা কৌতুহলী হই | উপন্যাসের 
শেষ খণ্ডে একথা বস্কেম জানিয়েছেন যে “কপালকুগুলা এক বং্সরের অধিককাল 
নবকুমারের গৃহিণী | কিন্তু সমগ্র উপন্যাসে কপালকুগুলা নিঃসন্তান, কিংবা, তার 
সন্পান সম্ভাবনার কথাও লেখক ইঙ্গিত করেন নি । মনে হস এক্ষেত্রে বন্ষিম কাহিনী- 
নির্মাণে কিছু পরিমাণে স্থযোগ গ্রহণ করেছেন । যথার্থ সংসারজীবনের পটভৃমিতেই 
বঙ্ছিম কপালকুগুলকে স্থাপন করতে পারেন নি, কিংবা বল। যায় কাপালিকের 
প্রভাবকে প্রবলতর করে দেখানোর জন্যই লেখক সংসারজীবনের প্রতাশিত ঘটনা 
থেকে দূরে থাকতে চেয়েছেন । এই উপন্যাস, যদি একালে রচিত হত তাহলে 
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বিবাহের পরেও কপালকুগুল! কেন সন্তানহীন তার অন্য যৃক্তি থাকতে পারত ॥ 
কিস্ত কপালকুগডলা রচিত হয়েছে আজ থেকে শতবৎসর অধিককাল পূর্বে, এবং 
উপন্যাসের মূল ঘটনা তারও “প্রায় দুইশত পঞ্চাশ বৎসর পূর্বের | 

তারাচরণের সঙ্গে কুন্দনম্দিনীর বিবাহিত জীবন তিন বংসর কাল । উপন্যাসে 
কুন্দনন্দিনীর সঙ্গে আমাদের যখন প্রথম সাক্ষাৎ হয় তখন তার বয়স তের বৎসর । 
কলকাতায় কমলমণির কাছ থেকে গোবিন্দপুরে এলে সূর্যমুখী তারাচরণের সঙ্গে 
কুন্দর বিবাহ দেয় । উপন্যাসের যে পরিচ্ছেদে তারাচরণের বিবাহ সেই পরিচ্ছেদেই 
তার মৃত্যু । বিবাহ ও মুত্র মধ্যে তিন বৎসর কাল অতিবাহিত হয়েছে৷ 
কপালকুগুলার বিবাহিত জীবন এক বৎসরের অধিক কাল, কুন্দর বিবাহিত জীবন 
তিন বংসর । কিন্ত এখানেও দেখি কুন্দনন্দিনী নিঃসন্তান । অপরদিকে তারাচরণের 
মৃত্যু অতান্ত দ্রুত এবং আকম্মিক | ককুন্দনন্দিনী বিধবা হইলেন । জ্বরবিকারে 
তারাচরণের মৃত হইল ।' 

কাহিনীর স্বার্থে বঙ্ষিমচন্দ্রের ছুটি বস্তুর প্রয়োজন ছিল | কুন্দনন্দিনীকে বিধব! 
করা ও তাকে নিঃসন্তান রাা | বঙ্কিম তাই করলেন । যেখানে স্বয়ং অর্টাই বিম্খ, 
সেখানে কুন্দ ও তারার জীবনে সন্তান সম্ভাবনার পথ কোথায়? 

পূর্বেই বলেছি, বিষবুক্ষ উপন্যাসে স্ুরমুখীও নিঃসন্তান | কুন্দনন্দিনী যখন 
দত্তবাড়িতে প্রবেশ করে তখন স্্যমুশীর বয়স গায় ছাব্বিশ বংসর | নগেন্দ্র ও 
সুর্যমুখীর বিবাহিত জীবনও কম দিনের নয় । উপন্যাসের স্চনায় কুন্দর বয়স ছিল 
তের, সুর্ধমুখীর ছাব্বিশ। তারপর কাহিনীর মধ্যে আরও পাঁচ বৎসর কাল 
অতিবাহিত হযেছে-_-এরই মধ্যে কুন্দর বিবাহ ও বৈধব্য ঘটেছে এবং পরে নগেন্দ্রর 
সঙ্ষে তার সম্পর্ক গভীরতর হয়েছে৷ হ্থর্যমুখী যে পত্রে কমলমণিকে লিখেছে তার 
স্বামী কুন্দনন্দিনীতে আরুই্ট__সেই পত্রেই আছে--ুমি সে হতভাগিনীকে খখন 
দেখিয়াছিলে, তখন সে বালিকা । এখন তাহার বয়স ১৭।১৮ বৎসর হইয়াছে ।” 
অর্থাৎ হিসাব অন্্সারে সূর্যমুখীর বয়স এখন তিরিশ-একভ্রিশ বংসর | এই দীর্ঘ 
দাম্পত্য জীবনে স্বর্ধমুখী নিঃসন্তান । এই সন্তানহীনতা! উপন্ঠাসের মূল কাহিনী 
পরিকল্পনায় বুল পরিমাণে সহায়ক হয়েছে। কিন্তু এখানে আকনম্মিকতার প্রশ্নও 
উত্থাপিত হতে পারে । তিন বৎসর যেতে না যেতেই হঠাৎ জরবিকারে তারাচরণের 
মৃত্যু; অপরদিকে কুন্দনন্দিনীরও কোনো সন্তান নেই, নগেন্দ্রনাথও নিঃসস্তান 1 
কাহিনী নির্মাণে বঙ্কিম সচেষ্টভাবেই অনুকূল পরিবেশ কৃষ্টি করতে প্রয়াসী হয়েছেন । 
তাই কুদ্দ-নগেন্দ্রর প্রণয়বীজ বিনা বাধায় সহজেই রোপিত হয়েছে, আর নিঃসস্তান 


উপন্যাসে দাম্পত্যজবন £ একটি সমন্তা (ক 
হুর্সুখীও এতদিনের সংসার পরিত্যাগ করে যেতে কোনে! দিক থেকেই বাধাপ্রাপ্ত 
হয় নি। 

" চন্দ্রশেখর-শৈবলিনীর জীবনে ব। প্রতাপ ও ক্বপসীর জীবনে সন্তানের ক্মভাব 
লক্ষ্য করি। চন্দ্রশেখর ও শৈবলিনীর যখন বিবাহ হয় তখন উভয়ের বয়স যথাক্রমে 
বত্রিশ ও আট। বঙ্কিম জানিয়েছেন, “এই বিবাহের আট বৎসর পরে এই 
আখ্যায়িকা আরম্ভ |, অর্থাৎ তখন শৈবলিনীর বয়স ষোল এবং চন্দ্রশেখরের বয়স 
চল্লিশ-ব্সর | যপিও উপন্যাসের একস্থলে শৈবলিনীকে বিংশতিবর্ষীয়া বলে উল্লেখ 
কর! হয়েছে । শৈবলিনী সস্তানন্থীন । চন্দ্রশেখর ও শৈবলিনীর বিবাহিত জীবনের 
কিছু ব্যাখ্য। বঙ্কিম উপন্যাস মধো ব্যক্ত করেছেন । 

চন্দ্রশেখরের উক্তি, “হায়! কেন আমি ইহাকে বিবাহ করিয়াছি । এ কুনম 
রাজমুকুটে শোভা পাইত-_ শাস্ত্রান্ুশীলনে ব্যস্ত ক্রাহ্মণ পণ্ডিতের কুটিরে এ রত 
আনিলাম কেন? আনিয়। আমি হ্থখী হইয়াছি, সন্দেহ নাই। কিন্তু শৈবলিনীর 
তাহাতে কি স্থখ? আমার যে বয়স, তাহাতে আমার প্রতি শৈবলিনীর অন্থরাঁগ 
অসম্ভব__অথবা আমার প্রণয়ে' তাহার প্রণয়াকাজ্ষা নিবারণের সম্ভাবনা নাই। 
বিশেষ, আমি ত সর্ধদা আমার গ্রন্থ লইয়া বিব্রত; আমি শৈবলিনীর স্থখ কখন 
ভাবি? আমার গ্রন্থগুলি তুলিয়া পাড়িয়া, এমন নবযুবতীর কি স্থখ? আমি 
নিতান্ত আত্মন্থখপরায়ণ__-সেইজন্যই ইহাকে বিখাহ করিতে প্রবৃত্তি হইয়াছিল । 
এক্ষণে আমি কি করিব? এই কব্লেশসঞ্চিত পুস্তকরাশি জলে ফেলিয়া দিয়! 
আপিয়া রমণীমুখপদ্ম কি এ জন্মের সারভৃত করিব? ছি, ছি, তাহা পারি 
না। তবেকি এই নিরপরাধিনী শৈবলিনী আমার পাপের প্রায়শ্চিত্ত করিবে? 
এই সুকুমার কুস্থমকে কি অতৃপ্ত যৌবনতাপে দগ্ধ করিবার জন্যই বুস্তচ্যুত 
করিয়াছিলাম ?' 

অপর প্রান্তে শৈবলিনীর উক্তি লক্ষণীয়। ফ্টরের নৌকায় গঙ্গাবক্ষে দাড়িয়ে 
ছদ্মবেশী নাঁপিতানী সুন্দরীর সঙ্গে তার কথোপকথন ৷ স্থন্দরী তাকে ফিরিয়ে নিয়ে 
যেতে চায়। কিন্তু শৈবলিনীর আর প্রত্যাবর্তনে আগ্রহ নেই। “কোন্‌ স্খের 
আশায় সে ঘরে ফিরবে? “ন পিতা, ন মাতা, ন বন্ধু । আর যে কলম্ককে 
সে নিজে অঞ্চন করেছে তাকে মার্জনা করবেই বা কেমন করে ? 

শৈবলিনীর উক্তি, “ইহার পর পাড়ার ছোট মেয়েগুলা আমাকে আঙুল দিয়া 
দেখাইয়া বলিবে কি না যে, প্র উহাকে ইংরেজ লইয়া গিয়াছিল ? ঈশ্বর না করুন 
কিন্তু যদি কখন আমান পুত্রসন্তান হয়, তবে তাহার অন্সপ্রাশনে নিমন্ত্রণ করিলে. কে 
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আমার বাড়িতে খাইতে আসিবে? যদি কখন কন্তা হয়, তবে তাহার সঙ্গে কোন্‌ 
ন্ব্রাক্ষণ পুত্রের বিবাহ দিবে ? 

এখানে দেখি কোনো! পুত্রসন্তান বা কন্ঠালাভে শৈবলিনীর যথেষ্টই অনাগ্রহ 
রয়েছে । কিংবা সন্তানহীনতার জন্যই সে আরো নিঃসঙ্গ এবং একাকী । ফাই 
হোক, চন্দ্রশেখর ও শৈবলিনীর জীবনে সম্ভানহীনতার একটা তাত্পর্ষপূর্ণ ব্যাখ্যা 
দেবার চেষ্টা করেছেন বঙ্কিমচন্দ্র, যা অন্যক্ষেত্রে সর্বত্র লক্ষ্য করা যায় না। 

প্রতাপ বিবাহিত । প্রতাঁপের কি কোনো সন্তান আছে? তেমন কোনো 
ইঙ্গিত উপন্যাসের মধ্যে নেই । সুন্দরীর কনিষ্ঠী ভগিনী রূপসী । তারই স্বামী 
প্রতাপ | স্থন্দরী প্রতাপের নিকট এসে চন্দ্রশেখরের সকল বৃত্তান্ত জানায়__ 
শৈবলিনীর পলায়নের কথা বাক্ত করে। পরদিনই প্রতাপ মুঙ্গেরে যাত্রা করে 
চন্্রশেখর ও শৈবলিনীর সন্ধানে ৷ সুন্দরী বূপসীর কাছে থেকে যায় কয়েকট। দিন | 
এখানে বূপসীর সন্তানের কোনো চিত্র নেই, হুন্দরী-ূপসপী কথোপকথনের মধ্যেও 
রূপসীর সন্তানের কোনো ইঙ্ষিত নেই। | 

উপন্যাসের অন্যত্রও বিষয়টি লক্ষ্য করা যায়। তৃতীয় খণ্ডের ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ, যে 
পরিচ্ছেদের নাম অগাধ জলে সাঁতার, সেখানে প্রতাপ ও শৈবলিনী কথা বলছে । 

শৈবলিনীর উত্ভি, “এ সংসারে আমার মত ছুঃখী কে আছে, প্রতাপ ? 

প্র। আমি ! 

শৈ। তোমার এশ্ব আছে--ধল আছে-_-কীত্তি আছে-_বন্ধু আছে-__ভরসা 
আছে-_ব্ূপসী আছে-_আমার কি আছে প্রতাপ ?) 

এখানে দেখা গেল প্রতাপের সন্তানের কোনে উল্লেখ নেই । প্রতাপের সন্তান 
থাকলে শৈবলিনীর এই কথায় তা অন্ধক্ত থাকত না । 

কুষ্ণকাপ্তের উইলে রোহিণী বালবিধবা | তাব বিবাহ কবে হয় 'এবং কবে তার 
স্বামীর মৃত্যু ঘটে উপন্যাসে সে কথার উল্লেখ নেই । কুন্দনন্রিনী সম্তানহীন ও 
বিধবা, রোহিণীও তাই । যে প্রয়োজনে কুন্দনন্দিনী নিঃসন্তান, সেই. প্রয়োজনেই 
রোহিণী সম্তানহীন | কুন্দ-পরবর্তী রোহিণীর চরিত্রস্থষ্টিতে বঙ্কিম এদিক থেকে 
কোনে! জটিলতর সমস্তার পথ গ্রহণ করেন নি। যদি রোহিণীর একটি শিশুসস্তান 
থাকত তবে উপন্যাসের সমস্যা অধিকতর তীব্র এবং ভিন্নতর হত । 

অপরদিকে স্ুর্ধমুখীর সঙ্গে গোবিন্দলালের পত্রী ভ্রমর তুলনীয় । কুর্ঘমুখীর : 
কোনো সম্ভান নেই, আর ভ্রমরের একটিমাত্র পুত্র শতিকাগারেই নষ্ট হয় । সুতরাং 
উভয়েই সম্তানহীন, উভয়ের সমস্যা এই দিক থেকে একই রূপ। গোবিনদলাল 


উপন্যাসে দাম্পত্যজীবন £ একটি সমস্যা ৬৭ 


ক্লোহিণীর প্রতি আকুষ্ট, ভ্রমরকে সে পরিত্যাগ করলে নির্মমভাবে । "ভ্রমর আজি 
কক্ষান্তরে গিয়! দ্বার রুদ্ধ করিয়া, সেই সাত দিনের ছেলের জন্ত কাদিতে বসিল । 
মেঝের উপর পড়িয়া, ধূলায় লুটাইয়! অশমিত নিশ্বাসে পুত্রের জন্য কাদিতে লাগিল । 
ভ্রমরের ক্রন্দনের মধা দিয়ে যে কথাগুলি ব্যক্ত হয়েছে, তা! বর্তমান প্রস্তাবেরও বক্তব্য 
হিসাবে গ্রহণ কর! যেতে পারে । ॥ 

স্বামীপরিত্যক্তা ভ্রমরের আকুল উক্তি, “আমার ননীর পুত্তলি, আমার কারঙ্গালের 
(সোনা, আজ তুমি কোথায় আজ তুই থাকিলে আমায় কার সাধ্য ত্যাগ করে? 
আমার মায়া কাটাইলেন, তোর মায়া কে কাটাইত ? 

ঠিক তাই, সন্তানের বন্ধন যদি থাকত তবে গোবিন্দলালের পক্ষে ভ্রমরকে 
এভাবে প্রিত্যাগ কর! কঠিন হত এবং সেদিক থেকে গোবিন্দলালের সঙ্গে বিষবৃক্ষের 
নগেন্দ্রনাথ তুলনীয় । যে উক্তি ভ্রমরের মুখ দিয়ে ব্যক্ত হয়েছে, সে কথা সূর্যমূখীর 
কেও ধ্বনিত হতে পারত | বঙ্কিম সম্ভবতঃ নিজেও অনুভব করেছিলেন যে তার 
উপন্যাসের অধিকাংশ প্রধান চরিত্রই সন্তানহীন। সকল চরিত্রই নিঃসন্তান, এটি 
অবশ্যই জীবনের সাধারণ লক্ষণ নয়। অথচ কাহিনী নির্যাণের প্রয়োজনে একে 
অতিক্রম করাও বঙ্কিমচন্দ্রের পক্ষে সম্ভব হয় নি। তিনি সচেতন শিল্পী। কৌশলে 
আমাদের চক্ষু ধৌত করেছেন । তাই ভ্রমর নিঃসস্তান নয়, সন্তাঁনহারা জননী । 


উপন্যাসে পত্রব্যবহার 2 প্রকরণ ও প্রৰণতা 


বস্িমচন্দ্রের উপন্যাসে চিঠিপত্রাি ব্যবহারের বাহুল্য বঙ্ষিমসাহিত্যের- কৌতৃহলী: 
পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণ করে । রজনী, আনন্দমঠ ও দেবী চৌধুরাণী ব্যতীত প্রত্যেক 
উপগ্ভাসেই চিঠিপত্রের ব্যবহার আছে । বঙ্কিমচন্দ্র উপন্যাসের: 1010. বা আঙ্গিকের: 
প্রতি সর্বদাই বিশেষ সচেতন ছিলেন |. বাংলা, উপন্তাস সাহিত্যে আঙ্গিকগত 
নৃতনত্ত হ্থষ্টিতে তার প্রয়াস লক্ষণীয় । কখনও কখনও পাশ্চাত্য উপস্তাসের আঙ্গিক 
বা রচনাপ্রণালীর অন্থ্‌সরণও তিনি করেছেন । থ্যাকারের "হেনরি এসমণ» 
ডিকেন্সের ডেভিড কপারফিল্ড কিংবা উইলকি কলিন্সের “ওম্যান ইন হোয়াইট"-এর' 
রচনাপ্রণালীর সঙ্গে রজনী উপন্যাসের আঙ্গিকগত সাদৃণ্ত লক্ষিত হয়। রজনীর: 
ভূষিকায় বঙ্কিম নিজেই কলিন্দের গ্রন্থের কথ! উন্লেখ করেছেন । 

পত্র পত্রলেখকের ব্যক্তিত্বকে প্রকাশ করে । চিঠির, মধ্যে একটা মানুষের 
অনেকখানি পরিচয় নিহিত থাকে । ভায়রিও মান্্ষকে গভীরভাবে জামবার একটি 
বড় মাধ্যম । তবে আত্মজীবনী ওডায়রি এক বস্ত নয়। জীবনী লিখিত হয় 
পাঠকসমাজের জন্ট, আর ডায়রি হল নিতান্তই ব্যক্তিগন্ত । ইংরেজি বহু গল্প- 
উপন্যাসে ডায়রির ব্যবহার আছে । চিঠিপত্রের ব্যবহার ইংরেজি উপন্যাসে আছে,. 
সংস্কৃত নাটকাদিতেও আছে। বক্ষিমচন্দ্রের সম্মুখে প্রাচ্য পাশ্চাত্য এই উভয়, 
সাহিত্যের সামগ্রী কম ছিল না।' 

দুর্গেশনন্দিনী উপন্যাসে দ্বিতীয়. খণ্ডের "ষষ্ঠ পরিচ্ছেদের নাম বিমলার পত্র, সপ্তম 
পরিচ্ছেদে বিমলার পত্র সমাপ্ত, উনবিংশ পরিচ্ছেদের. নাম আয়েষার পত্র । এ. 
ছাড়াও প্রথম খণ্ডের নধম পরিচ্ছেদে মানসিংহ ও জগৎসিংহের মধ্যে একবার পত্র. 
ব্যবহার হয়েছে । আর দ্বিতীয় খণ্ডের.চতুর্ম পরিচ্ছেদে বীরেন্্রসিংহ কর্তৃক বিমলান্ব, 
পত্রমর্দনের ঘটন। বিকৃত হয়েছে ॥ 


উপন্যাসে পজবাবহাঞ £ প্রকরণ ও প্রবণতা ৬৯ 


আই উপগ্যাসে জগৎসিংহাকে কিখিত ধিমলার পত্রের মধ্য দিয়ে বঙ্ছিসচচ্জ 
স্বাহিনীর পূর্ববর্তী ঘটনাখুলি, যা পাঠকের জানা আবশ্তক সেগুলি সংহত আকারে 
নব্াস্ত করবার চে! করেছেন । পৃধকাহিনী কথনে পত্রব্যবহার বঙ্িমচন্ের 
"উপস্ভতাসিক কুশলতারই পরিচয় বহন করে। বিমলার সঙ্গে তিলোতমার সক্বস্ধ কি, 
[বিমলার পরিচয় কি-_-এসব জানবার কৌতৃহল শুধু যুবরাজ জগৎসিংহের নয়, পক্ষে 
সঙ্গে পাঠকের মনেও সমপরিমাণেই জেগেছিল। পত্রের মধ্য দিয়ে অতিগ্লাম 
স্বামীর কথা, বীরেন্দ্রের কথা, তিলোত্তমার কথা, বিমলার নিজের কথা, বীরেন্ত্র ও 
'বিমলার সম্পর্কের কথ! ইত্যাদি পরিষ্কারভাবে জানতে পাই । 

দ্বিতীয় খণ্ডের উনরিংশ পরিচ্ছেদের প্রথমেই দেখি, আয়েষা লেখনী হাতে পক্জ 
লিখতে বসেছে । পত্রের প্রথমে জগ্ৎসিংহকে কি পাঠ লিখবে তাই সে চিন্তা 
ক্পছে। প্রথমে “প্রাণাধিক' লিখেছিল কিন্তু তা মনঃপুত হল নাঁ। "রাজকুমার" 
'ৰলেই জগত্সিংহকে সে সম্বোধন করল। একটি পত্র লিখতে তাকে অনেকগুলি 
'পঞ্জ নষ্ট করতে হল । উপায়কি? সকল পত্রই যে অশ্রকলঙ্কিত হয়। বিধবুক্ষে 
ুর্মমূখীরও গৃহত্যাগ্নের পূর্বে পত্র লেখবার সময় এই অবস্থাই হয়েছিল । চোখের 
জলে যদি সব পত্র না ভিজত, কালি যদি ধুয়ে মুছে না যেত, লিপি যদি অবিরুত 
শখাকত তাহলে হুর্ধমূখী কমলমণিকে না লিখে নগেন্্রনাথকে পঞ্ত্রী লিখে যেতে 
পারত । 

কপালকুগুলার তৃতীয় খণ্ডের দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে দেখি খা আজিমের এক আশ্রিত 
ব্যক্তি লুৎফউন্নিসাকে একখানি জরুরি পত্র দান করল। বস্কিম পত্রটি উদ্ধৃত 
করেছেন । এই শ্রেণীর পন্ত্র উপন্তাসের কাহিনীকে নিয়ন্ত্রিত করেছে, ঘটনার 
শাতিপরিবর্তনে সহায়ত! করেছে, আখ্যানের খাদ বদলেও সহায়ক হয়েছে । 

চতুর্থ খণ্ডের তৃতীয় পরিচ্ছেদে আছে, কপালকুগুলা স্বপ্র থেকে যখন উ্িত 
হয়েছে তখন প্রভাত হয়েছে । জানালায় কতকগুলি সজ্জিত ব্যলতার মধ্যে 
কপালকুণ্ডলা একখানি লিপি পেল, পত্রটি সংক্ষিপ্ত । “তাতে আছে, “অগ্ঠ সন্ধ্যার 
"পর কল্য রাত্রের ব্রাক্ষণকুমারের সহিত সাক্ষাৎ করিবা । তোমার নিজ লম্পর্কীয় 
'নিতাস্ত প্রয়োজনীয় যে কথা শুনিতে চাহিয়াছিলে তাহা শুনিৰে। অহং ব্রাহ্মণ- 
বেশী ।” জিপি সংক্ষিপ্ত হলেও সেটি উপন্যাসের রহস্য ও আকর্ষণকে একই সঙ্গে বর্ধিত 
করেছে । এবং এই চিঠিই কপালকুগুলা উপস্নাপকে নিয়ন্ত্রিত করেছে.। চিঠির শেষে 
যদি থাকত “ইতি ত্রাঙ্ছণবেশী সেই নারী” তাহলে উপচ্ঠাস ষে কোনর্দিকে অগ্রসর হস্ত 
তা বলা খায় না! কারণ, ছিতীয় পরিচ্ছেদে-প্রাঙ্ষণবেদী নিজে কপালিকুঙসাকে 
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বলেছে, "আমি পুরুষ নহি । এ কথায় কপালকুগুলার যে কতকটা বিশ্বাস জন্মেছিল 
তাও, বিবৃত হয়েছে । এ চিঠি কাপালিক ও পদ্মাবতীর যুগ্ম অভিসন্ধির 
ফল । তারা একথা নিশ্চয় পূর্ব থেকে ভেবে রাখে নি এলিপি কপালকুগুলার 
কবরীবন্ধনচ্যুত হয়ে ঠিক নবকুমারের হাতে পড়বে । যাই হোক নবকুমার লিপি 
পাঠ ররল। . উদ্ধৃতি চিন্বের মধ্যে আছে, “যে কথা কাল শুনিতে চাহিয়াছিলে, সে 
কথা শুনিবে |” মূল চিঠিতে “কাল” শব্দটি নেই এবং “সে কথার স্থানে ছিল “তাহা 
শুনিবে। উদ্ধৃতি চিহ্ন আছে বলেই এটি লক্ষ্য করলাম । এই পত্রলিপিই 
কপালকুগুলার প্রতি নবকুমারকে সর্বাধিক সংশয়াকুল করে তুলেছে । এবং এই 
পত্রজাত সংশয়ই অবশেষে কপাঁলকুগুলাকে কাপালিকের হস্তে তুলে দিতে সাহায্য 
করেছে । 

মুণালিনী উপন্যাসে একটি হেমচন্দরের ও একটি মুণালিনীর পত্র উদ্ধত হয়েছে । 
তৃতীয় খণ্ডের নবম পরিচ্ছেদে লেখক হেমচন্দ্র ও মৃণালিনী মথুরায় বাসকালীন 
পরম্পরে কিভাবে চিঠিপত্রের আদান-প্রদান করত তার একটি সুন্দর ছবি একেছেন ।. 
লিপি আদান-প্রদানের প্রক্রিয়াটি অবলম্বন করে বঙ্ষিমচন্দ্র মুণালিনী-হেমচন্দ্ের' 
পর্বপ্রণয়ের গভীরতাকেই ফুটিয়ে তুললেন । 

মাধবাচার্ধের আদেশে হেমচন্দ্র-ম্ণালিনীর মধ্যে দেখা সাক্ষাতের পথ বন্ধ ।' 
কিস্তু পত্র ব্যবহারে সম্ভবতঃ বাধা ছিল না। হেমচন্দ্র গিরিজায়ার হাত দিয়ে, 
. মশালিনীকে পত্র পাঠাল । গ্রন্থের প্রথম-খণ্ডের প্রথম পরিচ্ছেদে সে পত্র উদ্ধৃত 
হয়েছে । দেখা সাক্ষাৎ না হলেও উভয়ের প্রণয়ের মধ্যে যে কোনো খাদ নেই এ 
পত্র তাই পরম্পরের নিকট পুনর্ধার প্রমাণ করেছে । 

তৃতীয় খণ্ডের অই্টম পরিচ্ছেদের নাম মৃণালিনীর লিপি । নবদ্বীপে গিরিজায়ার' 
হাতে হেমচন্দরের উদ্দেশ্টে মণালিনী যে পত্র প্রেরণ করে তা সংহত এবং চরিত্রাহ্ছগ | 
চিঠিটি উপন্াসে উদ্ধৃত হয়েছে কিন্তু হেমচন্দ্র এই চিঠি না পড়ে তা৷ খণ্ড খণ্ড করে ছিন্ন 
করেছিল। এই চিঠি পল্ভলে উপন্যাসের মোড় নিশ্চয় কিছুটা থুরে যেত। যে 
সমাধান পরে হয়েছে তা এই চিঠির মধ্য দিয়েই সম্ভব হতে পারত । কিন্তু বস্কিম 
এই পত্রটি ছিন্ন করে তাঁর ওপন্যাসিক বিশিষ্টতারই পরিচয় দিয়েছেন । 

নবম পরিচ্ছেদে লিপিখওন হেতু অন্ুশোচনার চিজ আছে--“হ্মচন্দ্র শতবার 
ভাবিতেছিলেন, কেন আমি যুণালিনীর পত্র পড়িলাম না? নবদ্বীপে কেন 
আসিয়াছে, তাহাই বা কেন জানিলাম না? পত্রধগগুলি যে বনে নিক্ষিপ্ত করিব 
ছিলেন, তাহ যদি সেখানে পাওয়। যায়, তবে তাহা যুক্ত করিয়া যতদূর পারেন, 
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ততদুর মর্মাবগত হইবেন, এইবপ প্রত্যাশা করিয়া একবার সেই বন পর্যন্ত 
গিয়াছিলেন ; কিন্তু সেখানে বনতলস্থ অন্ধকারে কিছুই দেখিতে পারেন নাই | বাস 
লিপিখণ্ড সকল উড়াইয়া লইয়া গিয়াছে । যদি তখন আপন দক্ষিণ বাহু ছেদন 
করিয়া দিলে হেমচন্দ্র সেই লিপিখগুগুলি পাইতেন, তবে হেমচন্দ্র তাহাও দিতেন' ।, 
এই পত্র হেমচন্দ্রের মনে দোলাচলতার স্থষ্টি করেছে। কিন্তু অপর দিকে মৃণালিনীর 
চরিত্রে কোনো দোলাচলতা নেই। এই পত্রখগন ঘটনাকে কেন্দ্র করে উভয়ের 
মানসিকতার ছুই বিপরীতধর্মী ছবি চমৎকার চিত্রিত হয়েছে । 

বঙ্কিমচন্দ্রের বিষবুক্ষ উপন্যাসখানিকে এক হিসেবে পৰ্রোপন্যাস বলে উল্লেখ করা 
যেতে পারে । বস্কিমের আর কোনে উপন্যাসে এত বেশি সংখ্যক পত্রাদি ব্যবহৃত 
হয় নি। বিভিন্ন পাত্রপাত্রীর মুখে সংলাপের পরিবর্তে তাদের পরস্পরকে লিখিত 
চিঠিপত্রগুলি অবলম্বন করে বঙ্কিমচন্দ্র তীর এই উপন্যাসটিকে অনেকদূর এগিয়ে নিয়ে 
গিয়েছেন । লক্ষ্য করলে দেখা যাবে এই বৃহৎ উপন্যাসটিতে প্রধান চরিত্র তিনটির 
মুখ দিয়ে কথ খুব সামান্য বলানো হয়েছে । সমগ্র উপন্যাসে নগেন্দ্রের সগ্গে স্মুখীর 
কটি কথ! হয়েছে? নগেন্দর কুন্দকে ভালবাসল, তাকে বিবাহ করল এবং পরিশেষে 
তাকে ত্যাগ করল কিন্তু উপন্যাসখানিতে নগেন্দ্রর সঙ্গে কুন্দর কথোপকথন নেই 
বললেই চলে । বঙ্কিমচন্দ্র এখানে তার হুষ্ট চরিত্রগুলির মনের ছবি একেছেন এবং 
তাদের লিখিত চিঠিপত্রগুলির মধ্য দিয়ে চরিত্রগুলিকে আরো! স্প$ করে বুঝে 
নেবার চেষ্টা করেছেন । 

বিষবৃক্ষ উপন্যাসে পত্রাদির ব্যবহার ঘটেছে বহুবার । পঞ্চম পরিচ্ছেদে আছে, 
'নগেন্দ্রনাথ, কুন্দর সকল কথা হৃুর্বমুখীকে লিখিলেন ৷” পত্র প্রেরণের উল্লেখটুকু 
রয়েছে মাত্র, বিস্তৃত আর কিছু নেই । বর্তমান উপন্যাসে অনেক স্কানে কেবলমাত্র 
পত্রব্যবহারের উল্লেখ আছে, কোথাও পত্রের অংশবিশেষ উদ্ধত হয়েছে, আবার 
কোথাও বা৷ সমগ্র পত্রটিই তুলে দেওয়া! হয়েছে । যে স্থানে বক্ষিমচন্দ্র পত্রের উল্লেখ- 
মান্র করে ছেড়ে দিয়েছেন, বিস্তৃত বিবরণ দেন নি-__সেই সব ক্ষেত্রে বঙ্কিমের 
ওপন্তাসিক সংযম ও কৃতিত্বের পরিচয় আমরা লক্ষ্য করব । 

পঞ্চম পরিচ্ছেদে কুন্দকে পত্র দিয়ে নগেন্দ্র হরদেব ঘোষালকেও একগ্লানি পত্র 
লিখেছে । পত্র লেখার সময় নগেন্দ্র তাকেও কুন্দনন্দিনীর কথা বলেছে । উপন্যাসের 
মধ্যে চিঠিটি উদ্ধৃত কর হয়েছে, তবে কুন্দনন্দিনীর প্রসঙ্গ যতটুকু রয়েছে ততটুকুমাত্র । 
এই পত্ররটির মধ্য দিয়েই কুন্দর প্রতি নগেন্রের রূপজমোহের প্রথম সন্ধান পাই । 
কুন্দর স্বল্প বয়সের সৌন্দর্য তাকে মুগ্ধ করেছে । নগেন্্র লিখছে, “কুন্দ নামে যে কল্ঠার 
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পরিচয় দিলাম__তাহার বয়স তের ব্সর। তাহাকে দেখিয়া বোঁধ হয় যে, এই 
€সীন্দর্ধের সময় । প্রথম যৌবনসঞ্চারের অব্যবহিত পূর্বেই যেব্ূপ মাধুর্ধ এবং সরলতা 
থাকে, পরে তত থাকে না ।” চিঠিটি পড়তে পড়তে স্ুর্ধমুখীর রূপের দিকে তাকাতে 
ইচ্ছা করে। কুন্দর সঙ্গে তুলনায় দেখব হুর্ঘমুখী দেখতে অন্ুন্দর নয়, কিন্তু কুন্দর 
মত আজ সে নবযৌবনা নয় । নগেন্দ্ের মতে সৌন্দর্ধের যে বয়স বা সময়-_হূ্ধমুখী 
আজ সে বয়স অতিক্রম করে এসেছে । কুন্দর রূপে নগেন্দ্র যে মাধুর্য লক্ষ্য করল 
নগেন্দ্রের বিশ্বাস প্রথম যৌবনসঞ্চারের অব্যবহিত পরে আর সে মাধুর্য থাকে না। 
অর্থাৎ এই কথাই মনে করা যেতে পারে খে শুধমুখীর রূপের মধ্যে সে মাধুর্য নগেক্জ 
আজকে খু'জে পাচ্ছে না । কুন্দকে দেখবার পূর্বে কোন্‌ বয়স 'প্ররুত সৌন্দর্যের সময়, 
প্রথম যৌবনের অব্যবহিত পূর্বে যে মাধুর্য ও সরলতা থাকে পরে ততটা থাকে কিনা 
ইতাদি নিয়ে তার মনে কোনদিন প্রশ্ন জাগে নি । আজ কুন্দনন্দিনীর রূপদর্শনে 
অপর কারো বূপ বা সৌন্দর্য তার মনে ধরছে না। তাই সে পত্রে বন্ধুকে লিখছে, 
“আমার বোধ হয় এমন হ্থন্দরী কখনও দেখি নাই ।...তাহার সঙ্গে তুলন1 করিবার 
সামগ্রী হঠাৎ মনে হয় না ।' | 
নগেন্জ হুর্যমুখীকে কি চিঠি লিখেছিল ওপন্যাসিক তার উল্লেখ করেন নি, তবে 

নগেন্দ্রের পত্র পেয়ে হ্্ধমূখী কি উত্তর দিয়েছিল তা আছে । ্থ্যমুখী লিখছে, “তুমি 
কি মেয়েটিকে একেবারে শ্বত্ব ত্যাগ করিয়া বিলাইয়! দিয়া? নহিলে আমি সেটি 
তোমার কাছে ভিক্ষা করিয়া লইতাম। মেয়েটিতে আমার কাজ আছে। তুমি 
কোন সামগ্রী পাইলে তাহাতে আমার অধিকার হওয়াই উচিত, কিন্তু আজি কালি 
দেখিতেছি, তোমার ভগিনীরই পুরা অধিকার |” কুর্ধমুখীর পত্রোত্তর থেকে নগেন্দর 
কি লিখেছে অনুমান করে নেওয়া যেতে পারে । নগেন্দ্র মনে মনে কুন্দকে স্বদেশে 
নিয়ে যেতে চায়। কিন্ত স্্ীকে একথা স্পট করে বলতে সে পারে নি। সে বলেছে 
কুন্দের দেখা শোনার ভার কমলমণি নিয়েছে এবং কমলই তার অধিকার গ্রহণ 
করেছে। কিন্তু লক্ষা করলে দেখব চিঠিতে সে সকল কথা সত্য বলে নি? নগেন্দ 
কোনো! সময়েই বরাবরের জন্য কুন্দকে কমলের বাড়িতে রেখে যেতে চায় নি। 
' নগেন্্রের উক্তির মধ্যেই তার প্রমাণ যেলে। নগেন্্র কমলকে বলছে, “এখন তুমি 
ইহাকে না রাখিলে আর রাখিবার স্থান নাই । পরে আমি যখন বাড়ি যাইৰ-_. 
উহাকে গোবিন্দপুরে লইয়া যাইব |” 'অর্ধাৎ কুন্দ সম্পর্কে নগেন্দ্রের অন্তদ্বন্ের বীজ - 
তার প্রথম পত্রেই প্রকাশ পেয়েছে বলা যেতে পারে । 

একাদশ পরিচ্ছেদুটির নাম কূর্ধমুখীর পত্র ।' এই শরিক্ছেদে ূ্দূী কমলমণিকে 


উপন্যাসে পত্রব্বহার £ প্রকরণ ও প্রবণতা ৭৩ 


যে চিঠি দিয়েছে তা উপন্যাসে আন্ভোপাস্ত উদ্ধৃত হয়েছে । বাংলা সাহিত্যে এ 
চিঠির তুলনা! নেই । চিঠির মধা দিয়ে পত্র লেখকের মনের খবর মেলে এবং সঙ্গে 
সঙ্কে উপন্যাসের গতিও সঞ্চারিত হতে থাকে । হৃর্ধমুখীর, চিঠির মাধামে নগেজ্জের 
চিত্তবিকারের কথা হ্থস্পষ্টভাবে জানতে পার] যাঁয়। ঘটনা বাহুল্যের মধ্য দিয়ে 
বঙ্কিম এই উপন্যাসে নগেন্দ্রের চিত্তবিকারের চিত্র অঙ্কন করেন নি, বন্ধিম একটি পত্রের 
মধ্য দিয়ে যে কাজ্ব সেরে নিয়েছেন আধুনিক ওপন্যাসিকের সেই স্থলে নিঃসন্দেহে 
একশত পৃষ্ঠার প্রয়োজন হত। এইখানেই বস্কিমচন্দরের রুৃতিত্ব। সংযম ডার 
শিল্প প্রতিভার একটি বড় গুণ । শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যার তার “ব্সাহিত্যে উপন্যাসের 
ধারা*় লিখেছেন, 'নগেন্দ্রনাথের পাঁপ-প্রলোভনের ক্রমপরিণতির চিত্রটি বঙ্কিম 
স্কৌশলে অন্ধন করিয়াছেন, কিন্তু আধুনিক বাস্তবতাপ্রধান উপন্তাসিকদের 
অতিরিক্ত-তথ্যভারাক্রান্ত পদ্ধতি অনুসরণ করেন নাই। স্বল্প কয়েকটি রেখাপাতে, 
অর্থপূর্ণ ইঙ্িত ও আভাসের দ্বারা, আখ্যায়িকার মধ্য দিয়াই চিত্তবিক্ষোভের চিত্রটি 
ফুটাইয়া তুলিয়াছেন, ্থম্াতিস্থক্্ম ব্যাপারের দীর্ঘ বিশ্লেষণের দ্বারা বর্ণনাকে 
ভারাক্রান্ত করিয়া তুলেন নাই | স্থ্যমুখীর চিঠি প্রসঙ্গে তিনি বলেছেন, “কমলমণির 
প্রতি স্ুর্ঘমুখীর পত্রে এই চিত্তবিকারের প্রথম উল্লেখ পাই ; তখনও নগেন্দ্র প্রাণপণে 
প্রলোভনের সঙ্গে যুদ্ধ করিতেছেন, অন্তরের গভীর শুরে তাহাকে চাপিয়া 
রাখিয়াছেন, বাহন ব্যবহারে প্রক্ষুট হইতে দেন নাই; কেবল এক ন্সেহময়ী পত্বীর 
অসাধারণ তীক্ষু দৃষ্টিই এই নূতন ভাব পরিবর্তনৈর আভাস পাইয়াছে। ্র্ঘমুখীর 
শত্রে এই বিকারের প্রথম পরিচয় দিয়! বন্ষিম তাহার চিত্রকে কলাকৌশলের দিক. 
হইতে এক অপূর্ব সঙ্গতি ও শোভনত্ব দিয়াছেন ।” শ্রাকুমারবাধুর এই উক্তি যথার্থ । 
এরপর কমলমণির প্রতাত্তর । কমল তিরস্কার করে হ্ৃর্যমুখীকে চিঠি লিখল । 
কমলের চিঠি পেয়ে হুর্যমুখীর মনের ছন্ব 'আরও বুদ্ধি পেয়েছিল বোঝা যায়। শুর্ঘমূখীর 
চিঠিতেই দেখি সে স্বামীর প্রত্তি সংশয়াচ্ছন্ন হলেও বারবার বলেছে, “তিনি ধর্মাক্মা, 
শক্রতেও তাহার চরিত্রের কলঙ্ক এখনও করিতে পারে না 1” অর্থাৎ একদিকে স্বামীর 
চরিত্রের প্রতি বিশ্বাস অপর দিকে সংশয়-_এই উভয়ের ছন্দে তার চিত্তে ক্ষতের দাগ 
পড়েছে । নুর্ধমুখী কোনো সময়েই স্বামীর প্রতি বিশ্বাস হারাতে ছয় নি। লে 
নিজেই জানে স্বামীর প্রতি বিশ্বাস হারান পাঁপ। একথা তাকে আবার শোনাল 
কমলমণি । সে হ্ৃর্ধকে লিখল, “তুমি পাগল হইয়াছ । নচেৎ তুষি স্বামীর হান প্রন্তি 
'বিশ্বালিনী হইবে কেন? স্বামীর প্রতি বিশ্বাস হারাইও ন11। : 
ছাদশ পরিচ্ছেদে. দেখি হরদেব ঘোধাল নগেন্দ্রকে পত্রে লিখেছে। তোমার কি 
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হইয়াছে? তুমি কি করিতেছ ? আমি কিছু ভাবিয়া পাই না । তোমার পত্র তো 
পাইই না । যদি পাই, ত সে ছত্র ছুই, তাহার মানে মাথা মুণ্ড কিছুই নাই। 
তাতে কোন কথাই থাকে নাঁ। যে হরদেব ঘোষালকে নগেন্দ্র একসময় সুদীর্ঘ পত্র 
লিখত, মনের সকল কথা বন্ধুর কাছে খুলে বলত (পঞ্চম পরিচ্ছেদে হরদেবকে 
লিখিত নগেন্দ্র পত্র দ্রষ্টব্য ) আজ সেই নগেন্দ্র ছুই ছত্রে পত্র সমাপ্ত করে এবং সে যে 
কি লেখে তার মানে মাথা মুণ্ড কিছুই নেই । পত্র রচনার এই অস্বাভাবিকতার মধ্য 
দিয়ে বঙ্কিমচন্দ্র নগেন্দ্রনীথের চিত্তবিকারের প্রথম বাহ বিকাশটি অত্যন্ত নিপুণতা৷ ও 
অদ্ভুত কল! সংযমের সং চিত্রিত করেছেন । 

হরদেবের প্রশ্নের উত্তরে নগেন্দ্র লিখল, “আমার উপর রাগ করিও না__-আমি 
অধঃপাতে যাইতেছি 1” নগেন্দ্ের পত্রের এই একটি চরণের মধ্য দিয়ে বঙ্কিম অনেক 
কথা বলে নিলেন । নগেন্ছের কথাতেই নগেন্দ্রের মনের অবস্থাটি পাঠক আরও স্পষ্ট 
করে বুঝে নিল । নগেন্দ্রর এই উক্তির মধ্যে তার অপরাধবোধ ও অপরাধপ্রবৃত্তি হুইই 
লক্ষ্য করা যায়। কুন্দর আকর্ণ তার পক্ষে তাগ করা অসম্ভব আবার একথাও 
নগেন্্র জানে যে কুন্দর 'প্রতি আকর্ষণ তার পক্ষে পাপ । মানুষ যখন জানে যে 
কোথায় তার পাপ এবং পাপকে অতিক্রম করবার শক্তি যখন তার না থাকে তখনই 
তার জীবনে এক কঠিন ট্র্যাজেডি নেমে আসে | হরদেব ঘোষালকে লিখিত নগেন্দ্রের 
' পত্রের মধ্য থেকে পাঠক নগেন্দ্রের মনের গভীরতষ প্রদেশের জটিল ক্রিয়াকর্মগুলি 
ভাল করে বুঝে নেয়। অপরদিকে সৃর্মমূখীর মনের অস্থিরতা! প্রকাশ পায় কমলমণিকে 
ঘন ঘন পত্র প্রেরণের মধ্য দিয়ে। ্ূর্যম্থী কমলকে লিখল, “একবার এসো ! 
কমলমণি ! ভগিনি | তুমি বই আর আমার সুহৃদ কেহ নাই। একবার এসো 1, 
এই চিঠির একটি পংক্তির মধ্যেই স্ূর্যম্খীর জীবনের শূন্ততা ও নৈরাশ্তের দিকটি 
চমত্কার ফুটে উঠেছে । এক একটি পত্রের এক একটি চরণ যেন একটি চরিত্র ব! 
মাঁচুষকে ভাল করে চিনে নেবার এক একটি মাইক্রোক্কোপ যন্ত্র বিশেষ । 

পঞ্চবিংশ পরিচ্ছেদে আধার চিঠিপত্রাদির ব্যবহার । এর মধ্যে অর্থাৎ ত্রয়োদশ 
থেকে চতুবিংশ পরিচ্ছেদের যূল ঘটন1 হল কমল গোবিন্দপুর এসেছিল ; যে দিন সে 
কুন্দকে কলকাতায় নিয়ে আসবে স্থির করেছিল তারই পুর্বদিন গভীর রাত্রে সকলের 
অজ্ঞাতে কুন্দ গৃহত্যাগ করল! গ্রসঞ্চটি মনে রাখবার জন্য যূল ঘটনাটি উল্লেখ 
করলাম । | 

হুর্যম্ী কমলকে পত্দে লিখছে, 'প্রিয়তমে ! তুমি কলিকাতায় গিষ্বা পর্যস্ত 
আমাদের ভুলিয়া! গিয়াছ--নহিলে একখানি বই পত্র লিখিলে ন! কেন ? কলকাতায় 
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ফিরে কমল হ্ুর্যমূখীকে কি পত্র দিয়েছিল তা অনুমান করা যেতে পারে। সে পত্রে 
বিশেষ জরুরী প্রসঙ্গ নিশ্চয় ছিল না। হয়ত কেবল নিধিষ্বে পৌছানর সংবাদ ছিল 
আর কুন্দর খোজ পাওয়! গেল কিনা তাও নিশ্চয় জানতে চাওয়া হয়েছিল । 
যাই হোক হ্ুর্ঘম্থী এখন কমলকে চিঠিতে কেবল যে কুন্দ-প্রাপ্তি সংবাদ জানাচ্ছে 
তাই নয়ঃ আরও একটি কঠিন সংবাদ তাকে জানাতে হচ্ছে । স্ুর্যমুখী লিখছে, 
'কুন্দের সঙ্গে আমার স্বামীর বিবাহ হইবে । এ বিবাহে আমিই ঘটক ।” স্ূ্ঘমূখীর 
চরিত্র বিশ্লেষণ করতে গেলে দেখব সে কিহু গবিত শ্বভাবা। একথা বস্কিমও 
উপগ্াসের একস্থানে উল্লেখ করেছেন । পরস্বীলোলুপ স্বামীকে নিবুন্ত করবার 
বিন্দুমাত্র চেষ্টা না করে নীরবে সূর্ধম্থী আত্মবিপজন করেছে ; নিজেই সে তার 
স্বামীকে সপত্বীর হাঁতে তুলে দিয়েছে । বালিক৷ ভ্রমর যেভাবে বিপথগামী স্বামীর 
পা ধরে প্রেমভিক্ষা চেয়েছিল, স্্ধমূখীর পক্ষে সে অবস্থা কল্পনা করাও কঠিন । 
কমলমণিকে ূর্ধমূখী যে চিঠি দিয়েছে দু-একটি পওক্তির মধো তার স্বভাবের এই গর্ধষের 
দিকটা চমৎকারভাবে ধরা পড়ে। ক্ুর্ষমুখীর এই যে গর, এর মধ্যে পরুষতা কিছুই 
নেই, পত্রের মধ্যে স্বামীর প্রতি তিরস্কার বাক্য কোথাও প্রকাশ পায় নি, সেখানে 
আছে মর্মস্থল পর্যন্ত একটা অরুত্রিম ভক্তি ও ন্েহরসের অভিসিঞ্চন | 

সুর্মমূখীর এই পত্র পেয়ে কমলমণি ও তার স্বামী শ্রীশচন্দ্র কি করবে প্রথমে ঠিক 
স্থির করতে পারল না । শেষে শ্রীশচন্দ্র নগেন্্রকে তার পুনবিবাহের কথা তুলে বাঙ্গ 
করে পত্র লিখল । পত্রটি উপন্তাসে উদ্ধত হয় নি, তবে পত্রোত্তরে নগেন্দ্র কি 
লিখেছিল তা বলা হযেছে । বিবাহ সম্পর্কে নগেন্দ্র ত্বপক্ষে যে-সকল যুক্তি খাড়। 
করে তুলেছিল একটি চিঠির মধ্য দিয়ে তাই প্রকাশিত হয়েছে । 

অষ্টাবিংশ পরিচ্ছেদটির নাম আশীর্বাদ পত্র। কমলমণিকে পত্র লিখে রেখে 
সূর্যমুখী গৃহত্যাগ করল । ন্র্যমূখী প্রথমে নগেন্দ্রকে পত্র লিখে যাবে স্থির করেছিল ; 
তাহলে কমলকে পত্র লেখবার: প্রয়োজন দেখা দিত না। কিন্তু নগেন্দ্রকে পক্্র 
লেখা তার শেষ পর্ষস্থ হয়ে উঠল না। 

দ্বাত্রিংশত্তম পরিচ্ছেদটি তিনটি পত্রে সম্পূর্ণ । . হরদেব ঘোষালের প্রতি নগেন্দ 
দত্তের পত্র, হরদেব ঘোষালের উত্তর এবং নগেন্দ্রনাথের প্রতুত্তর | কুন্দর সঙ্গে 
বিবাহের কথা নগেন্্র হরদেব ঘোষালকে জানিয়েছিল। সংবাদ পেয়ে হরদেব 
ঘোষাল লেখে কুন্দর সঙ্গে বিবাহ নগেন্রের জীবনে সর্বাপেক্ষা ভ্রাস্তিযলক কাজ । 
বিবাহের পর পনের দিন যেতে না যেতে নগেন্দ্রকে একথা স্বীকার করতে হুল । 
নগেন্্র লিখছে, “তুমি লিখিয়াছ যে, আমি এ পৃথিবীতে যত কাজ করিয়াছি, তাঁহার 


গঙ বঙ্িমসাহিতা 
মধ্যে কুন্দনন্দিনীকে বিবাহ করা সর্বাপেক্ষা ত্রাস্তিমূলক কাজ | ইহা! আমি স্বীকার 
করি। আমি এই কাজ করিয়া স্র্মূখীকে হারাইলাম |, নগেন্্র আজ স্পষ্ট বুঝতে 
পারছে, কুন্দর প্রতি তার যে ভালবাসা সে কেবল চোখের ভালবাসা ৷ ৃর্যমুখীকে 
হারিয়ে কুন্দর প্রতি নগ্নেন্দ্রের প্রেমের শিখা সহসা নিবে গেল । ছর্ঘমুখীকে ফিরে 
পাবার জন্য তার মন অধীর হয়ে উঠল। এই অধীরতা৷ তার সংক্ষিপ্ত পত্রটির মধ্যে 
নিখুঁতভাবে ফুটে উঠেছে । 

এইবার হ্রদেব ঘোষালের উত্তর । এই প্রসঙ্গে একটি কথা বলে রাখা 
প্রয়োজন যে হরদেব ঘোষাল এই উপন্যাসে একটি প্রয়োজনীয় চগ্রিত্র কিন্তু তার 
লক্ষে পাঠকের পরিচয় তার পজ্রগুলির মধ্য দিয়েই । উপন্যাসের বাস্তব্ৃমিতে সে 
কোনো সময় অবতরণ করে নি। পক্রপ্রাপক ও প্রেরকরূপেই তার উপন্যাসে 
স্থান। 

হরদেব ঘোষালের চিঠি পড়ে তাকে বঙ্কিমচন্দ্র থেকে খুব দূরে সরিয়ে রাখা যায় 
'না। বলা চলে হরদেব ঘোষাল ও বঙ্ছিমচন্ত্র প্রায় অভিন্ন । বঙ্কিমের আরও অনেক 
উপন্তাসের কোনে। কোনো চরিত্রের উপর বস্ষিমচন্দ্রের ব্যক্তিত্বের আরোপ লক্ষ্য কর! 
যায়। হ্রদেব ঘোষাল যে কথা বলেছে তা বস্ততঃ বঙ্কিমচন্দ্র কথা, হরদেবের 
কলমে লেখা হয়েছে মাত্র। এই প্রসঙ্গে কমলাকাস্তের দপ্তর গ্রন্থে কমলাকান্তের 
উক্তিগুলি মনে পড়ছে । দগ্তরটি যে বঙ্গিমচন্দ্র-কমলাকান্তের রচনা, আমাদের 
আলোচ্য পত্রটি সেই বঙ্ষিমচন্দ্র-হরদেব ঘোষাঁলের রচনা । হরদেব নগেন্দ্রকে 
যে চিঠি লিখেছে তা বঙ্কিমের কলম দিয়ে লেখা । তাই তাকে কোনো স্বতন্ত্র 
চরিত্র হিসেবে দেখবার স্থযোগ এই উপন্যাসে হুট হয় নি। বহুসংখাক পত্র 
সংকলন করে বস্ষিমচন্দ্র বিষবুক্ষ উপন্যাসটিকে যেভাবে খাড়া করেছেন আঙ্গিক ও 
ূতনত্বের দিক থেকে বাংলা সাহিত্যে তা অনন্য । শঞ্োপন্যাস রূপে নৃতন করে 
তার মূল্য নির্ণয়ের যোগ আছে বলে বোধ হয়। 

ইন্দিরা উপন্যাসের মধ্যেও একাধিক পত্রের ব্যবহার আছে। গ্রন্থের প্রথম 
পরিচ্ছেদে ইন্দিরার শ্বশুর ইন্দিরার পিতাকে পত্র লিখেছে, আপনার আশীর্বাদে 
উপেন্ত্র বূমাতাকে পালন করিতে লক্ষম | পাক্কী বেহারা পাঠাইলাম, বধৃমাতাকে 
এ বাটিতে পাঠাইয়া দিবেন । নচেৎ আজ্ঞা করিলে পুত্রের বিবাহের আবার ' স্ব 
করিব |, এই ক্ষুত্র পত্রটিতে একই সঙ্গে বিনয় এবং যোগ্য পুত্রের হা 
০৪ চমতকার প্রকাশ পেয়েছে । 

. দশম পরিচ্ছেদের নাম আশার প্রদ্দীপ। ন্থভাষিনীর শ্বামী রাবার 
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পিতার কাছে পত্র লিখবার উদ্যোগ করল। ইন্দিরা, পিতার নাম বলল, 
গ্রাম্বের নাম বলল, কিন্তু ভাকধরের নাম বলতে পারল, না,। ইন্দিরা, অতশতর 
খবর রাখত না। যাই হোক মহ্শেপুরেই ডাকঘর আছে বিরে্চনা, করে পত্র 
লেখা হল। ইন্দিরা আহলাদিত হয়ে আশার আলো দেখঘ্র ৷, কিন্ত কিছুদিনের 
মধ্যেই এই আলো নিবে গেল। চিঠি ফেরত এল । মহেশপুরে কোনো ডাকঘর, 
ছিল না। তখন গ্রামে গ্রামে ডাকঘর হয় নি। ভিন্ন গ্রায়ে ভাকঘর ছিল ।. 
ডাকঘরের হ্বিকানা না পেয়ে কলকাতার বড় ডাকঘর রমণবাবুর চিন্তি খুলে ফেরতি 
পাঠিয়ে দিল। এরপর রমণবাবু ইন্দিরার শ্বশুর বাড়িতে পত্র দিল। স্ুভাষিনী 
ইন্দিরার কাছ থেকে স্বামী, শ্বশুর ও গ্রামের নাম জিজ্ঞাসা করে নিল কিন্তু 
ডাকঘরের নামধাম এক্ষেত্রেও তার জানা নেই ইন্দিরা শুনল, রমণবাৰু পত্র, 
পাঠিয়েছে কিন্তু পত্রের কোনো উত্তর এল না। বড় ডাকঘর. থেকে পত্র ফেরতও' 
এল না। এই ঘটন৷ ইন্দিরার মনকে সংশয়াচ্ছন্ন করে. তুলল । তবে কি শ্বশুর 
বাড়িতে এ পত্র হস্তগত হয়েছে? পত্র যদি হস্তগত হয়েই থাকে তবে তারা, 
কোনো উত্তর দিলেন না কেন? ইন্দিরা বলছে, “একট! কথা তখন মনে পড়িল, 
আমি আশায় বিহ্বল হইয়া পত্র লিখিতে বারণ করি নাই । এখন আমার মনে 
পড়িল, ডাঁকাতে আমাকে কাড়িয়া লইযাঁ গিয়াছে ; আমার. কি জাত আছে ?' 
এই ভাবিয়া শ্বশুর স্বামী আমাকে প্রত্যাখ্যান করিবেন সন্দেহ মাই । সেম্ধলে, 
পত্র লেখা ভালে! হয় নাই। এ কথা শুনিয়৷ স্ভাষিনী চুপ করিনা রহিল 
পাঠকও বিষপ্র মনেই পরবর্তী পরিচ্ছেদে মন দেয়। রমণবাবু সে পত্রে কি. 
লিখেছিল তা সৃভাষিনী ছাড়া ইন্দিরা সহ পাঠকবর্গ কেউই জানতে পারল না। 
সে পত্রে ইন্দিরার কোনো! গ্রসঙ্গই ছিল না। নীরস মামলা মোকদদমার কয়েকটি 
প্রয়োজনীয় কথা ছিল। এ কথা আমরা জানতে পারি পরবর্তী পরিচ্ছেদে 
ক্থভাষিনীর মুখ থেকে, উপেন্দ্র তখন রমণবাবুর ঘরের অতিথি. 
যুগলাঙ্গুরীয় উপন্যাসের মূল রহস্ত ছিন্্পত্রটিকে কেন্দ্র করে। ছিন্নপত্রের দুই খণ্ড 
যখনই একক্রিত হল তখনই কাহিনীর রহস্য উন্মোচিত হয়েছে এবং গল্পও সমাপ্ত 
হয়েছে। গ্রন্থের ছিতীয় পরিচ্ছেদে ছিন্নপত্র খণ্ডটি উদ্ধৃত । দশম পরিচ্ছেদে ছুটি পত্র 
একত্রিত কর! হয় । পত্রটি প্রয়োজনবোধে উদ্ধৃত করছি ।. বন্ধনীর মধ্যবর্তী পাঠ, 
ছিন্ন পত্রের একদিকের অংশ, ঘা দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে উদ্ধৃত হয়েছিল-- 
_. * জ্যোতিষী গণনা করিয়া দেখিলাম ) যে, তুমি যে কল্পনা করিয়াছ তাহা 
কর্তব্য নাহে । . ( হিরল্পমী তুল্য সোনার পুভলিতে ) কখন চিরব্ধৈব্যে নিক্ষিপ্ত করা, 
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'াইতে পারে না। তাহার (বিবাহ হইলে ভয়ানক বিপদ ।) তাহার চিরবৈধব্য 
'্বটিবে গণনা দ্বারা জানিয়াছি। তবে পঞ্চ বসর (পর্যন্ত পরম্পরে ) যদি দম্পতি 
মুখদর্শন না করে, তবে এই গ্রহ হইতে যাহাতে নিষ্কৃতি (হইতে পারে ) তাহার 
বিধান আমি করিতে পারি |" | 

পঞ্চম বাক্যে বন্ধনীর মধো আছে (পর্যন্ত পরম্পরে )। অর্থাৎ এটি ছিন্নপত্রের 
এক দিকের পাঠ, ঘ! হিরম্মযী প্রথম দেখেছিল এবং যা গ্রন্থের দ্বিতীয় পরিচ্ছেছে উদ্ধৃত 
হুয়েছে। কিন্তু দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে “পর্যস্ত পরম্পরে"র জায়গায় আছে “সর মুখ 
পরম্পরে 1 অর্থাৎ দ্বিতীয় পরিচ্ছেদের পাঠ অবলম্বন করলে দশম পরিচ্ছেদের 
পূর্ণাঙ্গ পাঠ হয়, “তবে পঞ্চ বৎ (সর মুখ পরম্পরে ) যদি দর্শন না করে" ইত্যাদি 

আমাদের প্রশ্ন “সর মুখ পরম্পরে'র জায়গায় দশম পরিচ্ছেদে যে "পর্ষস্ত পরম্পরে, 
ব্যবহার করা হয়েছে--এ ভ্রম কি মূল ওপন্তাঁসিকের ? এ কথা বঙ্কিম অনুরাগী 
পাঠকের পক্ষে মেনে নেওয়| শক্ত | এ ভ্রম অপর কোনো অমনোষোগী উপন্তাসিকের 
হাতে ঘটলে আশ্চর্য হতাম না । বঙ্কিমচন্রের গ্রন্থে ঘটেছে বলেই প্রশ্নটি ভুলে 
এরলাম। | 

এই ছিন্নপত্রটি ছাড়া ঘুগলাহ্ুরীয়ে অপর কোনো চিঠিপত্র ব্যবহৃত হয় নি । 

চন্রশেখর উপন্যাসে খরগণ খাকে লিখিত দলনীর পত্র কাহিনীর ঘটনাবলীর 
দিক থেকে বিশেষ মূল্যবান । বঙ্কিমচন্দ্র দ্বিতীয় খণ্ডের প্রথম পরিচ্ছেদে বলেছেন, 
“এই পত্রটিকে স্থত্র করিয়া বিধাতা দলনী ও শৈবলিনীর অদৃষ্ট একস্থত্রে গাঁথিলেন |, 
শৈবলিনী স্বেচ্ছায় পথে নেমেছে, দলনীকে ঘটনাচক্রে পথে নামতে হয়েছে । এবং 
'শেষে তাদের যাত্রাপথ প্রায় মিলে যায় একস্থতে | 

পঞ্চম খণ্ডের চতুর্থ পরিচ্ছেদে দলনীর সংবাদ নিম্নে অশ্বারোহী দূত মুক্ষেরে 
নবাবের উদ্দেশ্তে ছুটল । পত্রটি দলনী সম্পর্কে মিথ্য! বাক্যে পরিপূর্ণ । মহম্মদ 
তকিকে মিথ্যা কথা বানাতে হল আত্মরক্ষার জন্য । নবাব তকি খাঁর পত্র বিশ্বাস 
করলেন । একমুহুর্তেই দলনীকে বিশ্বাসঘাতিনী মনে হল। মীরকাসেম মহশ্মদ 
তকিকে লিখলেন, প্দলনীকে এখানে পাঠাইবার প্রয়োজন নাই। তাহাকে 
সেইখানে বিষপান করাইয়া বধ করিও ।, এই পত্রই চন্দ্রশেখর উপন্যাসে দলনীকে 
নিহত করে । 

ষষ্ঠ খণ্ডের তৃতীয় পরিচ্ছেদে ওয়ারেন্‌ হেস্টিংসের একখানি পত্র পাচ্ছি। আমীর 
"হোসেন সে-পজ পড়ে নবাবকে শোনাল ৷ হেঙ্িংস লিখছেন, .“এ স্ত্রীলোক কে, 
ত্বাহা আমি, চিনি না, সে নিতান্ত কাতর হইয়া আমার গিকটে আসিয়া যিনতি 


উপন্যাসে পত্রব্যবহার £ প্রকরণ ও প্রব্ণতা ৭৯ 


করিল যে, কলিকাতায় সে নিংসহায়, আমি যদি দয়! করিয়া নবাবের নিকট পাঠাইয়া 
দিই, তবে সে রক্ষা পায়। আপনাদিগের সক্ষে আমাদিগের যুদ্ধ উপস্থিত হইতেছে, 
কিন্ত আমাদের জাতি স্ত্রীলোকের সঙ্গে বিবাদ করে না । এজন্য ইহাকে আপনার 
নিকট পাঠাইলাম | ভাল মন্দ কিছু জানি না ।, এই উপন্যাসে হেস্টিংসের প্রসঙ্গ এর 
বেশি কিছু নেই কিন্তু এই ক্ষুদ্র পত্রটির মধ্য দিয়ে বঙ্কিম হে্রিংসের চরিত্রের প্রাতি 
পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণ করতে চেষ্টা করেছেন । ওয়ারেন্‌ হেস্তিংসের প্রতি বঙ্কিমের 
বরাবর একটা শ্রদ্ধার ভাব বজায় ছিল। আনন্দমঠের চতুর্থ খণ্ডের চতুর্থ পরিচ্ছেদে 
বঙ্কিমচন্দ্র লিখছেন, উত্তর বাঙ্গালা যুসলমানের হাতছাড়া হইয়াছে । মুসলমান 
কেহই একথা মানেন না_-মনকে চোখ ঠারেন--বলেন, কতকগুল! লুঠেড়াতে বড় 
দৌরাত্ম্য করিতেছে--শাসন করিতেছি । এইরূপ কতকাল যাইত বলা যায় না) 
কিন্তু এই সময়ে ভগবানের নিয়োগে ওয়ারেন্‌ হেষ্টিংস কলিকাতার গবর্ণর জেনারেল । 
ওয়ারেন্‌ হেস্তিংস মনকে চোখ ঠারিবার লোক নহেন--তীার সে ধিগ্যা থাকিলে আজ 
ভারতে ব্রিটিশ সাম্রাজ্য কোথায় থাকিত ? তৃতীয় খণ্ডের প্রথম পরিচ্ছেদে আছে, 
“এই সময়ে প্রথিতনাঁমা, ভারতীয় ইংরেজকুলের প্রাতঃন্র্য ওয়ারেন্‌ হেস্তিংস সাহেব 
ভারতবর্ষের গবর্ণর জেনরল |, আনন্দমঠের পরিশেষে 4১012901% 1-এ ওয়ারেন্‌ 
হেঠিংসের ইংরেজি পত্র উদ্ধত হয়েছে । শিরোনামায় আছে-_71960175 0 119 
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112709105| দেবী চৌধুরাণীতে বঙ্কিম কোনো উক্তির সত্যতা প্রমাণের জন্য 
পাদটীকায় লিখেছেন, এ কথা ৬/৪61) [785111255 নিজে লিখিয়াছেন |” গভীর 
শ্রদ্ধাবশতই বঙ্কিম স্বীয় উপন্যাসে হেস্তিংস চরিত্র আনতে চেয়েছিলেন । পত্রলেখক 
রূপে পেলেও চন্দ্রশেখর উপন্যাসের গৌণচরিত্র আলোচন। কালে হেস্টিংসের নামও 
উল্লেখ করতে হবে । 
কষ্ণকান্তের, উইলে অনেক পত্রাদির ব্যবহার আছে। প্রথম খণ্ডের প্রথম 
পরিচ্ছেদেই দেখি কলকাতা থেকে হুরলাল পিতা রুষ্ককাস্তকে এক পত্রে লিখছে, 
“কলিকাতায় পণ্ডিতের মত করিয়াছেন যে, বিধবাবিবাহ শাস্্রসম্মত । আমি মানল 
করিয়াছি.যে, একটি বিধবাবিবাহ করিব। আপনি যদ্যপি উইল পরিবর্তন করিয়া! 
আমাকে ॥* আন লিখিয়া দেন, আর সেই উইল শীত্র রেজিষ্টরি করেন, ঘ্তবেই এই 
অভিলাষ ত্যাগ করিব, নচেৎ শীগ্্র একটি বিধবাবিবাহ করিব ।, 
কৃষ্ণকাস্ত উত্তরে লিখলেন, “তুমি আমার ত্যাজ্য পুত্র? তোমার যাহাকে ইচ্ছা, 
তাহাকে বিবাহ করিতে পার । আমার.যাহাকে ইচ্ছা, তাহাকে বিষয় দিব। তুমি 


৮৬ বহ্গিমসাহিতা 


এই বিবাহ করিলে আমি উইল বদলাইব বটে, কিন্তু তাহাতে তোমার অনিষ্ট াত্তীত 
ইষ্ট হইবে না ।, 

এরপর হুরলাল পুনরায় সংবাদ পাঠাল যে, সে বিধবাবিবাহ করেছে । প্রথম 
পরিচ্ছেদে দুবার উইল ছিপ্ড়তে হয়েছে । দ্বিতীয়বার কষ্ণকাস্ত হরলালের পত্র পড়ে 
উইল ছি'ড়েছে। এই উত্তরপ্রত্যুত্তরের মধ্য উভয়ের চরিত্র চমৎকার প্রকাশ 
পেয়েছে । 

প্রথম খণ্ডের ত্রয়োবিংশ পরিচ্ছেদে ছুটি পত্র আছে। একটি গোবিন্দলালকে 
লিখিত ভ্রমরের, অপরটি ব্রদ্জানন্দের ৷ বঙ্কিম ভ্রমরের পত্র সম্বন্ধে বলছেন, “মণগুল 
“স'র মত হইল--“স"গুলা “মর মত হইল-_ধে"গুলা “ফ'র মত, “ফ'গুলা "থর মত, 
গুলা খর মত, ইকারের স্থানে আকার-_-আকারের একেবারে লোপ, যুক্ত 
অক্ষরের স্থানে পৃথক পুথক অক্ষর, কোন কোন অক্ষরের লোপ, ভ্রমর কিছু মাঁনিল 
না। লেখন রাজোর এই অরাজকতার মধ্য দিয়ে ভ্রমরের অগ্নিদগ্ধ মনোরাজ্যের 
ছবিই ফুটে উঠেছে । গভীর ছুঃখে ও অপমানে ভ্রমর স্বামীকে কিছু কঠিন কথা৷ 
বলল । ভ্রমর লিখছে, “যত দিন তুমি ভক্তির যোগ্য, ততদিন আমারও ভক্তি; যত 
দিন তুমি বিশ্বাসী ততদিন আমারও বিশ্বাস । এখন তোমার উপর আমার ভক্ভি 
নাই, বিশ্বাসও নাই। তোমার দর্শনে আমার আর সখ নাই। তুমি যখন বাড়ি 
আসিবে, আমাকে অনুগ্রহ করিয়া খবর লিখিও__আমি কাদিয়। কাটিয়া যেমন করিয়। 
পারি, পিত্রালয়ে যাইব |” ক্রহ্ধানন্দের চিঠি গোবিন্দ-ভ্রমরের সম্পর্ককে আরও, 
জটিলতর করতে সহায়ক হল । 

চতুবিংশ পরিচ্ছেদে আছে, গোবিন্দলাল ভ্রমরের পত্র পেয়ে ত্বদেশ যাত্রা করলে 
নায়েব কৃষ্ণকান্তের কাছে খবর পাঠাল যে, “মধ্যম বাবু অগ্য প্রাতে গৃহাভিমুখে ঘাত্র! 
করিয়াছেন 1, 

রুষ্তকান্তের উইলে কোনে! পত্রের ব্যবহারই অনাব্যক নয়। প্রত্যেকটি চিঠিই 
উপন্যাসের ঘটনাল্লোতকে নিয়ন্ত্রিত করে চলেছে । নায়েবের প্রেরিত পক্র ডাকে 
এল্প। নৌকোর চেয়ে ডাক আগে আসে । গোবিন্দলাল স্বদেশে পৌছবার চার পাচ 
দিন আগে কুষ্তকান্তের কাছে নায়েবের পত্র পৌছল । ভ্রমরও শুনল গোবিন্দলাল 
আসছে । * সুতরাং সে সেই মুহুর্তে পিস্রালয় যাবার উদ্যোগ করল । মাকে পত্র 
লিখতে বসল | খান চার পাঁচ কাগজ কালিতে পূর্ণ করে, ছি'ড়ে ফেলে, ঘণ্টা ছুই 
চারের মধ্যে একখানা পত্র লিখে খাড়া করল । এত সময় লাগল কেন? তার 
কারণ ভ্রমরকে অনেক ভেবে .চিস্তে যিথ্যে কথা বানিয়ে লিখতে হল! ভ্রমর 
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লিখল, “আমার বড় পীড়া, হইয়াছে । তোমরা যদি একবার আমাকে লইয়া! যাও 
তবে আরাম হইয়া আসিতে পারি। বিলম্ব করিও না, গীড়া বৃদ্ধি হইলে আর 
আরাম হইবে নাঁ। পার যদি, কালি লোক পাঠাইও। এখানে পীড়ার কথা 
বলিও না ।, 

নায়েবের চিঠি না এলে গোবিন্দলালের ফেরবার আগে ভ্রমরের পিতৃগৃহে যাওয়া 
সম্ভব হত না। 

কন্যার চিঠি পেয়ে ভ্রমরের পিতা রুষ্ণকাস্তকে পত্র লিখলেন । কৌশল করে 
ভ্রমরের পীড়ার কোনো কথা না লিখে লিখলেন যে, 'ভ্রমরের মাতা অতান্ত পীড়িতা 
হইয়াছেন- ভ্রমরকে একবার দেখিতে পাঠাইয়া দিবেন । কষ্ককাস্তের সম্মতি 
পেয়ে ভ্রমর বাপের বাড়ি এসে উপস্থিত হল । গোবিন্দলাল বাড়িতে পৌছে শুনল 
ভ্রমর পিতৃগৃহে । তখনই সকল কথা বুঝল । গোবিন্দলাল মনে মনে ভাবল, “এত 
অবিশ্বাস! না বুঝিয়া, না জিজ্ঞাসা করিয়া আমাকে ত্যাগ করিয়া গেল৷ 
আমি আর সে ভ্রমরের মুখ দেখিব না।” সমগ্র উপন্যাসে এক একটি পত্র এক 
এক ভাবে কাজ করে চলেছে । চরিত্রগুলির নৃতনতর কর্মপ্রণালীতে প্রেরণ! 
দিয়েছে । | 

দ্বিতীয় খণ্ডের প্রথম পরিচ্ছেদ চিঠি-পত্রের আদান-প্রদানেই সমাপ্ত হয়েছে। 
কাশী থেকে গোবিন্দলালের চিঠি আমলাবর্গের কাছে আসতে লাগল, কিন্তু ভ্রমরের 
কাছে কোনো চিঠিই এল না । অভিমানে ভ্রমরও পত্র লিখল না। শেষে একদিন 
সংবাদ এল গোবিন্দলাঁল কাশী ত্যাগ করেছে কিন্তু সে দেশে ফিরে এল না। পাঁচ 
ছয় মাস কাটল গোবিন্দলালের কোনে! সংবাদ নেই। ভ্রমরের রোদনেরও শেষ 
নেই। শেষে ননদকে বলে শাশুড়ীকে পত্র লেখাল-_-আপনি মা, অবশ্ঠ পুত্রের 
সংবাদ পান। শাশুড়ী লিখছে, গোবিন্দলাল দেশ বিদেশে ভ্রমণ করে বেড়াচ্ছে 
কোথাও স্থায়ী হচ্ছে না। অপরদিকে দেখ! যায় রোহিণীও হরিদ্রা গ্রাম ত্যাগ 
করেছে । ভ্রমরের মনকে স্থির রাখা কঠিন হল। এদিকে দিন কাটতে লাগল । 
শাশুড়ীর কাছে ভ্রমরের দ্বিতীয় পত্র এল । শাশুড়ী এবার লিখল, “গোবিনলাল 
আর কোনো সংবাদ দেয় না) এখন সে কোথায় আছে জানি না । কোনও 
সংবাদ পাই না।” প্রথম পরিচ্ছেদে কেবল কয়েকটি পত্র উদ্ধৃত করে বঙ্কিম 
অ্রমর-গোবিদ্দ বিরহের প্রথম বখসরের অস্থির চিত্র তুলে ধরলেন । 

গোবিদ্দলালের সন্ধান করতে মাধবীনাথকে হরিত্রা গ্রামের পোস্টআপিসে গিয়ে 
হাজির হতে হল। অনুসন্ধানে জান! গেল গোবিন্দলাল বর্তমানে প্রসাদপুরে 
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আছে। সেখান থেকে ব্রহ্ানন্দের নামে প্রায়ই রেজেদ্রি চিঠি এসে ধাকে। পোন্ট- 
মাস্টার পুরনো! রপিদ বার করে মাধবীনাথকে দেখাল । মাধবীনাথ পুলিসের ভয় 
দৈখিয়ে কৌশলে ব্রক্ধানন্দের কাছ থেকে প্রসাদপুর থেকে লিখিত রোহিণীর পত্র 
দেখে নিল। সেই পত্রে মাধবীনাথ যা খুঁজেছিল সবই পেল। 

দ্বিতীয় খণ্ডের ছ্বাদশ পরিচ্ছেদে দেওয়ানকে লিখিত গোবিন্দলালের একটি পত্র 
উদ্ধত হয়েছে । পত্রে গোবিন্দলাল লিখেছে, আমি জেলে চলিলাম--আমার 
পৈতৃক বিষয় হইতে আমার রক্ষার জন্য অর্থ ব্যয় করা যদি তোমাদিগের 
অভিপ্রায় সম্মত হয়, তবে এই সময়। আমি তাহার যোগ্য নহি, তবে ফাসি 
যাইতে না হয়, এই ভিক্ষা । জনরবে এ কথা বাড়িতে জানাইও, আমি পত্র 
লিখিয়াছি, এ কথা প্রকাশ করিও না| এই চিঠির মাধ্যমে বঙ্কিম গোবিন্দলালের 
চরিত্রের একটি দিক তুলে ধরতে চেয়েছেন । এই উপন্যাসে রোহিণী গুলিবিদ্ধ হয়ে 
মরেছে । এইরূপে তার পাপের শান্তি হয়েছে। কিন্তু রোহিণী শেষ মুহূর্ত পর্যস্ত 
যরতে চায় নি। রোহিণীর শেষ কয়েকটি কথা এরূপ : “মরিব না, মারিও না। 
চরণে না রাখ, বিদায় দেও ।-..আমার নবীন বয়স, নৃতন স্থখ । আমি আর তোমায় 
দেখা দিব না, আর তোমার পথে আসিব না । এখনই যাইতেছি । আমায় মারিও 
না। গোবিন্দলালের ওপর ফাসির হুকুম এসেছে । মৃত্যু অনিবার্ধ। কিন্ত 
গোখিন্দলাল এ মৃত্যুতে ভয় পায়। বীচবার জন্য সে শেষ চেষ্টা করল। ত্রয়োদশ 
পরিচ্ছেদে মৃত্যুর হাত থেকে রক্ষা পাবার জন্যই ভ্রমরের কাছে পত্র লিখল, “আমি 
অন্নাভাবে মারা যাইতেছি ।...পেটের দায়ে তোমার আশ্রয় চাহিতেছি-_দিবে না 
কি? রোহিণীও বীচতে চেয়েছিল গোবিজ্ঞনালও বাচতে চায়। তাদের কাছে 
মৃত্যু সহজ নয়। পাপের শান্তি এই । মৃত্যুকে তারা ভয় পাঁয়। কিন্তু ভ্রমরের 
জীবনে কোনো পাপ নেই, সে নিষ্কলঙ্ক চরিন। তাই উপগ্থাসের শেষে ভ্রমরের যে 
মৃত্যু ঘটল তা পাপীর পাঁপজাত শান্তি নয়, পুণ্যাত্মার পুরস্কার হিসেবে এসেছে । 

রাঁজসিংহ উপন্যাসে অনেক পত্রের ব্যবহার আছে। পঞ্চম পরিচ্ছেদের নাম 
চঞ্চলকুমারীর পত্র । দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে অনস্ত মিশ্রই চঞ্চলের কাছে রাজন্ংহকে 
পদে লেখবার প্রস্তাব তোলে । চঞ্চল সম্মত হয়। মিশ্র জিজ্ঞাসা করে, "আমি 
'লিখিয়া' দিব, না আপনি লিখিবেন? চঞ্চল বলে, “আপনি বলিয়। দিন ।' 
নির্বল তখন সেখানে দীড়িয়েছিল। সে বললে, “তা হইবে না। এ বামুনে বুদ্ধির 
কাজ নয়-_এ মেয়েলি বুদ্ধির কাজ । আমরা পত্র লিখিব। আপনি প্রস্তত হইয়া 
'আন্গুন | এই “মেয়েলি বুদ্ধির পরিচয় পঞ্চম পরিচ্ছেদে উদ্ধৃত পত্ডের মধ্যে পাঠক 
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গেয়েছেন । পত্রের অনেকটা অংশ উদ্ধত করে লেখক বলছেন, "এই পর্স্ত পত্রধানি 
গ্লাজকন্যায় হাতেয় লেখা ৷ বাকি যেটুকু, সেটুকু তাহার হাতের নহে । নির্মল- 
কুষারী লিখিয়া দিয্লাছিল, রাজকুমারী তাহা জানিতেন কিনা, আমরা বলিতে 
পারি না” নির্মলকুমাঁরী যা লিখেছিল রাজকুমারীর তা জ্ঞাত ছিল্‌ কিনা জানতে 
হুলে পঞ্চম খণ্ডের দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ দেখতে হবে। রাজসিংহ ও চঞ্চলকুমারীর 
'কখোপকখনের কিছুটা অংশ উদ্ধত করছি : রানা চঞ্চলকুমারীর পত্রধানি বাঁহির 
করিয়! চঞ্চলকুমারীকে দেখাইলেন । জিজ্ঞাসা করিলেন, “এ তোমার পত্র বটে ? | 

চঞ্চল রলিল, “আজ্ঞা হা”! 

রানা । কিন্তু সবটুকু এক হাতের লেখা নহে । ছুই হা'তের লেখা দেখিতেছি। 
তামার নিজের হাতের কোন অংশ আছে কি? 

চঞ্চল । প্রথ্থম ভাগট। আমার হাতের লেখা ৷. 

রানা । তবে শেষ ভাগট! অন্যের লেখা ? 

পাঠকের ম্মরণ থাকিবে যে, এই অংশেই বিবাহের প্রস্তাবটা ছিল। চঞ্চলকুমারী 
উত্তর করিলেন, “আমার হাতের নহে 1, | 

রাজসিংহ জিজ্ঞাসা করিলেন, “কিন্ত তোমার সম্মতিক্রমেই- ইহা লিখিত 
হইয়াছিল ?, 

: প্রশ্নটা অতি নির্দয় । কিন্তু চঞ্চলকুমারী .আপনার উন্নতম্বভাবের উপযুক্ত উত্তর্‌ 
করিলেন । বলিলেন, “মহারাজ! ক্ষত্রিয়রাজগণ বিবাহার্থেই কন্যাহরণ করিতে 
পারেন। অন্ত কোন কারণে কন্তাইরণ মহাপাপ। মহাপাপ করিতে আপনাকে 
অনুরোধ করিব কি প্রকারে ? চঞ্চলের শেষ উক্তি থেকে বোঝা যায় নিল পত্রের 
দ্বিতীয় অংশে কি লিখেছিল তা! চঞ্চলের অজ্ঞাত ছিল না। এ সব কাজ কি রাজ- 
কুলপুরোহিত অনন্ত মিশ্রের পক্ষে সম্ভব হত? নির্মল ঠিকই বুঝেছিল-_এ বামুনে 
বুদ্ধির কাজ নয় যাই হোক মিশ্রঠাকুর পত্রলেখক না হলেও পত্রবাহক হল। 
বিক্রম সিংহের কাছে লে একটি পরিচিতি পত্র সংগ্রহ করল । 

মাঁণিকল।ল এই উপন্যাসের এক উল্লেখযোগ্য চরিত্র। সে সমগ্র উপন্যাসেই 
একের পর এক বুদ্ধির খেলা খেলে গিয়েছে । তার চাতুর্ধের উল্লেখযোগ্য দৃষ্টান্ত 
আছে তৃতীয় খণ্ডের দশম পরিচ্ছেদে। মাণিকলাল রসিকা পানওয়ালীর সঙ্গে 
পরামর্শ করে যে ছলপত্র রচনা করেছিল তা পাঠকের ভুলবার কথা নয় । | 

পঞ্চম খণ্ডের দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে রাজসিংহ চঞ্চলের সঙ্গে বিবাহের প্রস্তাব করে 
'একথানি সবিনয় পত্র লিখিয়া বিক্রম সোলাস্কির নিকট দূত প্রেরণ করিলেন । 


৮৪ বঙ্কিষসাহিত্যা 


চঞ্চলকুমারীও মাতার আশীর্বাদ কামনা করিয়া একখানি পত্র লিখিলেন ।” তৃতীয়, 
পরিচ্ছেদে আছে,__বূপনগরের অধিপতির' উত্তর' উপযুক্তসময়ে পৌছল:। উত্তর: 
অতি ভয়ানক । এই ভয়ানক পত্রই উপন্তাসের ক্ষেত্রকে বিস্তৃততর' করে তুলতে 
সহায়তা করেছে । বিক্রম সিংহ পত্রে লিখেছে, আপনি আমার কন্যা! বিবাহু- 
করিবেন না। করিলে আপনাদিগকে আমার. শাপগ্রস্ত হইত্তে হইবে 1৮ কিন্ত 
এই বিক্রম সোলাঙ্কিকেই উপন্যাসের পরিশতিতে বলতে হয়েছে, “মহারাজ !' 
আমাকে মার্জনা করিতে হইবে । আমি না জানিয়াই তেমন পত্রখান।' লিখিয়া- 
িলাম ।, 

রাজসিংহের পরবর্তাঁ উপন্তাস আনন্দম$ ও দেবী চৌধুরাণীতে চিঠিপত্রের কোনো, 
বাবহার নেই। শেষ উপন্যাস সীতারামেও নেই বললেই চলে-।; কেবল ছিতীয় 
খণ্ডের সপ্তম পরিচ্ছেদে তোরাব খা ও চন্দ্রচুড়ের মধ্যে এবং নবম পরিচ্ছেদে তোরাব- 
গঙ্গারামের মধ্যে ছু-একবার চিঠিপত্রের আদান-প্রদান হয়েছে । কিন্তু এসব পত্র; 
নিতান্তই বিষয়ঘটিত, চরিত্রপ্রকাশক নয় । 

বক্ছিমচন্দ্রের সমগ্র উপন্যাস সাহিত্যে চিঠিপত্রের ব্যবহার' কম নয়। এটি 
উপন্যাসের আঙ্গিকের একটি বিশেষ দিক । বহু ক্ষেত্রে গল্পের অনেক মৌলিক অংশ 
পত্রের সাহায্যে বণিত হয়েছে । কখনও কখনও চিঠিপত্র চরিজাদি বুঝবার, দর্পণ- 
হিসেবে কাজ করেছে । বাংলা উপন্যাসে চিঠিপত্র ব্যবহারের ' প্রচলন ঘটিয়ে বস্কিম. 
তার আঙ্গিক-সচেতনতারও এক বিস্ময়কর পরিচয় দিয়েছেন ৷ বিভিন্ন দিক থেরে এইং 
পত্রব্যবহার বস্কিমচন্দ্রের শ্পন্যাসিক বিশিষ্টতারই পরিচয় বহন করে.. 





নায়ক নায়িকারা স্বপ্লায়ু কেন? 


সাহিতাসত্রা বস্ষিমচন্্রেরর উপন্যাসে অধিকাংশ নায়ক-নায়িকাকেই দেখি স্বল্লাঘু। 
'বিশ পচিশ তিরিশের মধ্যে অনেকগুলি চরিত্রের মৃত্যু ঘটেছে । মৃত্যুগ্ুলিও বৈচিত্রা- 
পুর্ন। কোনো কোনো চরিত্র স্বল্প বা দীর্ঘ রোগভোগের পর মারা গেছে, কোনো 
চরিত্রের দূর্ঘটনায় মৃত্যু ঘটেছে, আর বেশ কিছু সংখ্যক চরিত্রের আত্মহত্যার ফলে 
মৃত্যু হয়েছে । আত্মহত্যাও নানান্‌ রকম | কেউ যুদ্ধে গিয়ে স্বেচ্ছায় প্রাণ দিয়েছে, 
কেউ বিষপান করে মারা গেছে, কেউ বা জলে ডুবে মরেছে । এসব দেখে মনের 
মধ্ প্রশ্ন জাগে, তার উপন্যাসে মৃত্যুর এই দীর্ঘ মিছিল কেন ? 

কপালকুগুল! উপন্যাসে কপানকুগুলা ও নবকুমার, বিষবুক্ষ উপন্যাসে কুন্দনদ্বিনী 
ও তাৰ স্বামী তারাচরণ এবং ওই উপন্যাসে দেবেন্দ্র, চন্দ্রশেখর উপন্যাসে প্রতাপ ও 
দলনী, কষ্চকান্তের উইলে রোহিণী এবং ভ্রমর--এর] সকলেই বঙ্গসাহিত্যে দীর্ঘজীবী 
হলেও বঙ্কিমচক্ছের উপাখ্যানে কিন্তু এদের কেউই বেশি দিন বেঁচে থাকবার 
স্যোগ বা অধিকার পায়নি । উপন্যাসে এর! সকলেই স্বল্প পরমাফু নিয়ে এসেছে 
এবং কাহিনী শেষ হবার পূর্বেই, এমনকি হুয়ত সমন্তা সমাধান হবার আগেই 
এর] ভবলীনলা সাঞ্চ করে পরলোক. গমন করেছে । মাঝে মাঝে এমনও মনে হয় 
কপালকুগুলা কুন্দনন্দিনী প্রতাপ রোহিণী বা ভ্রমর যদি স্বল্লাযু না হত, মৃত্যু যদি 
তাদের জীৰনে এত দ্রুত না নেমে আসত-_তাহলে বদ্ধিমচন্দ্রের উপন্যাসের কি 
অবস্থা ঘটত ! 

কৃষ্ণকান্তের উহ্লে দেখা যায় রোহিণী ও ভ্রমরের মৃত্যু হয়েছে। আসলে কিন্ত 
এই উপন্যাসে গোবিন্দলালেরও মৃত্যু ঘটেছিল । বস্কিম যখন উপন্যাসটি প্রথম লেখেন 
তখন গল্পের নায়ক গোবিন্বলালকেও তিনি নিষ্কৃতি দেন নি। তাকে বারুণীর 
অলুতলে ডুবিয়ে মেরেছিলেন । গোবিন্দলালের মৃত্যুর মধ্য দিয়ে উপন্যাসের সমাপ্তি 





৮৬ বঙ্কিমসাহিত্য 


ঘটেছিল । বঙ্গদর্শনে বা প্রথম দিকের সংস্করণে, এই কাহিনী আছে । পরবর্তী 
কালে বঙ্কিম গোবিন্দলালকে পুনজজীবিত করেন । পরলোক থেকে নায়ক গোবিন্দলাল 

কপালকুগুলা উপন্যাসের সমাপ্তি কপালকুগুলা, ও নবকুমারের মৃত্যুতে । এই 
উপন্যাসে বঙ্কিমের উদ্দেশ্য ছিল-_কাপালিক কর্তৃক আবাল্য বনপালিতা কোনো 
যুবতীকে যদি বিবাহবন্ধনে হঠাৎ সমাজ বা সংসারে এনে. উপস্থিত করা যাল্স, তাহলে 
সেই মেয়েটি কি ধীরে ধীরে সমাজ ও সংসারের মধ্যে নিজেকে মানিয়ে নিতে 
পারবে? এই প্রশ্ন বঙ্কিম উপন্যাস লেখবায় আগেই বন্ধু দীনবন্ধু ও মেজদাদ] জঙ্জীব- 
চন্দ্রের কাছে করেছিলেন | দীনবন্ধু এই প্রশ্নের কোনো মতামত দেন নি । সঞ্জীবচন্দ্ 
ছিলেন রসিক মানুষ । অন্তরজের মুখে এই প্রশ্ন শুনে তিনি হেসে বলেছিলেন-_ 
গরীবের ঘরে বিয়ে হলে মেয়েটা চোর হবে, বনে-জঙ্গলে তো খাওয়া-দাওয়া ভাল 
জোটে না, তাই সমাজে এসে এসব সামগ্রী দেখে সে বড় লোভী হবে, পরের চুরি, 
করে খাবে, গয়নাগাটি চুরি করে পরবে । পরে রসিকতা, পরিত্যাগ করে সঞ্জীবচন্দ্ 
বলেছিলেন-_ কিছুকাল সন্গ্যাসীর প্রভাব থাকবে, তারপর সন্তানাদি হলে স্বামী ও 
পুত্রকন্যাদের প্রতি ন্েহ জন্মালে সহজেই সমাজের. লোক হয়ে যাবে__সন্ন্যাসীর, 
প্রভাব তখন আর তার মনের উপর ক্রিয়া করবে না । 

এখানে স্মরণীয়, বঙ্কিম কপালকুগুল! উপন্যাসটি অগ্রজ সঙঞ্জীবচন্দ্রকেই উৎসর্গ 
করেছিলেন । ্‌ 

বঙ্কিমচন্দ্র কপাঁলকুগুলাকে নবকুমারের সঙ্গে বিবাহ দিয়ে সংসারে আনলেন । 
কিন্ত এই সংসারজীবনে “এক বৎসরের অধিককাল' যেতে না যেতেই কপালকুওলার, 
আকশ্মিক মৃত্যু ঘটল । যে মেয়ে একেবারে শিশ্তকাল থেকে যৌবন পর্যস্ত সমাজ 
সংসারের বাইরে সম্পূর্ণ নিঃসঙ্গ__সে সমাজে এসে এক বছরের মধ্যেই সম্পূর্ণ 
রূপাস্তরিত হয়ে যেতে পারে না। সে ধীরে: ধীরে, সমাজের. একটি মানুষ হয়ে 
উঠতে পারে কি না তা দেখার জন্য যথেষ্ট সময় আবশ্তক ৷ একটি মাত্র বখসর সেদিক 
থেকে মোটেই সমর্থনযোগা সময় নয়। সঞ্জীবচন্্র বলেছিলেন, পুত্রকন্তা হলে ধীরে, 
ধীরে সংস্বারের প্রতি তার ন্বেহ জন্মাবে ॥ উপন্যাসে কপালকুগুলা. মা. হবার, ঝুযোগ। 
পায় নি, এমন কি তাকে সম্তানসম্ভবা। হতেও দেখি না| যনে হয় বঙ্কিম একটু 
ভ্রতই কপালকুগলার মৃত্যু ঘটিয়েছেন এই উপন্যানে ৷ রি 
_. কাহিনীক়্ শেষাংশে কপালকুগলার য়ে স্তু তা কি তার 'স্বেচ্ছামৃত্যু? কপাল- 
কুগুলার মৃত্যুর সংকল্প থাকলেও সৌ যেভাবে উপন্ঠাসে মরেছে তা! কিন্তু অনেকট! 


নায়ক নায়িকারা হ্বল্লাসু কেন ৭ 


দুর্ঘটনার মত। “চৈত্তবাম্থতাড়িত এক বিশাল তরঙ্ক আসিয়া তীরে যথায় কপাল- 
কুগুলা দ্রাড়াইয়া, তথায় তটাধোভাগে প্রহ্ত হইল; অমনি তটম্ৃত্তিকাখও 
কপালকুগুলা সহিত ঘোর রবে নদীপ্রবাহমধ্যে ভঙ্জ হুইয়! পড়িল। নবরুমার 

ভঙ্গের শব্ধ শুনিলেন, কপা্গকুগুলা অস্তহিত হইল দেখিলেন।” এ মৃত্যু ছূর্ঘটনা- 
জনিতই হোক বা খত্মহত্যাই হোক-_উপন্যাসের পক্ষে তা আকস্মিকতার 
লক্ষণাক্রাস্ত বলে বোধ হয়। . 

কপালকুগডল! উপন্যাসের প্রথম সংস্করণে কেবল কপালকুগলারই ম্বত্যু হয়েছিল, 
নবকুমারের নয়। 

উপন্যাস রচনাকালে বন্িমের নিজের মনে কি এমন প্রশ্ন জেগেছিল যে-_ 
কপালকুগুলার এই আকম্মিক মৃত্যু কাহিনীর পক্ষে স্বাভাবিক ও সঙ্গতিপূর্ণ নয়! 
প্রথম সংস্করণের উপন্যাসের মধ্যে বঙ্কিম এক জায়গায় বলেছিলেন, “কোন কোন 
পাঠক এ গ্রন্থশেষ পাঠ করিয়া ক্ষুপ্ন হইতে পারেন । বলিতে পারেন, এব্প 
সমাপ্তি সখের হুইল না; গ্রস্থকার অন্যরূপ করিতে পারিতেন । ইহার উত্তর, 
অদৃষ্টের গতি। অদৃষ্ট কে খণ্ডাইতে পারে? গ্রস্থকারের সাধ্য নহে।” অর্থাৎ 
বঙ্কিম গল্প লিখতে লিখতে নিজেই সে-সময় মনে করেছিলেন এমন আকম্মিক 
সমাপ্তিতে পাঠক হয়ত পরিতৃপ্ত হবে না। 

কপালকুগুলার মৃত্যু সম্পর্কে বঙ্কিমের যুক্তি হল-_অদৃষ্ট কে খণ্ডাতে পারে? 
গ্রন্থকারের হাত নেই। 

এ উপন্তাসে কাপালিকের হাত থেকে নবকুমার বাচল, ডাকাতদলের হাতে 
আহত হয়েও মতিবিবি রক্ষা! পেল, কিন্তু কাহিনীর শেষাংশে অপৃষ্টের হাত থেকে-_ 
যার নামে উপন্যাসের নাম সেই কপালকুগুলাই রক্ষা পেল না। কাহিনীর মূল 
সমস্ত] ( প্রবলেম ) সমন্তাকারেই থেকে গেল, মাঝ পথে আকনম্মিক মৃত্যু ঘটল 
কপালকুগুলার | 

বহ্ছিমের জীব্কাল্পে কপালকুগুলার যে শেষ সংস্করণ প্রকাশিত হয় তাতে দেখি 
উপন্যাসের. শেষে নায্মিকার সঙ্গে নায়ক নবকুমারেরও মৃত্যু ঘটেছে । এই সংস্করণে 
বন্ধিম সেই অদৃষ্টের প্রসঙগটি গ্রন্থ থেকে পরিত্যাগ করেন । ওই ছত্রগুলির ষধ্যে 
লেখকের যে ছুরলতা৷ প্রকাশ পেয়েছিল, পরে তা বর্জন করে বঙ্কিম নিজেকে সামলে 
নিয়েছেন । নিজের কোনে ছুর্বলতা থাকলে নিজে তা প্রকাশ করবেন কেন? 
কপাবকুগলা রন অনৃষ্টের কারণে, এবারে নবকুমারের স্্যু হল---তারও কারণ 
'ওই অদৃষ্ট ঃ যুক্তি হিসেবে তা আর ভালও শোনায় না। 


৮৮ বঙ্কিমসাহিত্য 


বিষবুক্ষ উপন্যাসে কুন্দনন্দিনী মরেছে বিষ খেয়ে, তার প্রথম পক্ষের স্বামী 
তাঁরাচরণ মার! গেছে জরবিকারে, আর উপকাহিনীর নায়ক দেবেন্দ্রের মৃত্যু ঘটেছে 
দীর্ঘ রোগযস্্রণা ভোগের পর । 

বিষবৃক্ষ উপন্যাসের প্রথম শহীদ তারাচরণ। বলা নেই কওয়া নেই__কুন্দের 
সঙ্গে বিবাহের তিন বছর পর হঠাৎ একদিন জরে তারাচরণ মারা গেল। তার মৃত্যু 
সম্পর্কে সমস্ত উপন্তাসে একটি মাত্র বাক্য ব্যবহার করা হয়েছে-__“জরবিকারে 
তারাচরণের মৃত্যু হইল।” স্ৃতরাং কুন্দকেও এই সঙ্গে বিধবা হতে হল। বিধবা 
কুন্দনন্দিনীকে বস্কিমের পয়োজন, তাই তারাচরণকে বাচান গেল না । 

বঙ্কিম এখানেও বুঝেছিলেন তারাচরণের এই মৃত্যু অত্যন্ত দ্রুত এবং আকম্মিক, 
হয়ত বা অস্বাভাবিক। তাই উপন্যাসের যে অংশে তারাচরণের মৃত্যু হয়েছে, সেই 
পরিচ্ছেদটির নাম বঙ্কিম আগেভাগেই দিয়ে রাখেন--পপাঠক মহাশয়ের বড় 
রাগের কারণ” । 

উপন্ত/সের শেষ ভাগে মারা গেছে কুন্দ এবং দেবেন্দ্র । কুন্দের মৃত্যুর এক বছর 
পর দেখেন্দ্রের মৃত্যু হয় । কুন্দ বিষ খেয়ে মরবার অনেক আগেই উপন্যাসের মাঝ পর্বে 
একবার মরতে চেয়েছিল । অধৃষটক্রমে ভাগ্যিস মরে নি। এক সন্ধ্যায় দত্তবাড়ির 
উদ্যানমধ্যে পুষ্করিণীর তীরে বসে কুন্দ বার বার ভেবেছে_-জলে ডুবে মরলে হয় না? 
“আমি কেন মলেম না । আমি এখনও বিলম্ব করিতেছি কেন? আমি এখনও 
মরিতেছি না কেন? আমি এখনই মরিব।, কুন্দ মরবার জন্য ধীরে ধীরে 
সরোবধরের সোপানে অবতরণ করে। এমন সময় পেছন থেকে কুন্দের পিঠে 
নগেন্্র এসে হাত রাখে । ফলে কুন্দের সেদিন আর মরা হল না। 

নগেন্দ্রকে বঙ্কিম তীব্র ভঙ্খসনা করে বললেন, 'নগেন্দ্র, তুমি মরিলেই ভাল হয়। 
ধদি সাহস থাকে, তবে তুমি ডুবিয়৷ মর |” সেই সন্ধ্যায় কুন্দ বা নগেন্দ্র কারোরই 
মরা হয় নি। 

বিষবৃক্ষ উপন্য(সে দেখি হুর্যমুখীও একবার মরতে চেয়েছিল, যখন জেনেছিল 
নগেন্দর কুন্দনন্দিনীতে আসক্ত । নগেন্দ্রের প| জড়িয়ে ধরে কাদতে কাদতে সুর্ঘমূখী 
অকপটে বলেছিল, “আমি যে ছুঃখ পাইয়াছি, তাহা কি তোমায় বলিতে পারি ? 
মরিলে পাছে তোমার দুঃখ বাড়ে, এইজন্য মরি নাই। নহিলে যখন জানিলাম, 
অন্য! তোমার হৃদয়ভাগিনী--আমি তখন মরিতে চাহিয়াছিলাম | মুখের মরা নহে-_- 
যেমন সকলে মরিতে চাহে, তেমন মরা নহে) আমি যথার্থ আস্তরিক অকপটে 


নায়ক নায়িকারা স্বল্লাসু কেন ৮৯ 


মরিতে চাহিয়াছিলাম | সকলেরই জানা আছে সুর্ধম্থী আন্তরিকভাবে মরতে 
চাইলেও সে মরতে পারে নি । নগেন্দ্র ও কুন্দর বিবাহের পরও সে মরে নি, হয়ত 
মৃত্যুকে সে শেষ পর্যস্ত গ্রহণ করতে পারে নি-_-সব ছেড়ে গৃহত্যাগ করে চলে যায় । 

হুর্যমুখীর পর নগেক্ছও মৃত্যু কামনা করে । ্র্যমূখীকে হারিয়ে নগেন্দ্রনাথ মৃত্যু 
প্রার্থনা করে। সে মনে মনে ভাবে, “দুঃখের প্রায়শ্চিত্ত কেবল মৃত্যু । মরিলেই দুঃখ 
যায়। সে প্রায়শ্চিত্ত না করি কেন?” তখন জগদীশ্বরের নাম স্মরণ করে 
নগেন্্রনাথ মৃত্যু আকাজ্ষা! করে । কিন্ত মৃত্যু তার কাছে আসে না। | 

বিষবৃক্ষ উপন্যাসে হীরারই প্রথমে বিষ খেয়ে মরার পরিকল্পনা ছিল। পরে 
তার মতি পরিবর্তন হয়। সেস্থির করে আমিকি দৌষেবিষখাইয়া মরিব? যে 
আমাকে মারিল, আমি তাহাঁকে না মারিয়া আপনি মরিব কেন? এ বিষ আমি 
খাইব না। যে আমার এ দশ! করিয়াছে, হয় সেই ইহা খাইবে, নহিলে তাহার 
প্রেয়সী কুন্দনন্দিনী ইহ ভক্ষণ করিবে । ইহাদের এক জনকে মারিয়া, পরে মরিতে 
হয় মরিব।, 

শেষ পর্ধস্ত হীরার আন] বিষ খেয়ে কুন্দনন্দিনী আত্মহতাা করে । 

দত্তবাড়িতে স্বর্ধম্থী ফিরে আসার পর নতৃন করে নগেন্দ্র-হূর্যমুখী-কুন্দনন্দিনীর 
জীবনকাহিনী কিভাবে রচিত হত? বস্ততপক্ষে বূর্ধমূখীর প্রত্যাবর্তনের পরেই 
এই উপন্যাসের সমস্তাটি তীব্র এবং অতিশয় প্রকট হয়ে ওঠে । আর সেই মুহূর্তেই 
বঙ্কিম কুন্দকে বিষ খাইয়ে কাহিনী থেকে তাকে সরিয়ে নিয়ে আসেন। এইভাবে 
লেখক জটিল সমস্যার সরল মীমাংসা করে নেন অতি সহজে । 

কাহিনীর শেষে কুন্দনন্দিনীকে সরিয়ে বঙ্কিম সম্ভবতঃ নগেন্্র ও ্্ষমুখীর মিলনের 
ইঙ্গিত দিতে চেয়েছেন ; কিন্তু কুন্দনন্দিনীর মৃত্যুতে এই উপন্তাস কি সত্যিই 
মিলনাস্তক হতে পেরেছে? বঙ্কিমের সম্ভবতঃ সে দিকে আগ্রহ ছিল--কিস্ত 
পরিণামে তা হয়ে ওঠে নি। . | 

রবীন্দ্রনাথের বিষবৃক্ষ পড়ে মনে হয়েছিল এ উপন্যাস রীতিমত একখানি 
ট্যাজেডি । | 

রজনীতে রজনী গক্ষার তরক্গমধ্যে দাড়িয়ে মনে মনে ভেবেছিল্‌--“এ জীবন 
রাখিয়া কি হইবে? মরিব!, রজনীর উক্তি, “চিবুক ডুবিল ! অধর ডুদিল ! আর 
একটু মাত্র । নাসিক ডুৰিল ! চক্ষু ডুবিল! আমি ভুবিজ্রাম। ভুবিলাম, কিন্ত 
অরিলাম না। রজনী জলে ডুবে ভেসে উঠল। গঙ্গার উপর দিয়ে একখানি 
গহনার নৌকা চলেছছিল। নৌকার লোকে জল থেকে তুলে রজনীকে উদ্ধার করে। 


নত বস্ষিমসাহিত্য 


কপালকুগুল1 ও নবকুমার জলে ডুবে মরেছে, কুন্দনন্দিনী একবার জলে ডুবে 
মরতে চেয়েছিল, নগেন্দ্রকে বস্কিম জলে ডুবে মরতে বলেছিলেন, মরবার জন্ত- জলে 
নেমেছিল রজনী, রুষ্ণকান্তের উইলে রোহিণী জলে ডুবে প্রাণ দিতে চেয়েছিল; 
গোবিন্দলাল একদ1 জলে ডুবে মৃত্যু বরণ করেছিল । বঙ্কিমের উপন্যাসে আরও ছুটি 
চরিত্র জলে ডুবে মরতে চেয়েছিল । তারা বয়সে খুবই ছোট--বালক বালিকামান্র। 
বালিকাটির বয়স সাত কিংবা আট | বালকের নাম প্রতাপ বালিকা শৈবলিনী । 
উপন্যাসের উপক্রমণিকাতেই তাদের মৃত্যুর ইচ্ছা জেগেছিল | গঙ্গায় সাতার দিতে 
দিতে দুজনে তারা অনেক দূরে চলে যায় । অনেক দূরে গিয়ে প্রতাপ শৈবলিনীকে 
বলে--শৈবলিনী, এই আমাদের বিয়ে । শৈবলিনী বলে, আর কেন--এইখানেই । 
প্রতাপ ডুবল। শৈবলিনী ডুবল নাঁ। সে-সময় শৈবলিনীর ভয় হল। মনে 
মনে ভাবল--কেন মরব? প্রতাপ আমার কে? আমার ভয় করে, আমি মরতে 
পারব না। টশৈবলিনী ডুবল না-ফিরে এল। উপক্রমণিকা অংশের এই 
পরিচ্ছেদের নাম-_ডুবিল বা কে, উঠিল বা কে। 

বিষবুক্ষ উপন্যাসের গোড়াতেই তারাচরণের মৃত্যু হয়েছিল। কিস্তু চন্দরশেখর 
উপন্তাসের উপক্রমণিকাতেই প্রতাপের মৃত্যু হলে বস্কিমের চলবে কেমন করে? 
তারাচরণকে বাচান যায় নি, কিন্তু প্রতাপকে বাচান সম্ভব হল। গঞ্পের নামচরিত্র 
চন্রশেখর জলে ঝাপ দিয়ে গঙ্গাবক্ষে নিমঙ্জিত প্রতাপকে উদ্ধার করে আনল । 
রোহিণী বারুণী পুষ্করিণীর জলে ডুবে মরেছিল। সেখানে গোবিন্দলাল তাকে 
জল থেকে তুলে বাচায়। জলমগ্ন স্ন্দরী মহিলাকে কি প্রকারে বাচাতে হয় 
গোবিন্দলালের তা ভালভাবেই জান] ছিল । যে গোবিন্দলাল একদিন রোহিণীকে 
মৃত্যুর হাত থেকে তুলে এনেছিল সেই গোবিন্দলালই আর একদিন রোহিণীর 
ললাট লক্ষ্য করে পিস্তল থেকে গুলি ছু'ডেছিল। অব্যর্থ সেই লক্ষ্য--একটি 
আঘাতেই রোহিণীর মৃত হয় । 

চন্দ্রশেখর উপন্যাসের গোড়ায় প্রতাপ জলে ডুব দিয়ে আন্তরিকভাবে মরতে 
চেয়েছিল- সেবার তার মরা হয় নি। কিন্তু প্রতাপ বোধহয় বাচবার নয়। গল্পের 
প্রয়োজনে তাকে বাচতে হয়েছিল কিন্তু গল্পকারের প্রয়োজনে তাকে শেষ পর্যস্ত 
মরতেই হয় শৈবলিনী তার স্বামী চন্্রশেখরের ঘর ছেড়ে প্রতাপের উদ্দেন্টে 
পথে বেরিয়েছিল । এই কারণে শৈবলিনীকে জীবনে অনেক ছুঃখ-যস্ত্রণা ভোগ. 
করতে হয়। কঠিন প্রায়শ্চিত্তের মধ্য দিয়ে বস্কিম শৈবলিনীকে পরিশুদ্ধ করতে, 
চাইলেন, ফিরিয়ে আনতে চাইলেন পুনরায় তাকে চন্দ্রশেখরের জীবনসঙ্গিনী কধপে। 


নায়ক নায়িকারা স্বল্লামু কেন ৯১ 


ছয় খণ্ডে অম্পর্ণ চন্দ্রশেখর উপন্যাসের চতুর্থ খওটির নাম প্রায়শ্চিত্ত । অর্থাৎ 
কাহিনীর ছয়ভাগের এক ভাগ হল শৈবলিনীর প্রায়শ্চিত্ত । এত বড় প্রায়শ্চিত্রের 
কিন্ত কোনে। ফল পাওয়া গেল না উপন্ঠাসের শেষে । চতুর্থ খণ্ডের প্রায়শ্চিত্তের পর 
ষষ্ট খণ্ডে এসে শৈবলিনী আবার যেই-কে-সেই | প্রতাপ বলে, "আশীর্বাদ করি, 
তুমি এবার স্থখী হও ।” উত্তরে শৈবলিনী বলে, “আমি স্বখী হইব না । তুমি থাকিতে 
আমার সুখ নাই" প্রতাপ, “সে কি শৈবলিনই ? শৈবলিনী, “যত দিন তুমিংএ 
পৃথিবীতে থাকিবে, আমার সঙ্গে আর সাক্ষাৎ করিও না । স্্বীলোকের চিন্তু অতি 
অসার, কত দিন বশে থাকিবে জানি নাঁ। এ জন্মে তুমি আমার অঙ্গে সাক্ষাৎ 
করিও না। এ কথা শোনবার পর গুতাপ সেখানে আর এক মুহূর্তের জন্য 
দাড়াল না। ভ্রতপদে অশ্বারোহণ করে বিদ্যুৎ বেগে সোজা যৃদ্ধক্ষেত্রের দিকে ছুটে 
গেল । ক্রত চলে যেতে দেখে চন্দ্রশেখর প্রতাপকে জিজ্ঞাসা করে, “কোথা যাও ? 
প্রতাপ চন্দ্রশেখরের দিকে মুখ ফিরিয়ে শুধু বলে গেল, “আমার প্রয়োজন আছে ।” 
পরে রমানন্নম্বামী সমরক্ষেত্রে গিয়ে দেখেন প্রতাপ আহত, মৃতপ্রায়, এখনও, 
জীবিত। রমানন্দ জিজ্ঞাসা করেন, “আমরা নিষেধ করিয়াছিলাম, কেন এ দুর্জয় 
রণে আসিলে? শৈবলিনীর কথায় কি এরূপ করিয়াছ ?” মুমূর্ষু প্রতাপ রমানন্দকে. 
কয়েকটা কথা বলবার চেষ্টা করে । প্রতাপ বলে, 'শৈবলিনী বলিয়াছিল যে, এ, 
পৃথিবীতে আমার সঙ্গে আর সাক্ষাৎ না হয়। আমি বুঝিলাম, আমি জীবিত, 
থাকিতে শৈবলিনী বা চন্দ্রশেখরের স্থখের সন্ভাবনা নাই। যাহারা আমার পরম 
প্রীতির পাত্র, যাহারা আমার পরমোপকারী তাহাদিগের স্থুধের কণ্টকন্বরূপ এ 
জীবন আমার রাখা অকর্তব্য বিবেচনা করিলাম । তাই আপনাদিগের নিষেধ সত্বেও 
এ সমরক্ষেত্রে, প্রাণত্যাগ করিতে আসিয়াছিলাম । আমি থাকিলে, শৈবলিনীর 
চিত্ত, কখন না কখন বিচলিত হইবার সম্ভাবনা । অতএব আমি চলিলাম |, 
রমানন্দ স্বামী নীরব হলেন ৷ ধীরে ধীরে প্রতাপের প্রাণবায়ু নির্গত হল । 
উপন্ঠাসের গোড়ায় বঙ্কিম প্রতাপকে জল থেকে বাচিয়ে এনেছিবেন কেন ? 
কারণ উপন্যাসিক দেখতে চেয়েছিলেন চন্দ্রশেখর ও শৈবলিনীর জীবনে প্রতাপ কি 
সমশ্যার হুষ্টি করে এবং সেই সমশ্তার হাত থেকে উদ্ধারের পথট্াই বাকি? 
প্রতাপকে বদি সেদিন জল থেকে তুলে 'আনা না যেত তাহলে চন্দ্রশেখর ও 
শৈবলিনীর দাম্পত্য জীবনে তৃতীয় ব্যক্তিকে ঘিরে কোনে! সমশ্যারই উদয় হত না। 
মনের মধ্যে বারে বারেই একটি প্রশ্ন জাগে- বঙ্কিম যদি প্রতাপকে একবার' 
বাচালেনই, তবে কাহিনীর শেষে আবার তাকে মেরেই বাঁ ফেলেন কেন? যাকে' 


৯২ বস্কিষসাহিত্যি 


নিয়ে সমস্তা তাঁকে মেরে ফেলে কাহিনী হয়ত সহজে সমাপ্ত হতে পারে, কিন্তু 
তাতে কি সমশ্যার যথাযথ সমাধান হয় ! 

কপালকুণগুলার মূল কাহিনী কপালকুগলা নবকুমার ও মতিধিবিকে ধিরে । 
এখানে কাহিনীর শেষে একসঙ্গে দুজনের মৃত্যু । বিষবৃক্ষ উপন্যাসের যূল সমস্ত! 
কূর্ঘমুখী নগেত্র ও কুন্দনন্দিনীকে নিয়ে । এখানে কাহিনীর শেষে মৃত্যু ঘটেছে 
কুন্দের। চন্দ্রশেখর উপন্যাসের মুল, কাহিনী রচিত হয়েছে চন্দ্রশেখর শৈবলিনী ও 
প্রতাপকে ধিরে | এখানে শেষ পর্যন্ত মারা গেছে প্রতাপ । কৃষ্ণকান্তের উইলের 
মূল উপাখ্যান ভ্রমর রোহিণী ও গোবিন্দলালকে কেন্দ্র করে। এই উপন্যাসে শেষ 
পর্যন্ত মৃত্যু ঘটেছে ছুটি চরিত্রের_-রোহিণী ও ভ্রমরের ৷ উপন্যাস যখন প্রথম প্রকাশিত 
হয় তখন অবশ্ঠ তিনজনেরই মৃত্যু ঘটেছিল-_রোহিণী ভ্রমর এবং গোবিন্দলালেরও । 
বঙ্গদর্শনে বা গ্রন্থের প্রথম সংস্করণের একেবারে শেষাংশে গোবিন্দলাল সম্পর্কে ছিল, 
গোবিন্দলাল উঠিলেন ৷ উদ্যান হইতে অবতরণ করিয়া বারুণীর ঘাটে আসিলেন । 
বারুণীর ঘাটে আসিয়া সোপান অবতরণ করিলেন । সোপান অবতরণ করিয়। 
জলে নামিলেন । জলে নামিয়া, স্বর্গীয় সিংহাসনার্ঢ়া জ্যোতির্ময়ী ভ্রমরের মৃত্তি 
মনে মনে কল্পনা করিতে করিতে ডুব দিলেন । পরদিন প্রভাতে যেখানে সাত 
বৎসর পৃবে তিনি রোহিণীর মৃতবৎ দেহ পাইয়াছিলেন, সেইখানে তাহার মৃতদেহ 
পাওয়া গেল।, এখানে দেখা যাচ্ছে গোবিন্দলালের মৃত্যুর কারণ আত্মহত্যা । এ" 
প্রপঙ্গে লক্ষণীয় গোবিন্দলালের পুর্বে আত্মহত্যায় মারা গেছে কপালকুগুলার সঙ্গে 
নবকুমার, চন্দ্রশেখরে দলনী এবং প্রতাপ আর বিষবুক্ষে কুন্দনন্দিনী | 

বঙ্কিম একবার শ্রীশচন্দ্র মজুমদারকে বলেছিলেন, শ্রীশ, আমার না জন্মালেই 
ভাল হত। আমার দ্বারা সমাজের ঘোর অনিষ্ট হবে। কুন্দশন্দিনীকে দিয়ে বিষ 
খাইয়ে আমি অন্য মেয়েদের বিষ খাওয়ার পথ প্রশস্ত করে দিয়েছি, সেই অনুতাপে 
আমি দগ্ধ হচ্ছি। সেই দৃষ্টান্ত গুথমেই অন্ুপরণ করে আমার মেয়ে । আরও 
একজনকে বঙ্কিম এই একই কথা বলেছেন । বলেছেন, “আমিই কুন্দনন্দিনীকে বিষ 
খাইয়ে মেরেছি, আর আমার অনৃষ্টেই আমার মেয়ে বিষ খেয়ে মরেছে ।, 

বন্ধিমের ছোট মেয়ে উতপলকুমারী তার শ্বশুরবাড়িতে আত্মহত্যা] করেছিল 
১৮৮৭ সাল্রে ৮ নবেম্বর । 


রূপশিশ্পী 


উপন্যাসে নারীচরিত্রের বূপবর্ণনায় উরপম্ভাসিক বঙ্কিমচন্দ্রের যে বিশিষ্ট প্রবণতাগুজি, 
লক্ষিত হয়েছে তা প্রধানতঃ এই-_ 

ক. রূপের মধ্যে চারিত্রিক ধবচিত্রের সন্ধান 
রূপবর্ণনা৷ প্রসঙক্ষে সঠিক বয়স উল্লেখের প্রতি আগ্রহ 
যুবতী অপেক্ষা বালিকার বূপের প্রতি পক্ষপাত 
নির্দোষ সুন্দরী অঙ্কনে অনিচ্ছ 
নারীর চক্ষু ও কটাক্ষের প্রতি কৌতূহল 
রূপবর্ণনাঁকালে গপন্যাসিকের মধ্যে কবিসত্বার আবিাবৰ 
রূপবর্ণনার সঙ্গে সঙ্গতি রেখে বিচিত্র কল্লিত কাহিনীর সংযোজন 
উপম] নির্বাচনের সমারোহ 
ধ্বন্যাত্সক শব্ধ ব্যবহারের মধ্য দিয়া রূপের সজীবতা। আনয়ন 
বিভিন্ন সংস্করণে বপবর্ণনা অংশের পাঠপরিবর্তন 

টি প্রস্তাবের উদ্দেস্ট গপন্তাসিক বঙ্কিমচন্দ্রের কৃতিত্ববিচার নয়, বূপনির্মাণ' 
প্রসঙ্গে তার যে বিশিষ্ট শিল্পীসত্তার প্রকাশ ঘটেছে তারই পরিচয় গ্রহণ । 

বঙ্কিমচন্দ্রের প্রথম উপন্যাস ছুর্গেশনন্দিনীর অপ্তম পরিচ্ছেদে তিলোত্তমার রূপ 
বণিত হয়েছে । লেখকের বর্ণনা, “তিলোত্তমা সুন্দরী ।-..তিলোত্তমার বয়স ষোড়শ 
বৎসর, স্থতরাং দেহায়তন প্রগল্ভবয়সী রমণীদিগের ন্যায় অগ্যাপি সম্পূর্ণতা প্রাপ্ত হয়, 
নাই। দেহায়তনে ও মুখাবয়বে কিঞ্চিৎ বালিকাভাব ছিল। স্থগঠিত স্থগোল ললাট, 
অপ্রশত্ত নহে, অথচ অতি প্রশস্তও নহে, নিশীধ-কৌমুদীদীপ্ত নদীর স্থায় প্রশাস্তভাব 
প্রকাশক ; তৎ্পার্থে অতি নিবিড়বর্ণ কুষ্কিতালক কেশসকল জযুগে, কপোলে, গণ্ডে, 
অংসে, উরসে আসিয়। পড়িয়াছে; মন্তকের পশ্চান্তাগে অন্ধকারময় কেশরাপি: 
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্থবিনতস্ত মুক্তাহারে গ্রথিত রহিয়াছে; ললাটতলে ভ্রযুগ স্থবস্ধিম, নিবিড় বর্ণ, চিত্রকর- 
লিখিতবৎ হইয়াও কিঞ্ৎ অধিক হ্ুস্মাকার; আর এক শ্ৃতা স্থল হইলে. নির্দোষ 
হুইত।” যুবতী অপেক্ষা বালিকার রূপ বস্কিমের অধিক প্রিয় ছিল। এ কথা পরেও 
আমর! লক্ষ্য করব। বঙ্কিমচন্দ্র তার ল্& চরিত্রের যে ভাবে রূপবর্ণনা করেছেন তার 
মধ্য দিয়ে তিনি কৌশলে সেই সব নারীর চারিত্রিক বিশিষ্টতাই যেন ফুটিয়ে তুলতে 
চেয়েছেন । চোখের চাহনি, জযুগের বস্কিমতা, অধরের হাসি দেখে তিনি তার 
কঃ চরিত্রগুলিকে বুঝতে চেয়েছেন | চরিত্র ও রূপের মধ্যে এমন আশ্চর্ধ মিল ঘটান 
শক্তিশালী লেখকের পক্ষেই সম্ভব । 

বঙ্কিম তার শ্থই নারীচরিত্রগুলিকে সর্বদা নির্দোষ হুন্দরী করেন নি। তিলোত্তমার 
ত্রযুগ সঙ্বদ্ধে বলেছেন, “আর এক স্ৃত৷ স্থল হইলে নির্দোষ হইত । এর মধ্য দিয়ে 
রস্কিমের আশ্চর্য বাস্তব বূপবোধের পরিচয় পাওয়া যায়) এবং রূপবর্ণনায়' এখানেই 
ভার মৌলিকতা । 

রূপবর্ণনায় বঙ্কিম প্রায়ই উপমা প্রয়োগ করতেন । কোনো উপমা প্রাচীন 
লাহিতা থেকে গৃহীত, আবার কোনো! উপম] তার অপূর্ব কবিদৃষ্টির পরিচয়বাহী | 
ক্ূপবর্ণনার মধ্যে বঙ্কিমের প্রকুতি-চেতনারও একটা বড় পরিচয় পাওয়া যায়। 

বিষলা পঞ্চত্রিংশৎ্বর্ধীয়া। কিন্তু কোনোও ষোড়শী বিষলা অপেক্ষা কোমল। 
নয়। “বিমলার আজও রূপে শরার ঢলঢল করিতেছে, রসে মন টলটল 
করিতেছে | রূপবর্ণনা কালে বঙ্কিম বহুক্ষেত্রে ধ্বন্যাত্ক শব্ধের বাধহার করে 
গিয়েছেন । বঙ্কিম বুঝতেন রূপেরও একট] ছন্দ আছে, একটা ব্যপ্তনা বা ধ্বনি 
আছে; ধ্বন্তাত্মক শব্দ সেই ধ্বনিকেই প্রকাশ কবতে সাহাধ্য করে। 

দুর্গেশনন্দিনীর দ্বাদশ পরিচ্ছেদে আশমানির রূপ বণিত হয়েছে । এখানে 
(লেখক প্রচলিত প্রণালীর বূপবর্ণনার বাঙ্গাত্মক অনুকরণ কবেছেন । বঙ্কিম বলেছেন, 
প্্রীলোকের রূপবর্ণনা বিষয়ে গ্রন্থকারগণ যে পদ্ধতি অবলম্বন করে থাকেন, আমার 
সদৃশ অকিপন জনের তৎপদ্ধতিবহিভূততি হওয়া] অতি ধৃষ্টতার বিষয় ।” "তাই লেখক 
র্ূপরর্ণনার আদিতে প্রচলিত প্রণালী অন্ুযাঁয়ী মঙ্গলাচরণ করেছেন । ' এই মঙ্গলা- 
চরণের ভাষ! শু ভর্চি পরবত্তিকালে রচিত কমলাকাস্ত গ্রস্থের ভাষা ও রচনারীত্তির 
বিশিষ্টতার কথ! ম্মরণ করিয়ে দেয়। মঙ্গলাচরণের লব্ঘু পরিহাসভঙ্গির মধ্য থেকে 

ংল! সাহিত্যের প্রচলিত হুলভ রূপবর্ণনার বিরুদ্ধে বঙ্থিমের প্রযুক্ত মন্তব্যগুলি 

লক্ষণীয় । শ্রীহ্ষ, ভারতচন্দ্র প্রমুখের রচনায় বূপবর্ণনার যে আতিশয্য দেখা যায়; যে 
অসংখম লক্ষিত হয় $ কালিদাস, বাল্পীকি, ভবস্কৃতি ব! ভাঁরবির. সাহিত্যে -€স 
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'অসংযম অপরিপকতা ও আতিশব্য নেই। মঙ্গলাচরণের মধ্যে বটতলার উল্লেখও 
জর্থঅর । রস্িম আশমানির রূপবর্ণনায় ইচ্ছাপূর্বক ক্লাসিকাল রীতির অন্ুদরণ করেন 
পি। যে নারী দিগগজ গজপতির মনোমোহিনী তার বূপবর্ণনায় লঘুভঙ্গির 
ব্যবহার রসের দিক থেকে স্বাভাবিক হয়েছে । 

সাঁপের মাথায় ফপা কেন? স্ত্রীলোকের ঘোমটা স্ষ্টির আদিকথা কি? নয়ন- 
খঞ্জনকে কোন্‌ পিঞ্জরে বদ্ধ রাখব? দাড়িম্ব বঙ্গদেশ ছেড়ে পাটনা অঞ্চলে পালাল 
কেন ?_ ইত্যাদি বিচিত্র প্রশ্নের উত্তর আছে আশমানির রূপবর্ণনা অংশে । বূপবর্ণনা 
প্রসঙ্গে বন্কিম কতকগুলি চমৎকার কল্লিত কাহিনী রচনা করেছেন । 

প্রথম সংস্করণে আশমানির রূপবর্ণনা অংশে ছিল, “নিতম্ব ধরার অপেক্ষা বৃহৎ, 
তাহাতে বিস্তর" গাছপালা, গো মনুষ্তাদি থাকিতে পারে, কিন্ত নিকটে উরুম্বরূপ 
দুইটা কদলী গাছ ; কদলী গাছের আওতায় অন্য গাছ গজায় না, আর পাছে কলা- 
গাছ খাইয়া ফেলে বলিয়া বিধাতা তথায় গো মনুষ্তের স্ষ্টি করেন নাই | পরবন্তি- 
কালে এই অংশ বর্জন করে বঙ্কিম তার ন্বাভাবিক সংযমবোধেরই পরিচয় দিয়েছেন । 

লঘৃভঙ্গিতে রূপবর্ণনা করবার পর বঙ্কিম বলছেন, “এই বর্ণনায় যদি কোন 
অরসিক পাঠক আশমাণির স্বরূপ নিরূপণ করিতে না পারিয়া থাকেন তবে তাহাকে 
সোজা! কথায় বলিয়া দিতে পারি । বিমলার অপেক্ষা আশমানির বয়স প্রায় সাত 
ব্খসর নন মুখ, চোখ, নাক, কান সামান্য মত; বর্ণ শ্তামোজ্জল ; মুখখানি একটু 
হাসি হাসি, চক্ষুও সেইভাব ; দেখিতে নিতান্ত মন্দ নহে, শ্রী আছে । আকার 
খব $ গঠন স্থল; বেশবিন্যাসের বড়ই পারি-পা্্য 1 প্রথম সংস্করণের এই অংশ 
পরবর্তী সংস্করণে বাহুল্যবোধে বজিত হয়েছে । বোধ করি বঙ্কিম ক্রমে লক্ষ্য 
করেছেন যে তার পাঠকমগ্ুলী অরসিক নয় । 

দুর্গেশনন্দিনীর দ্বিতীয় খণ্ডের প্রথম পরিচ্ছেদে আয়েষার রূপের বর্ণনা পাই। 
প্রায় আড়াই শত শব্দের একটি মাত্র চরণে আয়েষার রূপ বণিত হয়েছে । "এখানে 
বঙ্কিমচন্দ্রের উ্রপন্তাসিক ও কবিপ্রতিভার আশ্চর্য সম্মিলন ঘটেছে । বর্ণনা অংশটি 
দীর্ঘ বলে উদ্ধৃত করার লোভ সংবরণ করতে হল। তাছাড়া ওই বিখ্যাত অংশটি 
বন্ধিম-অন্ুরাগী সকল পাঠকের স্মরণে আছে--এট1 সহজেই অন্্মান করা যায় । 

দুর্গেশনন্দিনীর বিভিন্ন চরিত্রের মধ্যে আয়েঘার, বূপবর্ণনাতেই *বস্কিমচন্দ্রে 
বর্যাধিক দরদ লক্ষ্য করা যায়। প্রমখনাথ বিশী “বঙ্কিম-সরণী' গ্রন্থে বস্কিমের এই 
দৃষ্টিকে রূপমুগ্ধ কবির. ও প্রণয়ীর দৃষ্টি বলে উল্লেখ করেছেন । হরপ্রসাদ ষিজ্র তার 
'বস্কিম-সাহিত্য-পা্ গ্রন্থের একস্থানে বলেছেন, “নারীর বূপবর্ণনায় বস্বিষচন্দ্রের 
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একরকম অতি প্রগল্ভতা দেখা যায়। তিলোত্তম!, আয়েষা, বিমলার ক্ষেত্রেও 
তাই হয়েছে । অতি প্রগল্ভতা ঠিক নিন্দার্থে নয়, তার কবিদৃষ্টির বিশেষ প্রক্কাতিটি 
স্থচিত করবার জন্যেই এ শবের প্রয়োগ করা হল।” সত্যি কথাই, বিভিন্ন বূপ- 
বর্ণনার মধ্যে বস্কিমচন্দ্রের বিশিষ্ট কবি-দৃষ্টির পরিচয় পাওয়া যায়। *' 

এই উপন্যাসে তিলোত্তমা, বিমলা ও আয়েষার রূপসৌন্র্য লেখক পরম্পরের 
সঙ্গে তুলনা করে দেখিয়েছেন । তিলোত্তমা, বিমলা ও আয়েষার রূপ যথাক্রমে 
বাসস্তীমল্লিক!, স্থলপল্প ও জলপদ্প-এই তিন ফুলের সঙ্গে উপমিত হয়েছে । 
তিনজনের "রূপের আলো”ও ভিন্ন । বঙ্কিম বলেছেন, “কোন কোন তরুণীর সৌন্দর্য 
বাসম্তীমল্লিকার সায় নবস্ফুট, ব্রীড়াসম্কৃচিত, কোমল, নির্মল,পরিমলময় । তিলোত্তমার 
সৌন্দর্য সেইরূপ । কোন রমণীর রূপ অপরাহ্ের স্থলপদ্মের গ্যায়, নির্বাস, 
মুদিতোন্মুখ, শুক্কপললব, অথচ স্থশোভিত, অধিক বিকশিত, অধিক প্রভাবিশিষ্ট, 
মধুপরিপূর্ন। বিমল] সেইরূপ সুন্দরী । আয়েষার সৌন্দর্ঘ নব-রবিকরফুল্ল জলনলিনীর 
ন্যায়; স্ৃবিকাশিত, সবাসিত, রসপরিপূর্ণ, রৌন্দ্রপ্রদীন্ত ; না সঙ্কুচিত, না বিশ্ুদ্ক, 
কোমল, অথচ প্রোজ্বল; পূর্ণ দলরাজি হইতে রৌদ্র প্রতিফলিত হইতেছে, অথচ, 
মুখে হাপসি ধরে না।” উপমা প্রয়োগের মধ্য দিয়ে তিনজনের রূপের পার্থক্য 
চমত্কার বণিত হয়েছে । এই উপমা প্রয়োগের মধ্যে যে বিশিষ্টতা দেখা গেল তা! 
লেখকের সম্পূর্ণ নিজন্ব। 

বিশাল কেশরাশির আড়ালে কপালকুগুলার দেহরত্ব সম্পূর্ণরূপে প্রকাশিত হয়, 
নি। বঙ্কিম এই বিস্তুত কেশরাশির বর্ণনা করেছেন, তার বিশাললোচনের কটাক্ষটি 
দেখেছেন, আর কেশভারের মধ্য থেকে বাহুযুগলের যতটুকু দেখা যাচ্ছিল উল্লেখ, 
করেছেন। সমুদ্রতীরবর্তী পরিবেশের সঙ্গে কপালকুগুলার রূপের আশ্চর্য সামপ্র্তু 
স্থাপিত হয়েছে । কপালকুগুলা ঘে সমাঁজজীবন থেকে দূরে বন্য প্রকৃতির মধ্যে 
বর্ধিতা, পে কথা তার রূপবর্ণনার মধ্যেই চমৎকার ফুটেছে । কপালকুগুলার কটাক্ষটি 
কিরূপ ? বঙ্কিমের বর্ণনায়, “বিশাললোচনে কটাক্ষ অতি স্থির, অতি সিপ্ণ, অতি 
গভ্ভীর, অথচ জ্যোতির্ময় ; সে কটাক্ষ, এই সাগর হৃদয়ে ক্রীড়াশীল চন্দ্রকিরণ-লেখারু 
ম্যায় নিদ্ধোজ্জল দীপ্তি পাইতেছিল |" বঙ্কিম তার হুট নারীচন্রিত্রগ্তলির মধ্যে তাদের 
চাহনির কটাক্ষটি সর্বাগ্রে লক্ষ্য করেছেন । লেখক মনে করতেন এই কটাক্ষ নারীর 
চরিত্র বুঝবার পক্ষে একটি বড় রকমের সামগ্রী । লক্ষ্য করলে দেখব কপালকুণুলা ও. 
তিলোত্তমা--ছুইজনের কটাক্ষ অনেকটা একরপ । ছুইজনেরই কটাক্ষ স্থির, প্রশান্ত 
'ঞ্ুবং সিদ্ধ । 


রূপশিল্পী ৭ 


তিলোত্বমাকে বঙ্কিম নির্দোষ হুন্দরী করে আকেন নি--এ কথা আমরা পুর্বে 
উল্লেখ করেছি । কপালকুগুলায় মতিবিবিও নির্দোষ সুন্দরী নয়। বঙ্গিমের মতে 
রমণী যদি নির্দোষ সৌন্দর্যবিশিই্! হয় তবে তার রূপের বিস্তারিত বর্ণনার প্রয়োজন 
থাকে না। কিল্তু, মতিবিবি স্ধাঙ্গত্ন্দরী নয় বলেই বস্কিমকে তার রূপের ব্যাখ্যা 
বিস্তুতভাবে করতে হয়েছে । দীর্ঘ রূপবর্ণনার মধ্যে একস্থানে লেখক বলছেন, "ইনি 
শ্যামবর্ণা । শ্টামা মা বা শ্যামন্ুন্দর যে শ্যামবর্ণের উদাহরণ, এ সে শ্ামবর্ণ নহে । 
তপ্তকাঞ্চনের যে শ্যামবর্ণ, এ সেই শ্টাম।” যতিবিবির চোখ ছুটিও বঙ্কিম নিপুণভাবে 
লক্ষ্য করেছেন । বর্ণনা এইরূপ : “চক্ষু দুইটি অতি বিশাল নহে, কিন্তু সুবস্ষিম পল্পব- 
রেখাবিশিষ্ট--আর অতিশয় উজ্জ্বল । তাহার কটাক্ষ স্থির অথচ মর্মভেদী । তোমার 
উপর দৃষ্টি পড়িলে তুমি তৎক্ষণাৎ অনুভূত কর যে, এ স্ত্রীলোক তোমার মন পর্ষস্ত 
দেখিতেছে । দেখিতে দেখিতে সে মর্মভেদী দৃষ্টির ভাবাস্তর হয়; চক্ষু স্বকোমল 
ন্লেহময় রসে গলিয়া যায়। আবার কখনও বা তাহাতে কেবল স্থখাবেশজনিত 
ক্লান্তি প্রকাশমাত্র, যেন সে 'নয়ন মন্মথের স্বপ্রশযা। । কখনও বা লালসাবিক্ষারিত, 
মদনরসে টলমলায়মান ! আবার কখনও বা লোলাপাঙ্গে ক্রুর কটাক্ষ-_-যেন মেঘ 
মধ্যে বিছ্বাৎ্দ্দাম ।, মতিবিবির সম্পূর্ণ রূপবর্ণনা এখানে উদ্ধত করলাম না । কিন্ত 
এই বিস্তৃত রূপবর্ণনার অংশটি লক্ষ্য করলে দেখব বস্কিমের পূর্বোল্লিখিত বিশিষ্টতাগুলি 
এখানেও পুর্ণমাত্রায় বিছ্যমান | এখানেও দেখি রূপবর্ণনার সঙ্গে সঙ্গে চরিত্রকে মাঝে 
মাঝে ফুটিয়ে তুলবার চেষ্টা আছে, চোখের চাহনিগুলি নানাভাবে দেখা হয়েছে, 
প্রয়োজনমত ধ্বন্যাতআ্ক শব্দের ব্যবহার আছে এবং সংগৃহীত বা মৌলিক বহু উপমা 
প্রযুক্ত হয়েছে । বিভিন্ন উপমার মধ্যে বঙ্কিমের প্রকৃতি চেতনারও একটা পরিচয় 
পাওয়া যায়! 

আরও একটি কথ। | এই শ্যামাঙ্গীর বূপবর্ণনার মধ্যে ছুটি শব্দের ব্যবহার 
আছে-_শ্ঠামস্থন্দর ও ভ্রমর । কপালকুগুলা উপন্তাসে মৃন্নয়ীর ননন্দার নাম শ্যামা 
ক্ন্দরী, আর রুষ্ণকান্তের উইলে ' গোবিন্দলালের স্ত্রীর নাম ভ্রমর-_দুইজনেই কিন্তু 
হ্যামবর্ণা ৷ শ্যামবর্ণ প্রপঙ্ষে বঙ্কিমচন্দ্র ভ্রমরের উপম] নানা স্থানে এনেছেন । 

উপন্যাপ যখন দ্রতবেগে পরিণতির দিকে এগিয়ে চলেছে, সেই সময়ও বঙ্কিম 
কিছুক্ষণ থেমে নারীর রূপবর্ণনার কাজটি সেরে নিয়েছেন । এ কাজে তার,কোনো। 
অবহেল। বা ্রদাসীন্ত ছিল না । কপালকুগুলার শ্ঠামানন্দরী একটি অপ্রধান চিজ । 
তারও বিস্তৃত ব্ূপবর্ণনা করে "বস্থিম তার বিশিষ্ট উপন্যাসিক প্রবণতারই পরিচয় 
দিয়েছেন । বপবর্ণনা প্রসঙ্গে বয়সের উল্লেখ বশ্কিমচন্দ্রেরে একটি স্থায়ী শ্বভাব । 


র্‌ 


৯৮ বক্ষিমসাহিত্য 


স্টামান্থন্দরী কষ্তাঙ্গী; তিনি সুমুখী ষোড়শী, তাহার ক্ষুদ্র দেহ, মুখখানি ক্ষুদ্র, 
তাহার উপরাদ্ধে চারিদিক দিয়া ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কুঞ্চিত কুস্তলদাম বেড়িয়া৷ পড়িয়াছে; 
যেন নীলোৎপলদলরাজি উৎপলমধ্যকে ঘেরিয়া রহিম্নাছে । নয়নযুগল বিশ্ফারিত, 
কোমল-শ্বেতবর্ণ, সফরীসদৃশ ? অঙ্গুলিগুলি ক্ষুত্র ক্ষুত্র, সক্ষিনীর কেশতরঙ্গমধ্যে নান্ত 
হইয়াছে ।, 

আর একজন যোড়শীকে পাচ্ছি মুণালিনী উপন্যাসে । সে হল গায়িকা 
গিরিজায়া৷ । বঙ্কিম বলেছেন, গায়িকার বস ষোল বৎসর ৷ ষোড়শী, খর্বাকৃতা 
এবং কুষ্ণাঙ্গী | বঙ্কিমচন্দ্রের কাছে, “বয়স ষোল ব্সর এবং “ষোড়শী” শব্ধ ছুটি এক 
অর্ধবাহক নয। তা হলে তিনি ছুটি শব্ধ পরপর ব্যবহার করতেন না । বঙ্কিমচন্দ্রের 
কাছে ষোড়শী শব্দটি অনেক বাঞ্জনাধর্মী। ষোড়শী অর্থ ষোল বৎসর বয়স্কা নয়, পুর্ণ 
যুবতী | লেখক গিরিজায়! প্রসঙ্গে বলছেন, “সে প্রকৃত কষ্ণবর্ণা। তাই বলিয়া 
তাহার গায়ে ভ্রমর বসিলে যে দেখা যাইত না, অথবা কালি মাঁখিলে জল মাখিয়াছে 
বোধ হইত, কিংবা জল মাখিলে কালি বোধ হইত, এমন নহে । যেরূপ কুষ্ণর্ণ 
আপনার ঘরে থাকিলে শ্ঠামবর্ম বলি, পরের ঘরে হইলে পাতুরে কালো বলি, ইহার 
দেইরূপ রুষ্কবর্ম। কিন্তু বর্ম যেমনই হউক না কেন, ভিখারিণী কুর্ূপ1 নহে । তাহার 
অঙ্গ পরিষ্কার, স্থমাঁজিত, চাকচিক্যবিশিষ্ট ; মুখখানি প্রফুল্ল, চক্ষু ছুটি বড়, চঞ্চল, 
হান্তময়, লোচনতারা নিবিডরুষ্ণ, একটি তারার পার্খে একটি তিল । ওষ্টাঘর ক্ষুদ্র, 
রক্তপ্রভ, তদন্তরে অতি পরিফার অমলশ্বেত, কুন্দকলিকাসন্নিভ ছুই শ্রেণী দস্ত। 
কেশগুলি সুক্ষ, গ্রীবার উপরে মোহিনী কবরী, .তাহাতে যুখিকার মালা বেষ্টিত। 
যৌবনসঞ্চারে শরীরের গঠন স্ন্দর হইয়াছিল, যেন কুষ্ণপ্রস্তরে কোন শিল্পকার পুস্তল 
খোদিত করিয়াছিল । “একটি তারার পার্থে একটি তিল'__বাংলা সাহিত্যে আর 
কোন্‌ উপন্ভাসিক এমনটি লক্ষা করেছেন ? 

এইবার মনোরমার রূপের বর্ণনা । মনোরমার বয়ঃক্রম যথার্থ পঞ্চদশ,_ ষোড়শ 
কি তদধিক, কি তন্নন_তা সিদ্ধান্তের ভার বঙ্কিম পাঠকের হাতেই তুলে 
দিয়েছেন ৷ বঙ্কিম বলেছেন, “মনোরমার বয়স যত্তই হউক না কেন, তাহার রূপরাশি 
অতুল-চক্ষুতে ধরে না । বালো, কৈশোরে, যৌবনে, সর্বকালে সে রূপরাশি দুর্লভ |” 
প্রথম সংস্করণের উপন্যাসে মনোরমার রূপের অধিকতর বিস্তৃত বর্ণনা ছিল । পরবর্তী 
সংস্করণে সেই অংশটি বর্জন করে বঙ্কিম তার পরিণত ও সংযত শিল্প মনেরই পরিচয় 
রেখে গিয়েছেন । | 
৷ বিষবুক্ষ উপন্তাসে কুম্ন্দিনী যোড়শী নয়, তার বয়স তের বৎসর । বধির 
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কুন্দের কূপ নিজে বর্ধন করেন নি। হ্র়দেব ঘোষালকে লিখিত পঞ্জে নগেকজ্নাঁথ, 
কুন্দের পের কথ! বলেছেন । তিলোত্তমা ও মতিবিবি যে নির্দোষ সুন্দরী নয় ত। 
আমর! পূবে লক্ষ্য করেছি । কুন্দনন্দিনীও নিরোধ সুন্দরী নয়। নগেন্্র পঞ্জে 
লিখছে, ককুন্দ যে নির্দোষ সুন্দরী, তাহা নহে । অনেকের সঙ্গে তুলনায় তাহার 
মুখাবয়ৰ অপেক্ষারুত অপ্রশংসনীয় বোধ হয়, অথচ আমার বোধ হয়, এমন সুন্দরী 
কখনও দেখি নাই । বোধ হয় যেন কুন্দনন্দিনীতে পৃথিবী ছাড়া কিছু আছে, রক্ত- 
মাংসের যেন গঠন নয়; যেন চন্দ্রকর কি পুষ্পসৌরভকে শরীরী করিয়া তাহাকে 
গড়িয়াছে ।” শুধু রূপ নয়, কুন্দনন্দিনীতে এমন একটা কিছু আছে, যা নগেন্দ্রনাথকে 
অধিকতর আরু করেছিল । 
_. স্র্যমুখীর বয়স প্রায় ষড়বিংশ্বতি । কপালকুগুলায় মতিবিবির বর্ণ ছিল তপ্ত 
কাঞ্চনের ন্যায় । ুর্ঘমুখীও পুর্ণচন্ত্তুল্য তপ্ত কাঞ্চনবর্ণী ।-..ন্যমুখীর চক্ষু দীর্ঘ, 
অলকম্পর্শী ভ্রযুগসমাশ্রিত, কমনীয় বঙ্কিমপললবরেখার মধ্যস্থ, সুলকৃষ্ণতারাসনাথ, 
মগডলাংশের আকারে ঈবৎ ম্ফীত্, উজ্জ্বল অথচ মন্দগতিবিশিষ্ট ।...সূর্ঘমুখীর আকার 
কিঞ্চিৎ দীর্ঘ, বাতান্দোলি'ত লতার ন্তায় সৌন্দ্ঘভরে দুলিতেছে। আর হীরা 
সম্পর্কে সংক্ষেপে বলা হয়েছে সে “পন্মপলাশলোচন শ্যামাঙ্গী | 

ইন্দিরা উপন্যাসে ইন্দিরা বড় সুন্দরী | তবে গ্রস্থমধ্যে তার রূপ পৃথকভাবে বরণিত 
হয্ন নি, কারণ সে স্থযোগ ছিল নাঁ। উপন্যরসটি তারই উত্তমপুরুষে কথিত। 
স্ভাষিনী ও রমণবাবুর বাড়িতে উপেন্দ্র ইন্দিরার বূপ দেখে মুগ্ধ হয়েছিল-_তা আমরা 
জান্সি। উপেন্দ্রের দু-একটি উক্তি উদ্ধত করছি : “কালাদীঘিতে যে এমন সুন্দরী 
জন্মিয়াছে তাহা! আমি ্বপ্নেও জানিতাম না। মমণ্লিকা ফুলের চেয়ে মাহুয, 
শন্দর এই প্রথম দেখিলাম | পাঠকের মনে থাকতে পারে, ুর্গেশনন্দিনীতে 
তিলোত্তমার রূপবর্ণন। প্রসঙ্গে বাসস্তীমল্লিকা ফুলের উপমা প্রয়োগ করা হয়েছিল । 
রাঁধারাশীতেও কামাখ্যাবাবুর বর্ণ স্কুটিত মল্পিকারাশির মত গৌর 1 | 

ইন্দিরা প্রথম পর্সিচ্ছেদেই বলেছে, “আমি উনিশ ব্পরে পড়িয়াছিলাম । 
স্বভাষিনীর বর্ণন। প্রসঙ্গে সে বলছে, “মানুষটি আমারই বয়সী হইবে ।...এমন মুখ, 
দেখি নাই। যেন পদ্মটি ফুটিয়া আছে__চারিদিক হইতে সাপের মত কৌকড়। 
চুলগুলা ফণা তুলিম্না পদ্ঘুটা ঘেরিয়াছে।” রূপবর্ণনা। প্রসঙ্গে বয়সের উল্লেখ বর্থিমচন্দ্রের 
একটি লক্ষণীয় বিশিষ্টতা । কেবল নারী প্রসঙ্গে নয়, অধিকাংশ চি চরিত্রের. 
বীর 'বয়স উল্লেখ করেছেন । 


২ এক ডু 


১৩৩ বঙ্ষিমসাহিত্য, 
শয্যোপরি নিদ্রিতা। চন্দ্রশেখর দাড়িয়ে দাড়িয়ে বহক্ষণ ধরে তার অনিন্দানুদ্দরু 
মুখমণ্ডল নিরীক্ষণ করল। শৈবলিনীর রূপবর্নায় আমরা, আবার. করি ও 
উপন্যাসিক বঞ্ষিমচন্্রকে একই সঙ্গে পাই ॥ শৈবলিনীর হাসির সঙ্গে “জ্যোৎস্বার। 
উপর বিছ্যুৎ্* উপম। প্রয়োগ করে উপমা-নিঝাচনে লেখরু আশ্চর্য চমৎ্কারিত্্' স্থতি 
করেছেন । 

প্রকৃতির রূপের সঙ্গে দলনীর কপ মিলে মিশে গিয়েছে ।. দলনী “সন্দরী-_. 
নবীনা-_-সবেমাত্র যৌবনবর্ধায় কূপের নদী পুরিয়া উঠিতেছে-_-ভরা. বসস্তে অঙ্গ-মুকুল. 
সব ফুটিয়া উঠিয়াছে। বসম্ত বর্ধায় একত্রে মিশিযাঁছে।' 

রজনী উপন্যাসের দ্বিতীয় খণ্ডে অমরনাথ লবঙ্গের সৌন্দর্য বর্ণনা. প্রসঙ্গে বলেছে, 
'বস্তত: অতীতশৈশব অথচ অপ্রাপ্তযৌবনার সৌন্দর্ষ এবং অক্ফুটবাক শিশুর সৌন্দর্য, 
ইহাই মনোহর-_যৌবনের সৌন্দর্য তাদুশ নহে । যৌবনে বসনতৃষণের ঘট, হাসি 
চাহনীর ঘটা,_বেনীর দোলানি, বাহুর বলনি, গ্রীবার হেলনি, কথার ছলনি-_ 
যুবতীর বূপের বিকাশ একপ্রকার দোকানদারি । আর আমরা যে চক্ষে সে সৌন্দর্য 
দেখি, তাহাও বিকৃত। যে সৌন্দর্যের উপভোগ ইন্্রিয়ের, সহিত সন্বন্ধযুক্ত চিত্ত- 
ভাবের সংস্পর্শমাত্র নাই, সেই সৌন্দর্যই সৌন্দর্য ।__এ উল্তি বস্ত তঃ অমরনাথের নয় ১ 
যে বঙ্গিমচন্দ্র কমলাকান্তের দপ্তরের লেখক, এ সেই বঙ্কিমচন্দ্র কমলাকাস্তের 
রচনা । 

তৃতীয় খণ্ডের দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে রজনীর রূপ বণিশ্ত হয়েছে । বস্কিম তার সষ্ট' 
কোনো নারীকেই সর্বাঙ্গসন্দরী করে আকতে চান নি। রজনীকে তিনি বলেছেন, 
সবাঙ্গন্বন্দরী | বন্তত্তঃ সেও সর্বাঙ্গস্ন্দরী নয় । তার. সৌন্দর্য বা রূপের বড় উপকরশটাই; 
নেই, তার চক্ষুর কটাক্ষই নেই-__তার চক্ষু বাকরুদ্ধ । 

যে প্রগল্ভতা”র কথা হরপ্রপাদ মিজ্ঞ উল্লেখ করেছেন, লক্ষ্য করলে দেখব, 
কষ্কান্তের উইলে তা৷ আশ্চর্যজন কভাবে অন্থপস্থ্িত। রোহিণীর রূপের বর্ণন| বঙ্ছিম 
এক ছত্রে সেরেছেন, “রোহিণীর যৌবন পরিপূর্ন-_রূপে উলিয়া পড়িতেছিল-_ 
শরতের চন্দ্র ষোলকলায় পরিপূর্ণ । আর ভ্রমর সম্বন্ধে বলেছেন, “ভোমর] কালে।” ॥. 
এর অধিক আর কিছু নয়। 
_ রাজসিংহ উপন্তাসেও এই প্রগল্ভতার অন্গপস্থিতি লক্ষণীয় । চঞ্চলকুমারীর 
রূপের কোনো বিস্তৃত বিবরণ নেই। তাকে কেবল “দেবী প্রতিমা” বলে উল্লেখ 
করেই বঙ্কিম কাজ সেরেছেন। আর দরিয়া বিবি সম্বন্ধে কেবল. বলা হয়েছে, 
'জূর়িয়া বিবির বয়স সতের বৎসরের, রেশি নহে-_তাহাতে আবাব..কিছুখর্বাকার, 


রূপৃশিল্পী ১০১ 


পনেন্ন বছয়ের বেশি দ্েখাইত না। দরিয়া বিবি বড় স্বন্দরী, ফুটস্ত ফুলের যত, 
সর্বদা প্রস্থ 1 জেব-উত্লিসার বূপেরও বিস্তারিত বর্ণনা নেই। দ্বিতীয় খণ্ডের 
তৃতীয় পরিজ্ছেদে এইটুকুমাত্র উল্লেখ আছে যে প্রৌঢা সুন্দরী জেব-উদ্দিসার সৌন্দর্য - 
তার বিল্বাসগৃহের সকল পুম্পরাশি, রত্বরাজিকে শান করেছে । আর উদদিপুরীর 
“অতুল রূপের কণা উল্লেখ করেই লেখক প্রসঙ্গাস্তরে গিয়েছেন । রবীন্দ্রনাথ 
পাজসিংহের সমালোচনায় এই উপন্যাসের গতির দ্রুততা বিশেষভাবে লক্ষ্য 
করেছেন । | 

শুধু-কষ্ণকান্তেক্স উইল বা রাজসিংহে নয়, কষ্ণকান্তের উইল ও তৎপরবর্তী, অর্থাৎ 
শেষপর্বের সকল উপন্যাসে বঙ্কিমচন্দ্র দেহজ্পবর্ণনায় আশ্চর্য সংযম প্রদর্শন করেছেন । 
উপমার ঘনঘটা নেই, ধ্বন্যাত্সক ও তৎসম শব্দের অতিরিক্ত প্রয়োগ অনুপস্থিত, 
উচ্ছাসের আতিশয্য বিসজিত, সমার়োহের চিন্ধ মাত্র নেই। কৃষ্তকাস্তের উইলের 
পয় থেকে বঙ্ধিমচন্দ্রের উপন্যাসিক রীতির একট! বড় রকম মোড় ঘুরেছে বলা যায়। 
এ্রবং তা বস্কিম-প্রতিভার পরিণতিরই ইঙ্গিতবাহী । 





বঙ্কিমদর্পণ কমলাকান্ত 


রুমলাকান্তের দপ্তর সমগ্র বস্কিমসাহিতোর দর্পণস্বরূপ । টেকি (বঙ্গদর্শন ১২৮৯, 
বৈশাখ ) ব্যতীত দপ্তরের সবকটি নিখন্ধের প্রকাশ কাল ১২৮০ ভাব্র থেকে ১২৮১ 
চৈত্রের মধ্যে । চন্দ্রালোকে, স্ত্রীলোকের রূপ ও মশক বস্কিমচন্দ্ের লেখা না হওয়ায় 
তা আমাদের এই প্রস্তাবের অন্তভুক্তি নয় । 

বঙ্গদর্শনে দগ্তরগুলির প্রকাশ কালে চন্দ্রশেখর উপন্যাস সম্পূর্ণ (১২৮০ শ্রাবণ__ 
১২৮১ ভান্র ) এবং রজনীর সাতটি সংখ্যা (১২৮১ আশ্বিন_ চৈত্র, সম্পূর্ণ উপন্যাসটি 
শেষ হয় ১২৮২-র অগ্রহায়ণ ) মুদ্রিত হয় । সাধারণভাবে চন্দরশেখর ও রজনী এই 
উভয় উপন্তাসকেই কমলাকান্তের দপ্তর রচনার সমকালীন বলা যায়। তাহলে 
দপ্তরের পূববর্তী রচনা হিসেবে পাচ্ছি ছু্গেশনন্দিনী, কপালকুগুলা, মুণালিনী, বিষবুক্ষ, 
ইন্দিরা ও যুগলাঙ্গুরীয় ; এবং দপ্তরের পরবর্তা উপন্যাসগুলি হল রাধারাণী, কৃষ্ণকান্তের 
উইল, রাঁজপিংহ, আনন্দমঠ, দেবী চৌধুরাণী ও সশীতারাম । উভয় পর্বেই ছয়টি করে 
উপন্যাস এবং মধ্যে ছুটি । আমাদের বক্তবা, বঙ্গিমচত্দ্রের প্রথম পর্যায়ের উপন্াস- 
গুলির বাণী যেমন তার দপ্তরের রচনাশ্ছলিতে প্রতিধ্বনিত হয়েছে, তদ্রুপ পরবত্ণ 
পর্যায়ের সাহিত্যেও দপ্তরের মূল স্ুরেরই মেন অনুরণন শুনতে পাই । কমলাকাস্তের 
দণ্তরকে বঙ্ষিম-গ্রন্থমীলিকার মধ্যমণি বা বঙ্কিমসাহিত্যের মুখ্য প্রতিনিধিক্ধপে গ্রহণ 
করতে হয়। 

শচীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের জীবনী থেকে জানতে পারি বস্কিমচন্দ্রও নাকি কমলা- 
কাস্তের দপ্তরকেই উর রচিত শ্রেষ্ট গ্রন্থ বলে মত প্রকাশ করেছিলেন । 

প্রীতি সংসারে সধব্যাপিনী-ঈশ্বরই প্রীতি ।--মনে হয় এইটি সমগ্র বঙ্কিম- 
সাহিতোর প্রধানতম বাণী । একদিকে দুগেশনন্দিনী থেকে সীতারাম, অপরদিকে 
্রবন্ধগ্রস্থাবলীতেও বঙ্কিমচন্দ্রের এই বাণী নানাভাবে প্রকাশিত হয়েছে দেখতে পাই । 
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আমাদের আলোচনার স্থবিধার জন্য প্রথষে দর নং থেকে গর সম্পকিত 
বস্কিমচন্দ্রের মন্তব্যগুলি একত্রে সংকলন করে নিই। 
রত কেহ এক] থাকিও না । যদি অন্য কেহ তোমার ্র্তাকজী না হইল, তবে 
তোমার মন্ুষ্জন্স বুথা | পুষ্প স্থগন্গি, কিন্তু যদি ভ্রাণগ্রহণকর্তা না৷ থাকিত, তবে 
পুষ্প সুগন্ধি হইত না প্রাণেক্দ্িয়বিশিষ্ট না থাকিলে গন্ধা নাই। পুষ্প আপনার জন্য 
ফুটে না। পরের জন্য তোমার হ্ৃদয়-কুস্থমকে প্রস্ফুটিত করিও । 
_-একা। 
ত্র প্রীতি সংসারে স্্বব্যাপিনী- ঈশ্বরই গ্রীতি । শ্রীতিই আমার কর্ণে এক্ষণকার 
নংসারসংগীত। অনস্তকাল সেই মহাসংগীত সহিত মনন্ত-হৃদয়-তন্ত্রী বাজিতে 
থাকুক । মন্ুষ্জাতির উপর যদি আমার গ্রীতি থাকে, তবে আমি অন্য স্থখ 
চাই না। 
-একা। 
প্‌ পরের জন্য আত্মবিসর্জন ভিন্ন পৃথিবীতে স্থায়ী স্থখের অন্য কোন মূল নাই । 
-আমার মন। 
রর কবে মনুষা নিত্য স্থখের একমাঁজ যূল অনুসন্ধান করিয়া দেখিবে ? যত 
বিদ্বান, বুদ্ধিমান, দার্শনিক, সংসারতত্ববিৎ, যে কেহ 'াম্ফালন কর, সকলে মিলিয়া 
দেখ, পরস্থখবর্ধন ভিন্ন মনুষ্তের অন্য সুখের যূল আছে কি না? নাই । আমি মরিয়া 
ছাই হইব, আমার নাম পর্ধন্ত লুপ্ত হইবে, কিন্ত আমি মুক্ত কণ্ঠে বলিতেছি, একদিন 
মন্ষ্যমাত্রে আমার এই কথা বুঝিবে যে, মনুষ্টের স্থায়ী সখের অন্য যূল নাই ! এখন 
যেমন লোকে উন্মত্ত হইয়া ধন মান ভোগাদির প্রতি ধাবিত হয়, একদিন মন্ুষ্তজাতি 
সেইরূপ উন্মত্ত হইয়া পরের শ্থখের প্রতি ধাবমান হইবে । আমি মরিয়া ছাই হইব, 
কিন্ত আমার এ আশা একদিন ফলিবে ! 
-আমাঁর মন। 
উ. ইন্দ্রিয় পরিতৃপ্তি বা পুত্রমুখ নিরীক্ষণের জন্য বিবাহ নহে । ঘদ্দি বিবাহবন্ধনে 
মন্স্ত-চরিত্রের উৎকর্ষ সাধন না হইল, তবে বিবাহের প্রয়োজন নাই । ইন্দিয়াদি 
অভ্যাসের বশ; অভ্যাসে এ সকল একেবারে শান্ত থাকিতে পারে | বরং মন্থুষ্া- 
জাতি ইন্জিয়কে বশীভূত করিয়! পৃথিবী হইতে লুপ্ত হউক, টির্টিচিটিরাি রান 
শিক্ষা না হয়, সে বিবাহে প্রয়োজন নাই । 
-আমার যন। 
চ. আমি বিলাসপ্রিয়ের মুখে এসে! এসে] বধু এসো বুঝিতে পারি না ।. কিন্ত 
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ইহা বুঝিতে পারি যে, মনুস্ত মন্তব্যের জন্য হইয়াছিল-_এক হৃদয় অন্য হৃদয়ের জন্য 
হুইয়াছিল-_সেই হৃদয়ে হৃদয়ে সংঘাত, হৃদয়ে হৃদয়ে মিলন, ইহা! মন্ুষ্য-জীবনের 
স্থখ। ইহজন্মে মনুষ্য হৃদয়ে একমাত্র তৃষা, অন্যহৃদয়কামনা | মনুষ্য-হৃদয় অনবরত 
হদয়ান্তরকে ডাকিতেছে, এলো এসো বধু এসো ।” 

-একটি গীত। 

ছ. ধর্মকি? পরোপকারই পরম ধর্ম । 

_বিড়াঁল। 
শুধু প্রণয় ভাবনা নয়, সামশ্রিকভাবে আমরা দেখতে চেষ্টা করব বন্কিমসাহিতো 
কমলাকান্তভের দপ্তরের পূর্বাভাস ও প্রভাবের পরিমাণ কতখানি । 

কমলাকান্তের প্রণয়ভাবনার পূধাভাস দুর্গেশনন্দিনীতে পাই । ছুর্গেশনন্দিনীর 
একবিংশতিতম পরিচ্ছেদে দেখি রুগ্না তিলোত্তমা ক্রমেই সবলা ও সুস্থ হয়ে 
উঠল। কিন্তু কেমন করে? কি ওুঁষধধে? কোন্‌ চিকিৎসা প্রণালীতে ? মনুষ্যকে 
পুনরছিফুল্প করতে পারে কে? বঙ্কিমের উক্তি, এ সংসারের প্রধান এন্্রজালিক 
স্েহ। ব্যাধি-প্রতিকারের প্রধান ওঁষধ প্রণয় । নহিলে হৃদয়-ব্যাধি কে উপশম 
করিতে পারে? 

দুর্গেশনন্দিনীতে দেখি জগৎসিংহের প্রণয়ই 8 হৃদয়-ব্যাধি-প্রতিকারের 
একমাজ ওঁষধ । 

“বিড়াল” নিবন্ধে বলা হয়েছে__ধর্ম কি? পরোপকারই পরম ধর্ম | এই বাণীর 
চরিত্ররূপ পাই কপালকুণ্ডলা উপন্যাসে । নখকুমারের জীবন এই বাণীর ধারক ও 
বাহক । তাই বঙ্কিম উপন্যাসের প্রথম খণ্ডের দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে বলেছেন, 'আত্মো- 
পকারীকে, বনবাসে বিসর্জন করা যাহাদিগের প্ররুত্তি, তাহারা চিরকাল আত্মো- 
পকারীকে বনবাস দিবে- কিন্ত যতবার বনবাসিত করুক না কেন, পরের কাষ্ঠাহরণ 
করা যাহার স্বভাব, সে পুনর্ার পরের কাষ্ঠাহরণে যাইবে । তুমি অধম--তাই 
বলিয়া আমি উত্তম না হইব কেন ?, 

নবকুমার কপালকুগুলাকে নিয়ে স্বদেশে ফিরে এল । নবকুমারের মাতা 
মহাসমারোহে বধৃবরণ করে ঘরে নিলেন। “নবকুষারের প্রণয়সিন্ু উছলিয়। 
উঠিল।, উপন্যাসের দ্বিতীয় খণ্ডের পঞ্চম পরিচ্ছেদে বঙ্কিম এই নবকুমারের বর্ণনা, 
দিতে গিয়ে বলেছেন, "দয় ন্েহের আধার হওয়াতে অপর সকলের প্রতি স্ষেহের 
ধিক জন্সিল; বিরক্তিজনকের প্রতি বিরাগের লাঘব হইল মস্গুধ্যমাত্র প্রেমের 


বস্িমদর্পণ কমলাকাস্ত ১০৫ 


পাত্র হইল; পৃথিবী সতকর্মের জন্য মাত্র সুষ্টটী বোধ হইতে লাগিল; সকল সংসার 
হুদদর বোধ হইতে লাগিল। প্রণয় এইরূপ ! প্রণয় কর্কশকে মধুর করে, অনৎকে 
সৎ করে, অপুণাযকে পুণ্যবান্‌ করে, অদ্ধকারকে আলোকময় করে 1 বঙ্কিমের মতে 
প্রীতি শিক্ষাই বিবাহের মুখ্য উদ্দেশ, ইঞ্জিয় পরিতৃষ্কি বিবাহের মূল নয়। “আমার 
মন' নিবন্ধে কমলাকান্তের উক্তি, “যদি বিবাহবন্ধনে তোমাদের চিত্ত যাজিত না 
হইয়া থাকে, যদি আত্মপরিবারকে ভালবাসিয়া, তাবৎ মন্ষ্জাত্তিকে ভালবানিতে 
ন1 শিখিয়া থাক, বে মিথা| বিবাহ করিয়াছ; কেবল ভূতের বোঝা বহিতেছ'।, 
এই প্রসঙ্গে কমলাকান্তের দপ্তর থেকে সংকলিত ও চিহ্নিত উদ্ধৃতিটি লক্ষণীয় । 

কপালকুগুল1 উপন্যাসের দ্বিতীয় খণ্ডের পঞ্চম পরিচ্ছেদে নবকুমারের বর্ণনা ছিল; 
তৃতীয় খণ্ডের পঞ্চম পরিচ্ছেদে পাই লুফ-উন্নিসা' বা মতিবিবির বর্ণনা । লুৎফ-উন্নিসা 
নিজের সম্বন্ধে পেষমন্কে বলছে, "স্থখের তৃষা বাল্যাবধি বড়ই প্রবল ছিল। সেই 
তৃষার পরিতৃপ্তি জন্য ব্ঙ্গদেশ ছাড়িয়া! এ পর্বস্ত আসিলাম ৷ এ রত্ব কিনিবার জনা কি 
ধন না দিলাম ? কোন্‌ দু্র্ম না করিয়াছি? আর যেষে উদ্দেশে এত দূর করিলাম, 
তাহার কোন্টাই ধা হস্তগত হয় নাই? এশ্বর্য, সম্পদ, ধন,গৌরব, প্রতিষ্টা, সকলই ত 
প্রচুর পরিমাণে ভোগ করিলাম । এত করিয়াও কি হইল? আজি এইখানে বসিয়া 
সকল দিন মনে মনে গণিয়া বলিতে পাঁরি যে, এক দিনের তরেও স্থুখী হই নাই, এক 
মৃহ্র্তজন্যও কখনও স্থখভোগ করি নাই । কখন পরিতৃপ্ধ হই নাই।” এখন প্রশ্ন, 
এত বিলাস ও প্রতিষ্ঠার মধ্যে মতিবিবি স্থখী নয় কেন? কেন নয় তা মতিবিবি 
'জেনেছে । মতিবিবি নিজেই পেষমন্কে প্রশ্ন করেছে, আমি এই আগ্রায় কখনও 
কাহাকে ভালবাপিয়াছি ? পেষমনের চুপি চুপি উত্তর “কাহাকেও নখ | এই একটি 
মাত্র কারণে এশ্বর্ধে নিমগ্ন হয়েও মতিবিবি একদিনের তরেও স্থখী হতে পারে নি, এক 
মৃহূর্তের জন্যও কখনো স্থখ ভোগ করে নি । "আমার মন? নিবন্ধে কমলাকাস্ত বলেছে, 
“এ সংসারে আমরা কি করিতে আসি, তাহা ঠিক বলিতে পারি না-কিস্তু বোধ 
হয়, কেবল মন বাঁধা দিতেই আসি । আমি চিরকাল আপনার রহিলাম--পরের 
হইলাম না, এইজগ্যই পৃথিবীতে আমার স্থখ নাই ।-..আমি অনেক অন্সন্ধান করিয়া 
দেখিতেছি, পরের জন্য আত্মবিসর্জন ভিন্ন পৃথিবীতে স্থায়ী স্থখের অন্য কোন মূল 
নাই। ধন, যশঃ, ইঞ্জিয়াদিলন্ সুখ আছে বটে, কিন্ত তাহা স্থায়ী নহে।, 
কমলাকান্তে যে কথা তত্বাকারে ব্যক্ত হয়েছে, সে কথা অনেক পূর্বেই বঙ্কিম মতি- 
বিবির চরিত্রের মধা দিয়ে বিবৃত করেছেন । কমলাকাস্তে যা তত্ব, কপালকুগুলায় 
তা উদাহরণ । 


১০৬ বঙ্ষিমসাহিত্য 


“আমার মন" নিবন্ধে আছে, “কিছুতেই আমার মন নাই। আমি স্থুখী নহি। 
কেন হইব? আমি পরের জন্য দায়ী হই নাই, স্থখে আমার অধিকার কি? 
কপালকুগুলা উপন্যাসে কপালকুগুলাকে বিবাহ করে নবকুমারের প্রণয়সিম্ধু উচ্ছলিত 
হয়েছিল, কিন্ত কপালকুগুলার চিত্তভাব কিরূপ? চতুর্থ খণ্ডের অষ্টম পরিচ্ছেদে 
উ্পন্তাসিকের উক্তি, “এ সসার-বন্ধনে প্রণয় প্রধান রজ্ছু । কপালকুগলার সে বন্ধন 
ছিল না-কোঁন বন্ধনই ছিল না। তবে কপালকুগুলাকে কে রাখে? সংসার- 
জগৎ যে কপালকৃগুলাকে শেষ পর্যন্ত আকুষ্ট করতে পারে নি প্রণয়-বন্ধনের অভাবই 
তার বড কারণ । 

কমল।কান্ডের দপ্তরে 'পতর্গ নামে একটি নিবন্ধ আছে । অগ্নির প্রতি পতঙ্গের 
আকর্ষণ-_এই চিত্রকল্পটি বস্কিমচন্দ্রের অতি প্রিয । এই চিত্রকল্পটি অবলম্বন করেই 
তার 'পতঙ্গ' নিধন্ধ রচি ৬, এবে তার অন্যান্ঠি গ্রন্থেও নান] প্রসঙ্গে বঙ্কিম পতঙ্গের এই 
গিত্রকল্পটি ব্যবহার করেছেন দেখতে পাই-কি কমলাকান্তের দপ্তরের আগে ফি 
পরে। 

কপালকুগ্ডলা : চতুর্থ খণ্ড চতুর্থ পরিচ্ছেদ - 

'কপালকুগুলা বিশেষ বিজ্ঞ ছিলেন না_-স্থতরাং বিজ্ঞের ন্যায় সিদ্ধান্ত করিলেন 
না। কৌতৃহলপরবশ রমণীর গ্যাণ সিদ্ধান্ত করিলেন, জলন্ত বহ্ছিশিখায় পতনোন্মু। 
পত্রের হ্যায় সিদ্ধান্ত করিলেন | 

মুপালিনী : চতুর্থ খণ্ড চতুদশ পরিচ্ছেদ : 

“দেখিলেন, দেবী অষ্টভূজার মন্দির অগ্নিকর্তক আক্রান্ত হইয়া জলিতেছে । 
পশুপতি পতঙ্গব্ তন্মধে; প্রবেশ করিলেন |, 

বিষবুক্ষ : অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ : 

“তাহার শয়নাগার 1চনিত- ফিরিতে ক্ষিত্নিতে শাহা দেখিতে পাইল-- 
ধাতায়নপথে আলো দেখ! যাইতেছে । কবাট খোলা পাসী বন্ধ__অন্ধকারমধ্যে 
তিনটি জানেল! জলিতেছে । তাহার উপর পতঙ্গজাতি উড়িয়া উডিয়া৷ পড়িতেছে। 
আলে। দেখিয়া উডিয়! পড়িতেছে, কিন্ত রুদ্ধ পথে এবেশ করিতে না পারিয়! কাচে 
ঠেকিয়া ফিরিয়া যাইতেছে । কুন্দনন্দিনী এই ক্ষুদ্র পঙঙ্গদিগের জন্য হৃদয়মধ্যে 
পীড়িতা হইলণ। 

চন্ত্রশেখর : দ্বিতীয় খণ্ড অইম পরিচ্ছেদ : রর 

“সে আবার কে? কে, তাহা জানি না--সে শৈবলিনী-পতঙ্গের জলগ্ত বি ।: 

চন্্রশেখর : পঞ্চম খণ্ড চতুর্থ পরিচ্ছেদ : 


বঙ্কিমদর্পণ কমলাকাস্ত ১০খ, 

“দলনী-পতক্ষ বহ্ছিমুখবিবিক্ষু হইল 1, 

কৃষ্ণকান্তের উইল : প্রথম খণ্ড চতুর্দশ পরিচ্ছেদ : 

“এই সিদ্ধান্ত স্থির করিয়া, কালামুখী রোহিণী উঠিয়া দ্বার খুলিয়া আবার-_ 
পতঙ্গবন্ধহ্নিমুখং বিবিক্ষুঃ-সেই গোধিন্দলালের কাছে চলিল ।$ 

কমলাকান্তের বাণীর পূর্বাভার মুণালিনী উপন্যাসের তুতীয় খণ্ডের ষষ্ঠ পরিচ্ছেদে 
মনোরম ও হেমচন্দ্রের কথোপকথনের মধো পাই 1-- | 

“মনোরম ।--.প্রণয় প্রথমে একমাত্র পথ অবলম্বন করিয়া উপযুক্ত সময়ে শত- 
মুখী হয়; প্রণয় স্বভাবসিদ্ধ হইলে, শত পাজরে নাস্ত হয়_-পরিশেষে সাগরপঙ্গমে 
লয়প্রাপ্ধ হয়-_-সংসারস্থ সর্বজীবে বিলীন হয় । 

হেমচন্দ্র। তোমার উপদেষ্টা কি বলিয়াছেন, প্রণয়ের পাত্রাপাত্র নাই?" 
পাপাসক্তকে কি ভালবাসিতে হইবে? 

ম। পাপাসক্তকে ভালবাঁসিতে হইবে । প্রণয়ের পাত্র/প।ত্র নাই। সকলকেই 
ভালবাসিবে, প্রণয় জন্মিলেই তাহাকে যত্বে স্থান দিবে; কেন না, প্রণয় 
অমূল্য ।, 

হেমচন্দ্রের মতে ধর্মের অপেক্ষা প্রণয় নান । ধের জন্য প্রেমকে সংহার 
করিবে | এর উত্তরে মনোরমা ধলেছে, “আমি ধর্মাধম কাহাকে বলে, তাহ] 
জানি না । আমি এইমাত্র জানি, ধর্ম ভিন্ন প্রেম জন্মে না|” বস্ষিমের নিকট প্রণয় 
ও ধর্মের মধ্যে কোনো প্রভেদ .নেই | ধর্মই প্রেম, প্রেমই ধর্ম) প্রীতি ঈশ্বর, 
ঈশ্বরই গ্রীতি । 

কমলাকান্তের রচনায় স্বাদেশিকতা ও স্বদেশগ্রেমের যে প্রকাশ দেখ। যায় তার 
স্ত্রপাঁত ঘটেছে এই মুণালিনী উপগ্যাসেই 1 মৃণালিনীতে যার হত্রপাত, কমলাকাস্তে 
যাঁর সার্থক প্রকাশ আনন্দমঠের “বন্দেমাতরম্ঠ সঙ্গীতে সেই মাতৃমন্ত্রের পুর্ণ পর্পিণতি 
ঘটেছে । কমলাকাস্ত-রিপ্রের পূরাভাস অমরনাথের চরিত্রে অতি স্পষ্ট । 

বিষবুক্ষ উপন্তাঁপেও বঙ্কিম যথার্থ প্রণয় কি ত। ব্যাখ্যা করেছেন । সেখানে 
হরদেব ঘোষাল কমলাকাস্তের মত বস্কিমের অপর একজন বাণীপ্রচারক । একই 
বাণীর দুই প্রচারক মাত্র, মতের বৈপরীত্য নেই। এখানে হুরদেখের .কলমে 
('দবাত্রিংশত্তম পরিচ্ছেদ ) বস্ধিম বলেছেন, “প্রেম বদ্ধিবৃত্তিযুলক” এবং এ প্রেমেরও- 
পরিণাম 'আত্মবিস্বতি ও আত্মবিসর্জন | হরদেবের আড়ালে বঙ্কিমের মন্তব্া, “এই 
যথার্থ প্রণয় ; সেক্সপীয়র, বাক্মীকি, শ্রীমন্তাগবতকার ইহার কবি। ইহা রূপে জন্মে 
না। প্রথমে বুদ্ধিদ্ধারা গ্ণগ্রহণ, গুণগ্রহণের পর আখঙ্গলিপ্দা ; আসঙ্গলিপ্দা 


১৬৮ বঙ্কিমসাহিত্য 


সফল হইলে সংসর্গ, সংসর্গফলে প্রণয়, 'প্রণয়ে আত্মবিসর্জন । আমি ইহাকেই 
ভালবাসা বলি | : 

মালিনী উপন্যাসে মনোরমা বলেছিল প্রণয়ের পাত্রাপাজজ নেই- প্রণয় অমূল্য । 
'বিষবুক্ষে সে কথাই হরদেব ঘোষাল নগেন্্রনাথকে জানিয়েছে । হরদেব বলেছে, 
সুর্ধমূখী গৃহত্যাগ করলেও কুন্দনন্দিনী অযত্বের যোগ্য নয়। “কেন না, ভালবাসাতেই 
মানুষের একমাত্র নির্মল এবং অবিনশ্বর স্থখ । ভালবাসাই মনুষ্জাতির উন্নতির শেষ 
উপায়-_মনুষ্যমাত্রে পরম্পরে ভাঁলবাসিলে আর মনুষ্যরুত অনিষ্ট পৃথিবীতে থাকিবে 
'না।? বঙ্কিমের মতে নগেন্দ্রের প্রকৃত অপরাধ কুন্দনন্দিনীকে ভালবাসায় নয়। 
বন্ততঃ কুন্দের প্রতি নগেন্দ্রের যে আকর্ষণ ছিল তা নিতান্তই বপজমোহজনিত | 
'রূপদর্শনজনিত চিত্তবিরূতি ও প্রণয় এক নয়। কুন্দের প্রতি নগেন্দ্রনাথের যথার্থ 
প্রণয় কখনো! জন্মায় নি বলেই বিবাহের একমাসের মধ্যেই কুন্দ নগেন্দ্রের 
ক্ষুশূল” হয়েছে । 

বিষবৃক্ষ উপন্যাসে বিড়ালের প্রসঙ্গ আছে । বিষবুক্ষের বিড়ালটিকে কমলাকাস্তের 
“বিড়ালে"র পূর্বস্থরী বল! চলে । তার ভাব-ভঙ্গী ও চিন্তাধারার সর্গে কমলাকাস্তের 
বিড়ালের আশ্চর্য সাদৃশ্য । 

বিষবুক্ষে পঞ্চবিংশ পরিচ্ছেদে আছে, কমলমণি শধ্যাগৃহে পা ছড়িয়ে বসে 
কার্পেট তুলছে ও শিশুপুত্র সতীশ মায়ের নিকট থেকে উল অপহরণের অবকাশ ন। 
পেয়ে শেষ পর্যস্ত একটি মৃন্ময় ব্যাপ্রের মুগডলেহনে প্রবৃত্ত । বস্কিমের বর্ণনা, পুরে 
একটা বিড়াল, থাবা পাতিয়া বসিয়!, উভয়কে পর্যবেক্ষণ করিতেছিল। তাহার ভাব 
অতি গম্ভীর; মুখে বিশেষ বিজ্ঞতার লক্ষণ; এবং চিত্ত চাঞ্চলাশূন্য । বোধ হয় 
'বিড়াল ভাখিতেছিল-_-মানুদের দশা অতি ভয়ানক, সর্ধদ1 কার্পেট তোলা, পুভুল-খেল৷ 
প্রভৃতি তুচ্ছ কাজে ইহাদের মন নিিষ্ট, ধর্মে-কর্মে মতি নাই, বিড়ালজাতির আহার 
'যোগাইবার মন নাই, অতএব ইহাদের পরকালে কি হইবে ?” 

_শবিড়াল” নিবন্ধটিকে "পাম্য+, বাংলার কৃষক", 'রামধন পোদ" প্রভৃতি রচনার সঙ্গে 
মিলিয়ে পাঠ করা আবশ্তক | সমাজ ও সমাজতন্ত্র সম্বন্ধে বন্ধিমের যাবতীয় ধারণার 
মূল কমলাকান্তে পাওয়া যায়। 

ইন্দির উপন্যাসের প্রথম সংস্করণের ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ বা পঞ্চম সংস্করণের পঞ্চদশ 
পয্লিচ্ছেদ ) ইন্দিরা যে উপেন্দ্রেরই স্্রী--এ কথা সে তখনও প্রকাশ করে নি। 
উপেন্দ্রের প্রত্তি সেই ইন্দিরার উক্তি, আমি যে তোম] হেন রত্ব. ত্যাগ করিস 
সাইতেছি, ইহাতেই আমার মনের ছুঃখ বুঝিও। কিন্তু কি. করিব? ধর্মই 
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আমাদিগের একমাত্র প্রধান উপায়-_-একদিনের স্থখের জন্য আমি ধর্ষ ত্যাগ করিঘ্‌, 
না। ইন্দিরার এ কথা ছলন] মাত্র নয়। ইন্দিরার সমগ্র চরিত্রই তার উক্তির 
প্রমাণ । ৃ 

ইন্দিরার পঞ্চম সংস্করণের ষোড়শ পরিচ্ছেদে ইন্দিরা বলছে (প্রথম সংস্করণে 
নেই ) আমি যদি তার হাসিতে, তার চাহনিতে, তার চুম্বনাকাজ্ছায়, এতটুকু, 
ইন্দিরাকাজ্ষার লক্ষণ দেখিতাম, তবে আমিই জয়ী হইতাম । তাহা নহে। সে, 
হাসি, সে চাহনি, সে অধরোষ্ঠবিশ্কুরণে, কেবল জ্েহ--অপরিমিত ভালবাসা । 
কাজেই আমিই হারিলাম । হারিয়া স্বীকার করিলাম যে, ইহাই পৃথিবীর ষোল, 
আনা স্থখ। যে দেবতা, ইহার সঙ্গে দেহের সম্বন্ধ ঘটাইয়াছে, তাহার নিজের দেহ, 
যে ছাই হইয়া গিয়াছে, খুব হইয়াছে ।, অর্থাৎ ইন্দিরাকাজ্ফা ও তার পরিত্ৃপ্তি যে 
বিবাহজীবনের উদ্দেশ্ঠ মাত্র নয়__এ কথা ইন্দিরাও অনুভব করেছে । ইন্দিরাকাজক্ষা 
ও যথার্থ প্রণয়ের মধ্যে প্রভেদের পরিমাণ কতখানি তা ইন্দিরার নিকট অতি স্পষ্ট |. 
তবে এ প্রসঙ্গে মনে রাখতে হবে ইন্দিরার এই শেষোক্ত চিস্তাভাবনার চিত্রটি কেবল 
উপন্যাসের পঞ্চম সংস্করণেই প্রথম চিত্রিত হয়। পঞ্চম সংস্করণ প্রকাশিত হয় ১৮৯৩. 
ীষ্টাব্ধে। অর্থাৎ ইন্দিরার এই অংশটিকে কমলাকাস্তের দপ্তরের পরবত্তিকালের, 
রচন! হিসেবে গ্রহণ -করা বাঞ্ছনীয় । সুতরাং ইন্দিরার এই অংশে দগ্তরের পুধাভাস, 
নয়, প্রভাব 'আছে বলতে হবে। 

বিবাহ কিসের কারণে- না' প্রীতি শিক্ষার প্রয়োজনে । আত্মহ্থথের চরিতার্থতা, 
বিবাহ নয়। এ কথার বাথাখ্য চন্দ্রশেখর বোঝে । এবং বোঝে বলেই চন্দ্রশেখর 
নিজের মনেই স্বীকার করেছে, আমি নিতাস্ত আত্মস্থ পরায়ণ_-সেইজন্যই ইহাকে 
বিবাহ করিতে প্রবৃত্তি হইয়াছিল ।* (প্রথম খণ্ড দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ )। কেবল, 
ইন্দ্রিয়ের পরিতৃপ্থিই আত্মন্থখের একমাত্র লক্ষণ নয়। ধন-যশ-বিছ্যা এগুলিও আত্ম- 
স্থখের কারণ? চন্দ্রশেখর অনুভব করেছে তার প্রণয়ান্ুরাগ অপেক্ষা শ্রাস্বান্ুরাগ 
অধিক, এবং সেই কারণেই সে নিজেকে আত্মন্থখপরায়ণ বলে ধিক্কত করেছে । 

শৈবলিনীর ইন্দরিয়াজগরাগ অধিক । প্রতাপ-প্রণয়িনী শৈবলিনী শাস্ত্রন্থিখীলনে 
ব্যস্ত পণ্ডিত ব্রাহ্মণ চন্দ্রশেখরকে বিবাহ করে অতৃপ্ত । প্রতাপের প্রতি চন্দ্রশেখর-পত্বী . 
শৈবলিনীর আকর্ষণ ও অঙন্গরাগ অপরিমিত। বঙ্কিম সমগ্র উপগ্যাঙ্ল জুড়ে এই 
শৈবলিনী-'পাপীয়সী'র প্রায়শ্চিত্ত করিয়েছেন নানা কৃঙ্ছতার মধ্য দিয়ে! চতুর্থ 
খণ্ডের তৃতীয় পরিচ্ছেদে কমলাকাস্ত-বস্কিমচন্দ্রের উক্ভি, “মহুস্তের ই্জরিয়ের পথ রোধ, 
কর-_ইন্জিয় বিলুপ্ত কর_-মনকে বাধ,_বাধির়া একটি পথে ছাড়িয়া দাও--অন্ত পথ; 
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বন্ধকর।' চন্দ্রশেখর উপন্যাসের বঙ্কিমচন্দ্র এবং কমলাকাস্তের দপ্তরের কমলাকাস্ত 
'্চনাকালের দিক থেকে একেবারে সমবয়সী, বল যাবে না কে ছোট বা 
কে বড়। ৰ 

' চন্দ্রশেখরের পরবর্তা উপন্যাস রজনী । এই উপন্যাসের উল্লেখযোগা বৈশিষ্টা-_ 
শ্রেই গ্রন্থের ধিভিন্ন খণ্ডে প্রধান প্রধান চরিত্রই কাহিনী বর্ণনা করেছে, ওপন্যাসিকের 
কোনো বিবৃতি বা.ভূমিকা এখানে একেবারেই অন্কুপস্থিত। এই উপন্তাসে 
রক্গিমচন্দ্র যেন নিজেকে কিছুটা প্রচ্ছন্ন রাখতেই চেষ্টা করেছেন বলে মনে হয়। বস্কিম 
নিজেও ভূমিকায় গ্রস্থের আঙ্গিক প্রসর্গে বলেছেন, “এই প্রথা অবলম্বন করিয়াছি 
বলিয়াই, এই উপন্যাসে যে সকল অনৈসগিক বা অপ্রকুত ব্যাপার আছে, আমাকে 
তাহার দায়ী হইতে হয় নাই।” এই কারণে রজনীর বঙ্ষিমচন্দ্রে দপ্তর-রচয়িতা 
কমলাকান্তের প্রভাব তেমন প্রতাক্ষ-নয়। যাই হোক, আমাদের কমলাকান্ত 
একবার “বড বাঁজার”এ “গামছা কাধে করিয়া, বাজার করিতে বাহির; হয়েছিল । 
তার প্রথম গন্তব্য ছিল রূপের দোকানে । রজনীর দ্বিতীয় খণ্ডের প্রথম পরিচ্ছেদে 
'অমরনাথ বলছে, “যুবতীর রূপের বিকাশ একপ্রকার দোকানদারি। আর আমর 
যে চক্ষে সে সৌন্দর্য দেখি তাহাঁও বিরুৃত। যে সৌন্দর্যের উপভোগে ইন্দ্রিয়ের 
সহিত সন্বন্ধযুক্ত চিত্তভাবের সংস্পর্শ মাত্র নাই, সেই সৌন্দর্যই সৌন্দধ ।+ 

কমলাকান্তের দপ্তরে “বসন্তের কোকিল" একটি বিখ্যাত রচনা । সেখানে 
'কমলাকান্ত কোকিলের উদ্দেশ্তে ধলেছেন, তুমি বসন্তের কোকিল, শীত বধার কেহ 
নও | তারপরেই বলেছেন, 'রাগ করিও ন1--তোমার মত আমাদের: মাঝখানে 
অনেকে আছেন ।' সেই প্রসঙ্গেই নশীবাবুর বৈঠকখানার চিত্র অঙ্কিত হয়েছে । 
“যখন নশীবাবুর তালুকের খাজনা আসে, তখন মানুষ-কোকিলে তাহার গৃহকুঞ্ 
পুরিয়া যায়”. আরযে রাত্রে অবিশ্রান্ত বৃষ্টি হইতেছিল, আর নশীবাবুর পুত্রটির 
অকাল মৃত্যু হইল, তখন তিনি একটি লোক পাইলেন না।-..আসল কথা, সে দিন 
বর্ধা, বসস্ত নহে, বসন্তের কোকিল সেদিন আসিবে কেন ? 

ব্কদর্শনে “বিসস্তের কোকিল প্রকাশিত হয় ১২৮০ চেত্র সংখ্যায় । রাধারাণী 
উপস্তাসটি বঙ্দর্শনে প্রকাশিত হয় ১২৮২ কাতিক-অগ্রহায়ণ সংখ্যায় । রাধারাঁণীর 
শেষ পরিচ্ছেদ কমলাকান্তের বসম্তের কোকিলকে দেখতে পাই । পুরোহিত কর্তৃক 
কণক্সিণীকুমার ও 'রাধারাণীর বিবাহের দিন স্থির হয়ে গেলে 'সকলেই আনন্দমূহূর্তে 
এলে পৌছল। কাষাখ্যাবাবুর কন্তা বিসস্ত'আসিল, কামাখ্যাবাবুর পুত্রের. এবং 
পরিবায়বর্গ সকলেই আমিল, আর -যন্ত বসস্তের কোকিল, সময়ের বন্ধু ধে যেখানে 
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ছিল, সকলেই আসিল ।” বরাধারাণী ছাড়াও অন্যত্র বসস্তের কোকিলে"র 'আবিভাব 
ঘটেছে । - ৃ ; 

দপ্তরের পরবর্তী উপন্তাসগুলির মধ্যে অনেক স্থলেই কমলাকান্তের প্রভাব লক্ষা 
করা যায়। কষ্ণকান্তের উইলে কমলাকান্তের প্রণম্ন তত্বটি স্পষ্ট দেখতে পাই। 
'গোবিন্দলাল ছুজন জ্ীলৌককে ভালবেসেছে-নামে একজন ভ্রমর অপর জন 
'রোহিণী, আর তত্বে একজন প্রণয় অন্যজন বুপতৃষ্ণা বঙ্ধিমের বর্ণনা “রোহিণীকে 
গ্রহণ করিয়াই [ গোবিন্দলাল ] জানিয়াছিলেন যে, এ রোহিতী, এ ভ্রমর 'নহে_এ 
বপতৃষগ, এ স্সেহ নহে__এ ভোগ, এ সুখ নহে-_এ মন্দারঘর্ষণপীড়িত বাস্ুকিনিশ্বাস- 
নির্গত হলাহল, এ ধন্বস্তরিভাওনিংস্থত স্থধা নহে ।-.-যখন প্রসাদপুরে গোধিন্দলাল 
রোহিণীর সংগীতন্রোতে ভাসমান, তখনই ভ্রমর তাহার চিত্তে প্রবল প্রতাপযুক্তা 
অধীশ্বরী-ভ্রমর অন্তরে, রোহিণী বাহিরে । তখন ভ্রমর অপ্রাপণীয়া, রোহিণী 
অত্যাজ্যা,__তবু ভ্রমর অন্তরে, রোহিণী বাহিরে । তাই রোহিণী অত শীপ্ত মরিল ।” 
কুষ্ণকান্তের উইলে রোহিণীর মৃত্যু প্রণয়ের নিকট রূপভৃষ্ণার পরাজয়ের প্রতীক ।' 

কমলাকান্তের বসস্তের কোকিল একেবারে উড়ে এসে বসেছে রুষ্ণকাস্তের বারুণী 
পুক্করিণীর উদ্যানে ।' কৃষ্ণকান্তের উইলের প্রথম খণ্ডের ষষ্ঠ পরিচ্ছেদটি পরিপূর্ণভাবে 
কমলাঁকাস্ত চক্রবর্তী মহশিয়ের রচনা বলেই মনে হয়। উভয় রচনার .নৈকট্যের 
পরিমাণ কিরূপ তা ছুই গ্রন্থের ছুটি অনুচ্ছেদ উদ্ধৃত করলেই প্রমাণিত হবে'। 

“বসন্তের কোকিল? নিবন্ধের তৃতীয় অনুচ্ছেদ £ 

“তা ভাই, বসন্তের কোকিল, তোমার দোষ নাই, তুমি ডাক। এ অশোকের 
ডালে বসিয়া রাঙ্গা ফুলের রাশির মধ্যে কালো শরীর, জলন্ত আগুনের যধ্যগত 
কালো বেগুনের মত, লুকাইয়া রাখিয়া, একবার তোমার এ পঞ্চম স্বরেঃ কু--উ 
বলিয়া ডাক । তোমার এ কু--উ রবটি আমি বড় ভালবাসি । তুমি নিজে কালো 
_ পরান্নপ্রতিপালিত, তোমার চক্ষে সকলই “কু'-তবে যত পার, এঁ পঞ্চম স্বরে 
ডাকিয়া বল, 'কু--উ।, যখন এ পৃথিবীতে এমন কিছু সুন্দর সামগ্রী দেখিবে যে, 
তাহাতে তোমার দ্বেষ, হিংসা, ঈর্ধার উদয় হয়, তখনই উচ্চ ভালে বসিয়! ডাকিয়া 
বলিও, “কু-উ*_কেন না, তুমি সৌন্দ্ষশূন্য, পরান্নপ্রতিপালিত । যখনই দেঁখিবে, 
লতা সন্ধ্যার বাতাস পাইয়া, উপরূ্পরি বিন্যস্ত পুষ্প-স্তবক লইয়া ছুলিয়! উঠিল, 
অমনি হ্বগন্ধের তরঙ্গ ছুটিল--তখনই ডাকিয়া লিও, কু-উঃ 17 যখনই 'দেখিবে, 
অসংখ্য গন্গরাজ এককালে ফুটিয়া আপনাদিগের' গন্ধে আপনারা বিভোর হইয়া, 
উহার গ্ৰায়ে জিয়া! পড়িতেছে, তখনই তোমার সেই ডাঁল হইতে ডাকিয়া. 'বকিও, 
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'কুস্াউঃ |” যখন দেখিবে, বকুলের অতি ঘনবিন্তস্ত মধুরশ্তামল স্িগ্ধোজ্জল পত্ররাশির, 
শোভা আর গাছে ধরে না-_পূর্ণযৌবনা স্থন্দরীর লাবণে/র ন্ায় হাসিয়া হাসিয়া, 
ভামিয়া ভাসিয়া, হেলিয়া ছুলিয়া, ভাঙ্গিয়া গলিয়া, উছলিয়া উঠিতেছে, তাহার 
অসংখ্য প্রশ্মুট কুম্থমের গন্ধে আকাশ মাতিয়া উঠিতেছে--তখন তাহারই আশ্রয়ে 
বসিয়া, সেই পাতার স্পর্শে অঞ্গ শীতল করিয়া, সেই গন্ধে দেহ পবিত্র করিয়া, সেই 
বকুলকুগ্ণ হইতে ডাকি৪, এ 'কু-উঃ 1৮ যখন দেখিবে, শুত্র-ুখী, শুদ্ধশরীরা, জন্দরী 
নবমল্লিকা সন্ধ্য-শিশিরে সিক্ত হইযা, আলোক-প্রাখর্ষের হাস দেখিয়া, ধীরে ধীরে 
মুখখানি খুলিতে সাহস +রিতেছে-_স্তরে স্তরে অসংখ্য অকলঙ্ক দল-রাজি বিকশিত 
করিবার উপক্রম করিতেছে, শখন দেখিবে খে, ভ্রমর সে কপ দেখিযা_“আদরেতে 
আাগুসারি'-_কণ্ঠভরা গুন্গুন্‌ মধু ঢালিশা দিতেছে_-৩খন, হে কালামুখ ! আবার 
'কু--উঃ? বলিমা ডাকিয| মনের জ'লা নিবাইও। আর যখনই গুহস্থের গৃহপ্রাঙ্গণস্থ 
দাডিশ্বশাথাষ বসিয়া দেখিবে, সেই শুহপুষ্পকপিণী কন্যাগণে সেই লতাঁর দোলনি, সেই 
গন্ধরাজের প্রস্ফুটত], সেই বকুলের বপোচ্ছাস, সেই মঞ্সিকার অমলতা।, একাধারে 
মিলিত করিয়াছে, তখনই তাহারের মুখের উপর, এ পঞ্চম-স্বরে, গৃহ্প্রাচীর প্রতি- 
ধর্খণিত করিয়া, সবাইকে ডাকিযা বলিও, এত কপ, এত স্থুখ, এত পবিভ্রতা__এ 
উঃ 1? এটি গোমার জিও এ পঞ্চম-ন্বর 1 নহিলে তোমার ও কু-উ কেহ 
শুশিত না, 

অপর দিকে ক্রষ্কান্তের উইলের ষষ্ট পরিচ্ছেদের বরন] : “তুমি বসন্তে 
কোকিল! ঠাণ ওপ্রিয়া ডাক তাহাতে আমার কিছুমান্র আপত্তি নাই, কিন্কু 
তোমার প্রতি আমার বিশেষ অন্করোধ যে, সময বুঝিযা ডাকিবে। সময়ে, 
অসময়ে, সকল সমযে ডাকাডাকি ভাল নহে । দেখ, আমি খহু সন্ধানে. লেখনী 
মসীপাত্র ইতাদির সাক্ষাৎ পাইযা, আরও অধিক অন্ুসদ্ধীনের পর মনের সাক্ষাৎ 
পাইয়া, কৃষ্ণকান্তের উইলের কথ! ফ্লাদিয়। ।লাঁখতে বাঁসতোঁছলাম, এম সময়ে তুমি 
আকাশ হইতে ডাকিলে কুহু! কুহু! কুহু! তুমি স্থক্, আমি স্বীকার করি, কিন্তু 
স্থক£ বলিয়া কাহারও শিছু ডাকিবার অধিকার নাই। যাই হউক, আমার পলিত 
কেশ, চলিত কলম, এ সব স্থানে তোমার ডাঁকাডাকিতে যায় আসে না। কিন্তু 
দেখ, যখন ননব্যধাবু টাকার জ্বালায় বাতিব্যস্ত হইয়া জমাখরচ লইয়া মাথা কুটাকুটি 
করিতেছেন, তখন তুমি হয়ত আপিসের ভগ্নপ্রাচীরের কাছ হইতে ডাঁকিলে, “কুহুঃ, 
--বাবুর আর জমাখরচ মিলিল না । যখন বিরহ্সস্তপ্তা সুন্দরী, প্রায় সমস্ত দিনের 
পর অর্থাৎ বেল নয়টার সময় ছুটি ভাত মুখে দিতে বসিয়াছেন, কেবল ক্ষীর্ের বাটিটি 
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কোলে টানিয়া লইযাঁছেন মাত্র, অমনি তুমি ডাকিলে--কৃহু'__স্থন্দরীর ক্ষীরের বাটি 
মম্নি রহিল-হয ত, তাহাতে অন্যমনে লুণ মাখিষা খাইলেন । যাহা হউক, 
তোমার কুহু রবে কিছু যাদব আছে, নহিলে যখন তুমি বুল গাছে বসিয়া 
ডাকিতেছিলে--আর বিধবা রোহিণী কলসীকক্ষে জল আনিতে যাইতেছিল-_ 
তখন-__- 1; 

কৃষ্ণকান্তের উইলে বসস্ভের কোকিলের গুঞ্চত্ব কম নষয। তার পঞ্চম স্বর তার 
কুদুধ্বনি রোহিণীকে ব্যাকুল করে তোলে । “যেশ এ জীপন বুখায গেল--শ্থখের 
মাত্রা যেন পূরিল না__যেন এ সংসারের অনস্ত সৌন্দর্য কিছুই ভোগ করা হইল না 1, 
রোহিণী সরোবরসোঁপানে অবতরণ করছিল, এমন সময অশোকেব ডালে বসে 
কোকিল আবার পঞ্চম স্বরে ডাক দিল কুহু । ৩খন রোহিণী কলসী জলে ভাপসিষে 
শিজে কাদতে বসল । কমলাকান্তের দপ্তরেও বসন্তের কোকিল অশোকের ডালে 
বসে ডাক দিষেছিল কুহু । কিন্ত প্রশ্ন, কৃষ্ণকাস্তের উইলে কোকিলের এতই বা 
ডাকাডাকি কেন। রোহিণাব কান্নার দিকে ঠাকিশে বঙ্কিম বলেছেন, “কেন 
কাদিতে বসিল, তাহা আমি জানি না । আমি স্ত্রীলোকের মনের কথা কি প্রকারে 
বলিব? বে আমার বডই সন্দেহ হ্য, & দুষ্ট কোকিল বোহিণীকে কাদাইযাছে।, 
বন্ততঃ কৃষ্ণকান্তের উইলে গোঁধিন্দলাল ভ্রমর রোহিণীর মঙ বাক্তণী এবং বসন্তের 
কোঁকিল৭ যেন এক একটি চরিত্র-বিশেষ । 

মুশালিনী উপন্যাস প্রসঙ্গে আমরা পূর্বেই বলেছি কমলাকাস্তের মাতৃমন্ত্র আনন্দমঠে 
পূর্ণপরিণতি লাভ করেছে৷ বঙ্গদর্শনে ১৯৮১ বঙ্গাবের কাতিফ সখ্যায দপূরের 
অন্তর্গত "আমার দুর্গোৎসব" প্রকাশিত হষ। বস্ষিমচন্দ্র সেই এখম জন্মতৃমির মাতৃব্পপ 
দর্শন করলেন । আনন্দমঠের মূল আদর্শ মুখ্যতঃ এই পরিকল্লনারই পরিণতি। এই 
পরিণতি বুঝতে গেলে কমলাকান্তকে ন্মরণ না করে উপাষ নেই । 

“দেখিলাম-_অকম্মাৎ কালের শ্রো, দিগন্ত ব্যাপিযা প্রবলবেগে ছুটিতেছে-_ 
আমি ভেলায় চডিষা ভামিযা যাইতেছি । দেখিলাম--অনস্ত, অকৃল, অন্ধকারে, 
বাত্যাবি্ৃন্ধ তরঙ্গসন্কুল সেই শ্োত-_মধ্যে মধ্যে উজ্জল নক্ষত্রগণ উদয় হইতেছে, 
নিবিতেছে-_আবার উঠিতেছে। আমি নিতান্ত একা-_-একা বলিয়া ভয় করিতে 
লাগিল-_নিতাস্ত একা-_মাতৃহীন_মা! মা! করিযা ডাকিতেছি! আমি এই 
কাল-সমূদ্রে মাতৃসন্ধানে আসিয়াছি। কোথা মা! কই আমার ম।? কোথায় 
কমলাকাস্ত-প্রস্থতি বঙ্গভূমি ! এ ঘোর কাল-সমুদ্রে কোথায় তুমি ?.""চিনিলাম, এই 
আমার জননী জদ্মভূমি-এই ুশনী-স্বত্তিকাবপিণী--অনভ্তরদ্বসৃষিতা--এক্ষণে 
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কালগর্ভে নিহিন্তা | রত্বমণ্ডিত দশ ভুজ--দশ দিকৃ-_দশ দিকে প্রসারিত ) তাহাতে 
নানা আমুধরূপে নানা শক্তি শোভিত; পদতলে শক্র বিমর্দিত, পদাশ্রিত বীরজন 
কেশরী শক্রুনিষ্পীড়নে নিযুক্ত ! এ মৃত্তি এখন দেখিব না--আজি দেখিব না, কাল 
দেখিব না_কালশ্লোত পার না হইলে দেখিব না_কিস্ত একদিন দেখিব_ 
দিগুজা, নানা প্রহরণ গুহারিণী, শক্রমদিনী, বীরেন্দপু্টবিহারিণী-দক্ষিণে লক্ষ্মী 
ভাগাবপিণী, পামে বাণী বিদ্যাবিজ্ঞানমৃতিময়ী, সঙ্গে বলরূপী কাতিকেয়, কার্ধসিদ্ধিরূপী 
গণেশ, আমি সেই কালন্মো তোমধ্যে দেখিলাম, এই স্ববর্ণময়ী বঙ্গপ্রতিম] 1... 

০তামায় কি বলিয়। ডাকিব মা? এ ছয় কোটি মুও এ পদপ্রান্তে লুন্টিত 
করিব এই ছয় কোটি পগে এ নাম করিয়া ভগ্কার করিব, এই ছয় কোটি দেহ 
তোমার জনা পঙন করিণ-__না পারি, এই দ্বাদশ কোটি চক্ষে তোমার জন্য কাদিব | 
এসো! মা, গৃহে এসো খাহার ছন কোটি সন্তান--তাভার ভাবন। কি ?--, 

এস, ভাই সকল আমরা এই অন্ধকার কালআোতে ঝাপ দিই । এসো, 
আমর] দ্বাদশ কোটি ভুজে এ “এতিমা তুলিযা, ছয় কোটি মাথায় বহিয়া, ঘরে 
আনি । এসো, অন্ধকারে হম কি? সেই স্বর্ণপ্রতিমা মাথায় করিয়া আনি । ভয় 
কি? না হয় ড়ুধিব, মাতৃহীনের জীবনে নাজ কি ?? 

আনন্দমমঠের মুলমন্ছ পিদ্দেমাতরযেশর অন্তনহি'ত তত্ব এই-ঘাতৃহীনের 
জীবনে কাজ কি? গ্রে শুধু “আমার দুর্গোৎসবে'র ছয় কোটি সন্তান আনন্দমঠে 
বৃদ্ধি পেয়ে সপ্ধ কোটি হয়েছে, এবং বিন্দেমাতিরম্ঠ হল আশাবাদীর সংগীত । 

হিন্দু জাতিকে হ্গাধীন দেখবার আকাঙ্ষা বপ্ষিমের মন থেকে কখনো নিবাপিত 
হয়নি । যদিও পরিণত বুদ্ধির সহায়তায় তিনি ভাল করেই অনুধাবন করেছিলেন 
যে ব্তমান অবস্থায় এই স্বাধীনতা হিন্দু জাতির লক্ষা নয়। স্বাধীন হিন্দুজাতির 
ইতিকথাও বস্কিমের পরম স্থখান্ুভূতির কারণ । কমলাকান্তের দপ্ররের “একটি গীতে' 
যে আকুলতার প্রকাশ ঘটেছে, আনন্দমঠে তা পরিণততর রূপ লাভ করে । «একটি 
গীতে” কমলাকাণ্থ বলছে-- 

গ্রণিথ। আমার এক দুঃখ, এক সন্তঁপ, এক ভরসা আছে। ১২০৩ সাল 
হইতে দিত্খস গণি । যে দিন বঙ্গে হিন্দুনাম লোপ পাইয়াছে, সেই দিন হইতে দিন 
গণি । যে দিন সপ্তদশ অশ্বারোহী বঙ্গজয় করিয়াছিল, সেই দিন হইতে দিন গণি | 
হায়! কত গণিব! দিন গণিতে গণিতে মাস হয়, মাস গণিতে গণিতে বৎসর 
হয, ব্সর গণিতে গণিতে শতাব্দী হয়, শতাবদীও ফিরিয়া ফিরিয়া সাত 


বান গণি |. 


বৃন্কিষঘদপণ কমলাকান্ত ১১৫ 


মনে মনে আমি ০সই দিন কল্পনা করিষা কার্দি। মনে মনে দেখিতে পাই, 
মাঁজশ বশীফলক উন্নত করিয়া, অশ্বপদশব্ধশাজে নৈশ নারব শিক্ষিত করিয়া, যখন- 
“মন। নবন্বীপে আসিতেছে । কাল পু দেখিষা নবছাপ ৯২০৩ শাঙ্গালার লক্ষ্মী 
অন্ত(হি৩ হইতেছেন ।? 

আনন্দমঠের সন্ভানগণ খঙ্গঅণনার এই লুপ ম্বাধ।নতা বরণিবসে আনবার সাধন। 
'রেছিল, গত বঙ্কিমচন্দ্র স্বীধ অপরিসীম খ)বুল 51 সঙ্ডেত আনন্মদের সম্তান- 
পন্প্রদাধকে বিজব-গে।রব দিতে পারেন নি । 

আনন্দমত এনপ্গে সাতারাম ও পুনহএণাত বাজ।স২২ ৬পন্যামেব কথাও আসে। 
য দেশপ্রেমের আবেশ কমলাকান্তে দেখোছ, মেহ আবেগেহ খর্িমা+ আনন্দম$ 
11 ঙার|ন বা রাজশিংহের মত তশশ্রেমমূএক উপন্তাম রচনা । উখখ করেছিল । 

শ্বণেশের এডি কমলাবাস্ত বাঞ্চনের প্রাণ গভার, ।কপ্ত ম5খজ।তিব প্রতি প্রণথথ 
(শাপ্৩র | পপ্রা।ত অসপারে গবব্যাপিশা-ঈখরহ পাত মাস হধ এটিহ সথগ্র 
1ঞমন[1২ত্প দুখ) এপ । নে মস্কপ্রা। তব অপুৰ জযগান কমলাকাঞ্চের মধ্য 
ছে তার |বকাশ বে শু ডশন্যাণেহ বচ্ছে ৩1 না। বাধমের াবদ্যাত গ্রন্থ 
ঘম৩ ব। ধক বরে এহ ৩খহ বকা লাভ করেছে শেঠ 3151 আর বাব 

পক্ষে কোনে। কৌনে। প্রবন্ধও দএসঙে বিশেষ আবণাণ | 

শমলাকাত্তে ঝঙ্ষম মঙ্গগ্রা 5 গখরপ্রা।ত। ৪ ধদানিহ শন বিষমেব উপর 
শেন বকখ দনোহুলেনশ । অগতসস।রে প্রাি সবব্যাা না, এব মহ প্রীতিরই 
এপব নান ল্বরপ্রা। ৩ | এহ প্রা তহ মঙ্জযাজীবনের বের মুল । বিবিধ প্রথদের 
ণম ও সাহত্যা এবপো খাঙ্ধন বলেছেন, থরে ১৩১ মঞ্ঞ্ে শ্রী, এবং হাদযে 
“1৭, হহাহ ধন | ৬1০১ প্রা। ৬, এ], ১ | শুন) শরধ্ধে বে বু চিএত হণ, 
"হার মোহিনা খুতর অতেক্ষ। মনোহর জগতে আব বি মাছে? ধপূবের একটি 
গত ানবন্ধে কমলাকাশের শপশ্ ৬স্গারণ, লোকের মনে কি আাতুহ ধলিতে পাবি শ।, 
| আমি কমলাকী্ ৯ঞবতা, ুকতে 11র না বে, ভশ্থিন পবিভাপিতে কিছ সণ 
আছে । যে গু হাশ্র। পারহ।প্ু জন্ত পরণন্দশশের আকাঙ্ষা, মে যেন কখণ 
'মশাকাপ্ত শখার দপ্তপ-মুক্তাবলা গডিতেে খসে না| কমলাকান্তে বন্ষিম ধার বার 
ই/ন্দ্রযা্গবাগের অসারতা ব্যাখ্যা করেছেন, হপ্দ্রিষস“ঘযের অগ্চকৃপে মত প্রকাশ 
করেছেন । তবে কি মন্তষ্তজীবনে নরনারার বিখাহ খা সসাবস্থাপন অকলযাণকর ? 
১ কখনই নয। কমলাকান্ত নিজেই একবার বলেছে, 'কমলাকান্ত যুক্তকরে 
সকলের নিকট নিবেদন করিতেছে, (ঠাম্র! কেহ কমলাকান্তের একটি বিবাহ দিতে 
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পার? এ কোন্‌ বিবাহ? যে বিবাহে আত্মপরিবারকে ভালবেসে সমগ্র মনুয্য- 
জাতিকে ভালবাসার শিক্ষা লাভ করা যায়--সেই বিবাহ । বিবিধ প্রবন্ধের 
“চিত্তশুদ্ধি' প্রবন্ধে বঙ্কিম বলেছেন, “আত্মরক্ষার্থে বা ধর্মরক্ষার্থে অর্থাৎ এঁশিক 
নিয়মরক্ষার্থে যতটুকু ইন্দিয়ের চরিতার্থতা আবশ্তক, তাহার অতিরিক্ত যে ইন্জিয় 
পরিতৃপ্তির অভিলাষ করে, তাহারই ইন্জিয় সংযত হয় নাই; যেনা করে, তাহার 
হইয়াছে । কিন্তু ইন্ড্রিয়সংযমই শেষ কথা নয়। তার চেয়েও বড় প্রয়োজন 
হল চিত্তস্তদ্ধি। চিত্তশুদ্ধি কি? “খন আপনি যেমন, পর তেমন, এই কথা 
বুঝিব, যখন আপনার স্থুখ যেষন খুঁজিব, পরের স্থখ তেমনি খুঁজিব, যখন আপনা 
হইতে পরকে ভিন্ন ভাবিব না. যখন আপনার অপেক্ষাও পরকে আপনার ভাবিব, 
যখন ক্রমশঃ আপনাকে ভুলিয়া গিয়া পরকে সর্বন্ধ জ্ঞান করিতে পারিব, যখন 
পরেতে আপনাকে নিমজ্জিত রাখিতে পারিব, যখন আমার আত্মা এই বিশ্বব্যাপী 
বিশ্বময় হইবে, তখনই চিত্তশ্ুদ্ধি হইবে । কমলাকান্তের দপ্তরে ধ1 মনুষ্যজাতির প্রতি 
প্রীতি, অন্থাত্র তাকেই বলা হয়েছে ধশ বা চিন্তশুদ্ধি। 





১০ 


উত্তরচরিতের বঙ্কিম 


উত্তরচরিত” বঙ্কিমচন্দ্র রচিত একটি অতি উল্লেখযোগ্য সমালোচনা-নিবন্ধ | 
বস্কিমচন্দ্রের 'উত্তরচরিত' বঙ্গদর্শন পত্রিকায় ১২৭৯ বঙ্গাব্দের (১৮৭২ গ্রী) জ্যো্ 
থেকে আশ্বিন এই পাচ সংখ্যায় ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত হয়। ম্মরণ রাখা 
আব্শ্তক এই আলোচনা প্রকাশের দশ ব্পর কাল পূবে ১৮৬১ খ্রীষ্টাব্দে ঈশ্বরচন্দ্র 
বিগ্ভাসাগর প্রণীত “সীতার বনবাস" গ্রন্থ এবং তারও কয়েক বৎসর পুবে ১৮৫৩ শ্রীষ্টাবধে 
লিখিত তার “সংস্কৃত ভাষা ও সংস্কৃত সাহিত্যশা্্বিষয়ক প্রস্তাব” মুদ্রিত হয়। 
বস্ছিমচন্দ্র তার প্রবন্ধের হুচনাতেই লিখেছেন, “অন্তের কথা দূরে থাকুক, প্ডিতবর 
শ্রীযুক্ত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয়, ভবভৃতি সঙ্গন্ধে লিখিয়াছেন যে,--কবিত্বশক্তি 
অন্থসারে গণনা করিতে হইলে, কালিনাস, মাঘ, ভারখি, শহধদেব ও বাণভট্রের পর 
তদীয় নাম-নির্দেশ, বোধ হয়, অসঙ্গত নহে। আমর! বিদ্যাসাগর মহাশয়কে 
অদ্বিতীয় পণ্ডিত এবং লোকহিতৈষী বলিনা মান্য করি, কিন্তু তাদূশ কাব্যরসজ্ঞ বলিয়া 
স্বীকার করি না। যাহা হউক, তাহার ন্ায় খ্যক্তির লেখনী হইতে এইক্প 
সমালোচনার নিঃনরণ, অন্মদদেশে সাধারণ ত: কাব্যরণজ্ঞ হার অভাবের চিহ্ুম্বকূপ | 
বিদ্যাসাগরও যদি উত্তরচরিতের মধাদা বুঝিতে সমর্থ হইলেন না, তবে যছুবাবু। 
মধুবাবু তাহার কি বুঝিবেশ 7১ 'সস্কৃত ভাষা ৪ সংগ্কত সাহিত্যশাস্মবিষয়ক 
প্রস্তাব গ্রন্থে বিদ্ভাাগরের উক্তি গ্রসঞ্গে বঙ্কিনচন্দ্র এইরূপ মন্তব্য করেছেন । 

বস্থিমচন্দ্রের প্রবন্ধ সম্বন্ধে আলোচনায় অগ্রপর হওয়ার পুবেই ভবভৃতি সম্পর্কে 
বিদ্যাসাগর কি বলেছেন তা দেবা প্রয়োজন । ভবভূতি সম্পর্কে বিছ্ঠাসাগরের 
আলোচনা অত্যন্ত সংক্ষিপ্ত কিন্তু তা বিশেষ গভীর এবং অর্থবহ । বঙ্ছিমচন্দ্র তার 
রচনায় পূর্ববর্তী সমালোচক বিদ্ানাগরকে কতখানি অতিক্রম করেছেন কিংবা! আদৌ 
১. বিবিধ প্রবন্ধ গ্রন্থে এই অংশ নেই। ড্রুউব্য বঙ্গদর্শন ১২৭৯ জ্যেষ্ঠ? পৃ ৮৭1 


তা বঙ্ধিমসাহিত্য 


করতে পেরেছেন কিনা আমাদেব কৌতৃহলেব বিময । আমবা প্রথমেই ভবভতি ও 
কার নাট উদ্বচবি * সম্পর্নে বিদ্যাসাগশেব বক্ুনা টদ্ধাত কবি । 

“বৃলটিশ ণকাহন আশি প্রধান পি ছিলেন । কবিত্বশক্ি অন্তসাবে গণন। 
করিতে তইলে, কালিদাস, মাঘ, নাবনি শীঙ্র্দেব ৪ বাণনভট্েব পব তদীয নাম- 
নিদেশ, বোধ ভশ, অসঙ্গ* নতে | খনির বচনা জদমগ্রাতিণী 9 অনি চমতৎকারিণী | 
পণ্স্ক ৩ ধাঁ" * শক আছে, বক পণী* ন্টকত্রমেব [বীবচবিত, ন্বব- 
চবিত, মান শীমাধল 1 ব১খ।/স সকল অল্পক্ষণা সমধিক প্রগাট । ইনি, অন্য অন্য 
্বিগণেব ভাল অপর ৭ কে রচনা" বিক্ষণ গবীণ ছিলেন ». অধিক, ঈশা 
নাটাব চতে ১পো আঅতর্ব লিকপ গাভীম দেখা পাপষা যায মনা অন্য কবিব 
শাটবে পাম সেকপ দাঁত শা লিযা বায শী । ন্দপশলক্িব বিশ্মে পশত্সা ণই যে, 
অন্য অনা পশিপা "নপব » অন্থচি * স্থলে ও, আদিবস অব শীর্ণ কবিযাছেন , ইনি 
(স বিসমে অপ) পাব". মনাব্শ ক স্কলে পোঁন৭ কমেই শ্বীন বডনাঁবে আদ্বিকুল 
দষিং৩ বেশ নাত শাব্শাব সপ্ল৪ অন্যফ্ সাবধান ভইমাছেন | ভভাঁব যেমন বিশেষ 
গুণ আছে ০*মনশ 17টি বিশে” দোষ আছে । বচনার দোনে স্থানে স্থানে 
অথবোধ শদ্শা দর্ঘীট , এব চাপা মধে।) স্ৃত ৪ পাকুত শানাতে এমন দঈর্ঘথ সমাপ- 
ঘটি৩ বচন] শে ৮৮1৮৯ অধাপ।প ৭ বসান্বাদ পিষে পিলক্ষণ বাঘা জন্মিপা 
উঠে। শাটছুবল্ বণ খাশনখন স্থপ সেঈপ দশ্্প সমালঘটি * বচনা অন্)ক্ক দষ্য।, 

অতপর ঠা হবচবি ** »ম্পর্কে বিছ্ভাপাগবেকর উন্দি “টহুবচবি ত সব্ভৃতিব জর্ধ- 
গধান নাঁটিন | «৯ শা» ক্বণবপার্শিশ | বণনা সকল কণকপ্য, মাঁধুৰ ৭ অর্ধেব 
গাভীর্ে পরিপ। 1 স্চনা মশব ললি* * পগাট | হলঃ শবুক্ষলা মাদিবল 
খিশষে গেম সব ঈ লট”, উন্নবগবি * ককণবপ বিষষে সেইকবপ । এই নণ্টক 
গাঁঠ করাল ম ৯ * ৮৯৮৩৭ অশপা। * সবান হস)? 

এখন পঙ্গি্ঙ্ন্দ বদি*  কবচবি * গপঙ্গটি বিশ্ষেণ কবা। যেতে পাবে । 

বিদ্যাসাগর কিনতে অঈসখাব গপন' কবে ভাব তীয় শ্রে্ট কশ্বিগগেব মধ্যে 
“ব্কৃতিব গক৯ঠ স্কান কি নির্দেশ করেছিলেন | বঙ্গিমচন্দ ভাব প্রবন্ধে "৫ সতস্ক» 
সাহিতোব ম্ণ সম পদ লা খাস শবঙতিব শাম পথিবীব শেছ কষেকজন 
নাটাক'বের নাণমব ৮ হজ কবে দিলেন খক্টিমচন্দ বললেন, 'পথিবীব নাটক 
প্রণেতগণমধে। লে শ্বণীতে সেক্সপীণর, এক্ষিলসত সফোঁকুল, কাঁলদেবণ, এবং 
কালিদাস, স্বভটিত সেউ শ্রেণীভক না হউন, তীহাদেব নিকটবর্তী বট |) এই 


১ বিবিধ পর গন্য এই কসংশ নেই । উউব্ায বঙ্গদর্শন ১১ ৯দাঈ প জ্ন। 





উত্তরচরিতের বস্গিম ১১৯ 


কয়জন নাট্যকারের মধ্যে ব্ধিম যেতাঁর সমালোচনায় সকলের সঙ্গেই ভবভৃতির 
তুলনামূলক আলোচনায় প্রবৃত্ত হয়েছেন তা নয়, তিনি ভবভাতির দোষগুণের ব্যাখ্যা 
প্রসঙ্গে কোনো কোনো স্থলে শেক্সপীয়র ও কালিদাসের সঙ্গে ভবভাতির তুলনা করে 
দেখিয়েছেন । সর্বক্ষেত্রে ঠিক তুলনামূলক বিচার বল সঙ্গত হবে নাঁ। তুলনা" 
মূলক বিচার এক বস্ত, এবং ছুই কবি বা নাট্যকারের রচনায় সাধারণ সাদৃষ্ঠ বা 
বৈসাদৃশ্ঠ আবিষ্কার করা আর-এক । বঙ্কিমচন্দ্র অনেক ক্ষেত্রেই সাদশ্য বা বৈসাদুশ্ট 
আবিষ্কারে যত্ববান হয়েছেন, কিন্তু সর্কক্ষেত্রেই সেই সমালোচনাকে তুলনামূলক 
বিচার অভিধায় উল্লেখ করা চলে না। যাই হোকি, বস্কিম্চন্দ যূলত: ইউরোপীয় 
সাহিত্যরস আম্বাদন করে এবং ইউরোপীয় সমালোচনা রীতির আদর্শাহুসরণে 
বর্তমান নিবন্ধ রচনা করেন । ভারতীয় অলঙ্কার শাঙ্ষের প্রতি যে তার বিশেষ 
ভক্তি নেই, বঙ্কিম স্বীয় রচনায় এ-কথা স্পষ্ট ঘোষণা করেছেন । “পাঠিকগণ 
আমাদিগকে মাজনা করিখেন । আমরা আলঙ্কারিক নহি। অলঙ্কারশান্ত্ের প্রতি 
আমাদিগের বিশেষ ভক্তি নাই ।-.-পাঁঠকের নিকট আমাদের অনুরোধ যে, 
অলঙ্কারশাস্্র তিনি একবারে বিশ্বত হুউন, নচেৎ নাটকের রগগ্রহণ করিতে পারিবেন 
না। আমরা সোজা কথায় তাহাকে বুঝাইতে চাহি__এই কবির স্ষ্টি মধো কি 
ভাল লাঁগে, কি ভাল লাগে না। পাঠিক যদি ইহার অধিক আকাঙ্ষা না করেন, 
তবে আমাদিগের অন্বর্তী হউন ।”৩ এই ঘোষণ। সত্তেও, বঙ্কিম স্বীয় সমালোচনা 
রীতিতেও সন্ত হতে পারেন নি। এইখানেই বক্ষিমচন্দ্রের শ্রেষ্ঠত্ব ও স্বাতন্ত্রা। 
বৃস্কিমচন্দ্র নিজেই নিজের শ্রেষ্ট সমালোচক । 

উত্তরচরিত” প্রবন্ধের শেষাংশে বস্কিমচন্দ্রের উক্তি, “আমরা উত্তয়চরিত নাটকের 
প্রকৃত সমালোচনা করি নাই। পাঠকের সহিত আহ্ুপৃধিক নাটক পাঠ করিয়া 
যেখানে যেখানে ভাল লাগিয়াছে, তাহাই দেখাইয়া দিয়াছি। গ্রন্থের প্রত্যেক 
অংশ পৃথক পৃথক, করিয়া পাঠককে দেখাইয়াছি। একপে গ্রন্থের প্রকৃত দোষগুণের 
বাখ্যা হয় না। এক একখানি প্রস্তর পৃথক পৃথক করিয়া দেখিলে তাজমহলের 
গৌরব বুঝিতে পারা যায় না । একটি একটি বুক্ষ প্থক পৃথক করিয়া দেখিলে 
উদ্চানের শোভা অনুভূত করা যায় না। এক একটি অঙ্গ প্রত্যক্ষ বর্ণনা করিয়া 
মনস্তমৃত্তির 'অনিবচনীষ় শোভা ব্্ণন করা যায় না! কোটি কলস জলের অগলোচনায় 
সাগরষাহাত্ম্য অঙ্ভূত করা যায় না। সেইরূপ কাব্যগ্রন্থের । এস্থান ভাল রচণ।, 
এই স্থান মন্দ রচন1, এইবপ তাহার সর্বাংশের পর্ধানোচন1 করিলে প্রকৃত গুণাগুণ 


৩ ভ্রউব্য বঙ্গদর্শন ১২৭৯ আবাটি। পৃ ১০৭-১০৬। 


১৭৩ বঙ্ষিমসাহিত্যা 


বুঝিতে পারা যায় না। যেমন অট্রালিকার সৌন্দর্য বুঝিতে গেলে সমুদয় 
অট্রালিকাটি এককালে দেখিতে হইবে, সাগরগৌরব অনুভূত করিতে হইলে, 
তাহার অনস্তবিস্তার এক কালে চক্ষে গ্রহণ করিতে হইবে, কাব্য নাটক 
সমালোচনাও সেইরূপ 1, 

হ্তরাং যে রীতি বঙ্কিমের মতে প্রকৃত সমালোচনা, উত্তরচরিত" প্রবন্ধে তা 
অন্থন্থত হয় নি। এই সমালোচনায় প্রথমাবধি গ্রন্থের বিভিন্ন অক্কের “সারমর্ম” 


উদ্ধার ও দোষগুণের বিশ্লেষণ করা হয়েছে কিন্ত যে দৃষ্টিতে সামগ্রিক সৌন্দ্ধ 
উদঘাটিত্ত হতে পারে তা অনুহ্ুত হয় নি। 


বঙ্কিমচন্দ্র বিষয়টি তার দীর্ঘ প্রবন্ধের উপসংহারে এসে অনুভব করেন । ইতিপুবে 
বঙ্গদশনের চার সংখ্যায় ধারাবাঁতিকভাবে আলোচনা প্রকাশিত হয়েছে, আশ্বিন 
সংখ্যা শেষ কিস্তি প্রকাশিত হচ্ছে । এমন সময় বঙ্কিমচন্দ্র অনুভব করলেন 
উত্তরচরিচুতর “প্রকৃত সমালোচনা” হয় নি। তাই প্রবন্ধের শেষ কিস্তির শেষাংশে 
অতি সংক্ষেপে উত্তরচরিতের সামগ্রিক মূলানির্ধারণে প্রয়াসী হন৷ বঙ্কিমের উক্ভি, 
উত্তরচরিত সঙ্বদ্ধে মোটের উপর ছুই চারিটা কথা না বলিলে নয়। অধিক বলিবার 
স্বান নাই । নিতান্তই কি স্থানের অভাবে উতন্তরচরিতের প্রকত সমালোচনা 
সংক্ষিপ্ত ? 
বন্ধিমচন্দ্র তার সমগ্র প্রবন্ধে উত্তরচরিতের বিভিন্ন অঙ্কের সৌন্দর্ধ যেমন আবিষ্কার 
করেছেন, তার মধো নানা অংশের দৌষ-ক্রটি-দুবলতাও তেমনই বিশ্লেষণ করেছেন'। 
প্রথম অঙ্কে চিত্রদর্শন, দ্বিতীয়াঙ্গের ধিষ্ষম্তক, তৃতীয়াঙ্ক ও তৃতীয়াঙ্কের বিষ্ম্তক, 
ছায়াসীত, খষ্টাঙ্কের বিম্তক গ্রভৃতি অংশকে পুথক পৃথক ভাবে বিশ্লেষণ করে 
সমালোচক প্রশংসা করেছেন । বিগ্াপাগর বলেছিলেন, কালিদাসের শকুস্তলা 
'আদিরস বিষয়ে যেমন দবোত্কুষ্ট নাটক, ভবভূতির উত্তরচরিত করপরস বিষয়ে 
সেইরূপ ৷ বঙ্কিমচন্দ্র মতে, মধুরে কালিদাস অদ্ধিতীয়--উতকটে | 
চিত্রদর্শন পর্যায়ে ভবভূতির বর্ণনাশক্তি বিশ্লেষণ প্রসঙ্গে বঙ্কিম এই উদ্ডি 
করেছেন । কালিদাস বর্ণন] শক্তিতে প্রসিদ্ধ, কিন্ত ভবভূতি তদপেক্ষা হীন নন। 
কালিদাস একটি একটি করে খু'জে খুঁজে সুন্দর সা'মগ্রীগুলি শুধু একজ্রিত করেন, 
অপর দিক্কে ভব্ভূতি, ঘা বর্ণনীয় বস্তর প্রধানাংশ বলে বোধ করেন, তাই অন্ষিত 
করেন | কালিদাসের বর্ণনা তীর অতুল উপমা প্রয়োগে মনোহারিণী ; ভবতৃতির 
উপম1 প্রয়োগ অতি বিরল, কিন্তু বর্ণনীয় বস্তু তাঁর লেখনীমুখে ম্বাভাবিক শোভার 
অধিক শোভ] ধারণ করে । 


ডত্তরচরিতের বঙ্কিম ১২১ 


বঙ্কিম তাঁর প্রবন্ধে ভবভৃতি-হ্্ট রামচজ্ের সঙ্গে রামায়ণের রামের তুলল! 
করেছেন এবং সেই প্রসঙ্গে বিদ্যাসাগর-প্রণীত “সীতার বনবাসে*র রামচন্দ্রের উল্লেখ 
করেছেন । উত্তরচরিতে*র প্রথম অঙ্কের রামবিলাপ সমালোচকের প্রশংসা লাভ 
করে নি। ভবভৃতির রামচন্দ্র চক্িত্র রামায়ণের রামচন্দ্রের তুলনায় অধিকতর কোমল 
প্রকৃতির বলে তার বোধ হয়েছে ৷ রামায়ণের রাম যেখানে মহাবীর, এবং তার 
চরিত্র যেখানে গাভীর্ধ ও ধর্ধে পরিপূর্ণ; ভব্ভৃতির স্্ট রামচরিত্র সেখানে কোমল 
প্রকৃতিবিশিষ্ট, বীরলক্ষণ কিছুই প্রায় নেই, গাস্তীর্য ও ধৈর্ধেরও নিতাস্তই অভাব! । 
ভবভূৃতির রামচন্দ্র সম্পর্কে বস্কিমের উক্তি, তাহার অধীরতা দেখিয়া কখন কখন 
কাপুরুষ বলিয়া ঘৃণা হয়। সীতাপবাদ শুনিয়া! ভবভৃতির রামচন্দ্র যে প্রকার 
বালিকাহ্থলভ বিলাপ করিলেন, তাহাই ইহার উদাহরণ |” এবং নাট্যকার সম্বন্ধে 
মন্তব্য, “এইরূপ রচনা ভবভূৃতির ন্যায় মহাকবির অযোগা--কেবল আধুনিক বিজ্যা- 
লঙ্কারদিগের যোগা । ভবভূতির রামবিলাপের সমালোচনা করে, বদ্ধিমচন্্র 
পরিশেষে বলেছেন, “কিন্ত ইহাতেও বিগ্যাসাগর মহাশয়ের মন উঠে নাই? তিনি 
সীতার বনবাসের দ্বিতীয় তৃতীয় পরিচ্ছেদে আরও কিছু বাডাবাড়ি করিয়াছেন । 
তাহা পাঠ কালে রামের কান্না পড়িয়া আমাঁদিগের মনে হইয়াছিল যে, 
বাঙ্গালীর মেয়ের! স্বামী বা পুত্রকে বিদেশে চাকরি করিতে পাঠাইয়া এইরূপ করিয়া 
কাদে । বিদ্যাসাগরের রামচন্দ্র সম্পর্কে বস্কিমের এই মন্তব্যের ( বঙ্গদর্শন ১২৭৭ 
আষাঢ়, পৃ ১১৫) যাথাধ্য নির্ধারণ আবশ্যক । 

বঙ্কিমচন্দ্র উত্তরচরিতের প্রথম অন্ধ থেকে যে অংশ উদ্ধৃত করে ভবভৃতির অপ্রশংসা 
করেছেন, বিদ্ভাপাগর সেই স্থলে কিক্ধপ অনুবাদ করেছেন দেখা যেতে পারে । 
“সীতার বনবাসে” রামচন্দ্রের উক্তি, “হা! প্রিয়ে জানকি ! হাঁ প্রিয়বাদিনি ! হা 
রামময়জীবিতে ! হা অরণ্যবাসসহচরি ! পরিণামে তোমার যে এরূপ অবস্থা 
ঘটিবেক, তাহ) স্বপ্নের অগোচর |” ভবভূতির রামের বিলাপোক্তির তুলনায় এই 
অংশ অনেক সংক্ষিপ্ত ও সংযত্ত। বিদ্যাসাগর ভব্ভূতির করুণরসের মন্ড প্রবাহ এ 
স্থলে অনেকখানি সংহত আকারে প্রকাশ করেছেন ৷ স্ুন্তরাং বিদ্যাসাগর তার 
রামের বিলাপোক্তিকে “আরও কিছু বাড়াবাড়ি করিয়াছেন”_-এ মন্তব্য সম্পূর্ণ 
গ্রহণযোগ্য নয়। তবে সামগ্রিকভাবে করণরসের প্রতি বিদ্যাসাগরের আস্তরিক 
অনুরাগ ছিল, এ কথা ত সত্য | 
অতঃপর বঙ্কিমচন্দ্র উত্তরচরিতের প্রথম ও দ্বিতীয়াঙ্ষের যধো কালগতত অনৈক্য 
, এবং তৃতীয় অঙ্কে জ্য়াপারম্পর্যের অভাব লক্ষ্য করেছেন । কাব্যাংশের দিক থেকে 


১২২ বঙ্কিমলাহিত্য 


তৃতীয় অস্ক অতান্ত প্রশংসনীয় হলেও, উপসংহৃতির উদ্যোজক না হওয়ায় এই অঙ্ক 
নাটকের পক্ষে নিতান্ত অনাবশ্তক বলে বঙ্কিমচন্দ্র অভিমত প্রকাশ করেছেন । 

যে অঙ্ক নাটকের পক্ষে অনাবশ্তক, যেখানে 'রাঁমবিলাপের টর্ঘা এবং পৌনংপুন্য 
অগহা”, বঙ্কিমচন্দ্র সেই অক্ষেরই দীর্ঘ গম বিবরণ দিয়েছেন তার রচনায় । সেই তুলনায় 
সমালোচনা নি হান্ সংক্ষিপ্ত, মাত্র কয়েক ছতে সম্পূর্ণ । 

বঙ্কিমচন্দ্র উন্তরচরি; €র ততীপ্র অঙ্কের মর্ষকথা বিস্তারিতভাবে উদ্লধ করে 
বলেছেন, উিন্ধরচরিত সমালেচন ক্রমে এহ দীর্ঘায় ত হইয়া উঠিখাছে যে আর 
ইহাতে অধিক স্থান নিনোগ প্র! কর্তবা নহে 1" তাই দেখি পরবর্তা অঙ্কগুলির 
পিবরণ অতি সংক্ষিপ্ু, সমালোচনা শরক্ষিপততর | 

বঞ্ষিমচন্দ্রের 'উন্তরচরি ৩" শিপঙ্গটি স্ব সমালোচনা মাত্র নয়. এটি একাধারে 
উদ্তরচধিতের অন্তবাল, ভাবাভবাদ ও সমালোচনা 1 বঙ্কিমচন্দ্র তার নিবন্ধে প্রথম 
দ্বিতীয় ও ভূতীম অঙ্কের যেকপ পুণাঙ্গ বর্ণন। দিসেছেন, পরবর্তী অঙ্কগুলির বর্ণনায় যদি 
সেইরূপ সামপ্চল রক্ষিত ৬৩, তাহলে এটি৪ একটি সম্পূর্ন "পীতার বনবাস" বূপে 
সংকলিত হাত পারত 1 ন্তজপ বলা চলে বিছ্ধাসাগর তার “সংস্কত ভমা ও সংস্কৃত 
সাহিতাশাক্বিষপল প্রস্তাব গ্রন্থে ছবভূতির নাটাপ্রতিছার যে আলোচনা 
করেছিলেন, তা মার একটু বিস্তরি " আকাবে সীতার বনবাস" গ্রন্থের অঙ্গে 
যুক্ত হলে, তিনিই উন্তরচরিত্ের ঘমলোচক ভিসাবে বঙ্কিমের পুৃৰেই সম্মান লাভের 
ম্যোগ পেতেন | হবে এখানে মনে রাগ আবশ্যক সীতার বনবাপে উল্তরচরিতের 
গথমাক্ষটিই বিশেষভাবে পরিগৃহীত হদেহিল্‌। 

বঙ্কিম উদ্রচরিতের প্রুখম তিন অঙ্গের যেকপ বিস্তারিত বিবরণ দিসেছেন এবং 
পরবতী গগুঞলির প্ণন। অকল্মাহ দেতাবে সংক্ষেপে পরিসমান্থত করেছেন, তাতে 
সামগ্রিকভাবে রচনাটতে ছারপাষোর অঙ্গন লক্ষিত হয় । এটি অবশ্তই এই 
প্রবন্ধের একাট গতর হরট হিসাযাপে চিহ্ছিত হবে। প্রবন্ধের কাঠামোটি সম্পর্কে 
পৃঙ্কিমচন্্র বিশেষ মত্ক ছিলেন বলে মনে হয় না । তাছাড়া উত্তরচরিত" বস্কিমচন্দ 
রচিত প্রথম সাহিতাপমালোচকা | ঞত্দ্ব্যতীত মনে হয় এই প্রবন্ধের ভারসাম্য 
৪ সংহতির অডবের একটি খড় পারণ_রচনাটি দীর্ঘ পাচ মাস খণ্ডে খণ্ডে 
প্রকাশিত | » বঙ্গদর্শন তখন সবে প্রকাশিত হয়েছে । একই মাসে বঙ্কিমচন্দ্রের 
চারটি পাচটি রচন। মুড়ি ত হচ্ছে । বঙ্গদর্শনের দ্বিতীয় সংখ্যায় উত্তরচরিতে"র প্রথম 
কিন্তি মুদ্রিত হয় । এ-ছাড়:ও এ-সংখায় আছে ধারাবাহিক বিষবৃক্ষ উপন্যাসের 
অংশ, বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ এবং কবিতা । উপন্যাস, সমালোচনা, কবিতা, বিজ্ঞান. 


উত্তরচরিতের বস্কিম ১২৬ 


বঙ্কিমচন্দ্র একাধারে লিখছেন । তাই মনে হয় বঙ্ধিম তাঁর উত্তরচরিত' প্রবন্ধটি 
পত্রিকার প্রয়োজনে যাসে মাসে খণ্ডে খণ্ডে লিখে সমাপ্ত করেছেন; অবসরের 
অভাবে সমগ্র রচনাটি একটানা লেখবার শ্বযোগ হয়ত তিনি পান লি। পত্রিকার 
স্থানাভাব্র জন্যও তার রচনা যে কোথাও কোথাও সংক্ষিপ্ত হয়েছে তা সহজেই 
অনুমান করা ধায়। বঙ্কিমচন্দ্র বলেছেন, 'উত্তরচরিত নাটকের উপসংহার অপেক্ষা 
রামায়ণের উপসংহার অধিকতর মধুর এবং করুণ রসপূর্ণ?; এই প্রসঙ্গে বস্ষিম 
বাল্সীকি রামাস্ণ থেকে সুদীর্ঘ অংশ উদ্ধত করেন। উদ্ধৃত অংশের নীচে 
সমালোচক লিখেছেন, 'স্থানাভাব প্রযুক্ত আমরা এই ছুই সর্গের অন্তবাদ করিয়া 
দিতে পারিলাম না, অথচ লক্ষণীয় বিষয় হল, এই সমালোচনা বিবিধ প্রবন্ধ গ্রন্তে 
অনুবাদ সহ-ই সংকলিত হয়েছে । 

স্বানাভাবের কথা বঙ্গিমচন্দ্র অন্যত্রও উল্লেখ করেছেন । প্রবন্ধের শেষাংশে 
ভবভৃত্তির রামধিলাপের প্রসঙ্গ পুনরাস উত্থাপন করে বলেছেন, 'আমাদিঙ্কেন্ ইচ্ছা 
ছিল যে, রাঁমবিলাপের সহিত, আর কগখানি প্রসিদ্ধ নাটকের বমনেকটি স্থান তুলিত 
করিয়া তারতমা দেখাই | কিন্ত স্বানাভাবে পারিলাম না ।? 

লক্ষা করব'র বিষয়, পরবর্তী কালে বিবিধ প্রব্গ গ্রন্থে এই উক্তিই পুনমু্রিত 
হয়েছে । গরবন্ষের মধ বার বার স্বানাভাবেব অন্দরুহা্ধ রচনার গৌরব বৃদ্ধি করে 
না। পরিবর্তে লেখকের অনেক মন্তব্য সেক্ষেত্রে বাচনিক কৌশল মাত্র বলে ভ্রম 
হবার সম্ভাবনা থাকে । 

ভবভৃতির সমগ্র উত্তরচরিত নাটক সান্টি অঙ্কে সম্পূর্ণ। সেগুলি হল-_ 
চিত্রদর্শন নাম প্রথমাঙ্ক, পঞ্চলটীপ্রবেশো নাম দ্বিতীগাঙ্ক, ছায়। নাম তৃতীয়াঙ্ক, 
কৌশলাণজনকযোগো নাঁম চতুর্থাঙ্ক, কুমারনিক্রমো নাম পঞ্চমান্ক, কুমার প্রতাভি- 
জ্ঞানে নাম ষঙ্গাঙ্ক, সম্মেলন নাম সপ্যমাঙ্ক | 

এই সাতট্টি অঙ্কের পৃথক পৃথক পরিচয় দান ও আলোচনার শেষে বঙ্কিম "মোটের 
উপর ছুই চারিটা কথাণ্ম উত্তরচরিত্তের সামগ্রিক মূল্যনিরপণের প্রয়ালী হন । এই 

ংশে শ্তিনি কাবোর যথার্থ উদ্দেশ্য কি_-সে কথা আলোচনা! করে তারই 

আলোকে ভব্ভূত্তির হ্ষ্ট চরিজ ও তার অন্যান্য সির এবং তাঁর রসোগ্িবন ক্ষমতা 
ও ভাষাব্যবহার ইতাদির সমালোচনা করেন । রঃ 

বঙ্কিমচন্দ্রের মচ্ছে যে “হৃষ্টি-ক্ষমতা বাল্ীকির আছে, মহাভারতকারের আছে, 
মে ক্ষমতার প্রকাশ শ্রীমন্তাগৰতে বা শকুল্তলায় বর্তমান, ভবন্ভৃতির উত্তরচরিতে সেই 
স্ষ্টিগুণের পরিচয় নেই | অপ্রধান চরিজ্র অঙ্কন প্রশংসনীয় হলেও, রাম ও সীতা-_ 


১২৪ বহ্গিমসাহিত্য 


এই ছুই প্রধান চরিত্র অঙ্কনে বঙ্কিমচন্দ্র ভবভূতির কৃতিত্বের পরিচয় পান নি। 
সমালোচকের মতে ভবভূতির সীতা রামায়ণের সীতার প্রতিকৃতিমাত্র এবং রামের 
চরিত্র রামায়ণের রামচরিত্রের উত্কৃই প্রতিরৃতিও নয়, ভবভূতির হাতে সেই মহৎ 
চিত্র বিকৃত হয়ে গিয়েছে । বঙ্কিমের উক্তি, 'উত্তরচরিতে ভবভূতি অনেকদূর পর্যস্ত 
বাল্সীকির অন্বর্তী হইতে বাধ্য হইয়াছেন, স্থতরাং তাহার হট্টিমধ্যে নবীনত্তের 
অভাব, এখং হুষ্টিচাতৃধের প্রচার করিবার পথও পান নাই ।”_বঙ্কিমচন্দ্রের এই 
মন্তব্য কিছুট। স্ববিরোধী বলে মনে হয়। কারণ উত্তরচরিত প্রবন্ধের গোড়াতেহ 
বঙ্কিমচন্দ্র বলেছেন, “স্থল বৃত্তান্ত রামায়ণ হইতে গৃহীত বটে, কিন্ত উপাখ্যানবর্ণন 
কারধাদি সকল ভবভূ্ির স্বকপোলকল্লিত। রামায়ণে যেরূপ বাল্মীকির আশ্রথে 
সীতার বাস, এবং যেরূপ ঘটনায় পুনমিলন, এবং মিলনান্তেই সীতার ভূঙলপ্রবেশ 
হত্যাদি বাণত হইয়াছে, উন্তরচরিতে সে সকল সেরূপ বণিত হয় নাই। উত্তর- 
চরিতে সুর তার রসাতিলবাস, লবের যুদ্ধ, এবং তদন্তে সাতার সহিত রামের পুনমিলন 
ইত্যাদি বণিত হইয়াছে । এইরূপ ভিন্ন পস্থায় গমন করিয়া, ভবভূতি রসজ্ঞতার 
এবং আম্মশক্তিজ্ঞানের পরিচয় দিয়াছেন | এই প্রসঙ্গে সমালোচক আবার ভব- 
তুতির সঙ্গে শেক্সপীয়রেরগ তুলনা করেছেন। শেক্সপীয়র অদ্বিতীয় কি, তিনি 
স্বায় শক্তির পরিমাণ বিলক্ষণ বুঝতেন । তিনি তার অধিকাংশ নাটকেরই উপাখ্যান 
অন্য গ্রন্থকারের গ্রন্থ থেকে সংগ্রহ করেছিলেন, এবং ইচ্ছাপৃবকই পূর্ববর্তী লেখকবগের 
অন্থবতী হয়েছিলেন । “কেবল একখানি নাটকের উপাখ্যানভাগ তিনি হোমর হইতে 
গ্রহণ করিয়াছিলেন, এখং সেই ত্রৈলস্‌ ও ক্রেসিদা নাটক প্রণয়ন কালে, ভবভূতি 
যেব্ধপ রাশায়ণ হইতে ভিন্পথে গমন করিয়াছেন, তিনিও তেমনি ইলিয়দ হইতে 
ভিন্ন পথে গিয়াছেন।* প্রবন্ধের সুচনীয় এইরূপ মন্তব্য প্রকাশের পর আলোচনার 
উপসংহারে লেখক যদি খলেন ভবভূতি বিশেষভাবে বাল্ীকির অনুবর্তা হওয়ার 
ফলেই নাটকে তার স্্টিক্ষমতার প্রকাশ ঘটে £ন--তবে অবশ্তই অভিমত দুটিকে 
স্ববিরোধী বলে উল্লেখ করা যায়৷ ৃ 

সপ্তিকৌশল ব্যতাঁত কবিব অপর একটি বিশেষ গুণ রসোন্ভাবন । আলঙ্কারিকর! 
যাকে স্থায়ীভাব বলেন, বঙ্কিম তান্ই কাবাগত প্রতিরকূৃতিকে রসোস্ভাবন অভিধায় 
উল্লেখ করেছেন । সমালোচকের মতে রামবিলাপ বাতীত ভব্ভৃতি অন্যত্র তার 
ব্যাপক রসোস্তাবন ক্ষমতার পরিচয় দিতে সক্ষম হয়েছেন । 

বিদ্যাসাগর ভবভৃতির ভাষার সবন্্র প্রশংসা করেন নি। সংস্কৃত ও প্রাকৃত 
ভাষায় নাট্যকার যেখানে যেখানে দীর্ঘ সমাস ব্যবহার করে রসাম্বাদে ব্যাঘাত 


উত্তরচরিতের বস্গিম ১২৫ 


ঘটিয়েছেন, বিষ্ভাসাগর সেই সকল অংশের নিন্লা করেছিলেন । তার মতে, "নাটকের 
কথোঁপকথন স্বলে সেব্ধপ দীর্ঘ সমাসঘটিত রচনা অতাম্য দত্বা। বষ্ষিম উত্তরচরি'ত 
থেকে কষেকটি দীর্ঘ সমাস উদ্ধৃত করে বলেছেন, 'ঈদূশ দীর্ঘ সমাস যে রচনার দোষ- 
মধ্যে গণা, তাহা! আমরা স্বীকার করি । যাহা কিছুতে অর্থবোধের বিশ্ব হয়, তাহাই 
দোষ। ঈদুশ সযাসে অর্থবোধের হানি, শ্ুতরা” ইহা দোষ। নাটকে ইহা যে 
বিশেষ দৌষ, তাহাঁও স্বীকার করি, কেননা ইহাতে নাটকেব অক্িনয়োপযোগিতার 
হানি হয। এ সকল কথা স্বীকার কারমা৭ '্মামরা খন, উন্রচপিতের অনেক 
সরলাংশ পরিত্যাগ করিতে পারি, তথাপি এই সমপসিগুলিন তাগ করিতে পারি 
না। স্বনগ্্রকাবাংশ হিসাবে এই সমাসগুলির মূলা থাকলেও এগুলি যে নাটকের 
রসোপলদ্ধির পক্ষে বিদ্বের কারণ--পে বিষশে বঙ্কিম বিদ্যাসাগরের মন্তব্য সম্পূর্ণ 
সমর্থন করেছেন । তবে বিছ্াসাগব যে তার আলোচনাধ আরও একটি কথার 
টল্লেখ করেছিলেন, বঙ্কিমচন্দ্র সে কথাটিও এ-প্রসঙ্গে ম্মবণ করণে পারতেন । কারণ 
বিদ্যাসাগর ার প্রস্তাবে বলেছিলেন, "বিশেষতঃ, অর্থবোধেব কষ্ট 9 অত্দীর্ঘ সমাস 
প্রভৃতি ভবভৃতির যে সমস্ত দোষ আছে, সে সমুদ।য মালশীমাধবেই ভূরি পরিমাণে 
উপলব্ধ হয।, অর্থাৎ ব্ছ্ধাসাগর দীর্ঘ সমাস ও অথবোধের বিদ্ব সম্বন্ধে যে 
মন্তব্য করেছেন, তা বিশেষভাবে উত্তরচবিত গুসঙ্গে নম, সাধারণভাবে ভবভৃতির 
বচনা সম্পর্কে, এবং নিদিষ্টভাবে মালতীমাধব নাটক প্রসঙ্গে । বঙ্কিমচ্তু উন্রচরিতের 
ভাষা আলোচনা প্রসঙ্গে বলেছেন, “গখভৃতির ভাষা অতি চমৎ্কারিণী। তাহার 
রচন! সমাসবহুলতা ও দ্ববোধ্যতা দোমে কলঙ্কি৩। ব্লিষ! খিগ্যাস।গর মহাশয় কর্তৃক 
নিন্দিত হইয়াছে | বঙ্কিমের এই মন্তব্য যথাযথ নয়। ক'রণ বিদ্যাসাগর ভার 
আলোচনায় এ কথাই বলেছেন যে, ভবভূতির রচনাষ দীর্ঘসমাস বাবহারজনিত কিছু 
ক্রটি আছে, কিন্ত তা বিশ্মধেভাবে মালতমাধব নাটকেই ব্যবহৃত । উত্তরচরিতের 
ভাষা দুর্োধ্যতাঁদোষে কলঙ্কিতা_বিদ্যাসাগরের রচনা এমন মন্তধ্য বা ইঙ্গিত 
কোথাও নেই । 


১৭. 





বাংল। গগ্ভরীতি ও বঙ্কিম 


বৃঙ্কিমচন্জ্রের রচিত “বাঞ্গাল। ভাবা” শ্রার্ক প্রবন্ধটি বাংল! গগ্যের রাতি বা 5916 
সম্পকত, একখানি অতি মূলাবান আলোচনা । রামগতি ন্যায়রত্ব তার গ্রন্তে 
আলালী রীতির নিন্দা ও বিগ্যাসাগরী রচনার প্রশংসা করেছিলেন ; অপরপক্ষে 
তত্কালীন কলিকাতা রিভিউ পরে শ্যামাচরণ গঙ্গোপাধ্যায় একটি প্রবন্ধে বাংলা 
ভাষায় সংস্কৃত রাঁতির প্রভাদ পরিত্যাগের প্রস্তাব দেন। বঞ্ষিমচন্দ্র ভার প্রবন্ধে 
সামাচরণ গঙ্গোপাধ্যায় ও রামগতি ভ্তায়রত্রকে নব্য ৪ প্রাচীন উভয় সম্প্রদায়ের 
মুখপাত্রপ্রপ গ্রহণ করে তাদের বক্ত্য খিশ্লেষণ ও আপন বক্তব্য প্রতিষ্ঠিত 
করেন । 

আমরা এতদিন 'বাঙ্গাল। ভাধা” শীধক প্রধন্ধটি পাঠ করে এই ধারণাই পোঁষণ 
করে এসেছি যে, বঞ্ষিম ভার এই রচনান্ন ভুতাক্ষে ও পরোক্ষে বি্ভাসাগরী রীতির 
নিন্দ। ও আলালা রী£৩র ৬শংসা করেছেন । “বাংলা গছযর পদাঙ্ক? গ্রন্থে প্রমথনাঁথ 
বিশীর মন্তব্য, “বঞ্ষিমচন্দ্রের বাঙ্গালা শাখা নামে প্রবন্ধটি আগাঁগোড়াই প্রত্যক্ষে ও 
পরোক্ষে বিদ্যাসাগরী রাতির নিন্দা ও আলালা রাঁতির প্রশংসা ।.--বহ্কিমচন্দ্রের 
মতে খিছ্যাসাগরী ভামা শিন্দার খোগা, কেননা তা সংস্কতবহুল ও সংস্কৃতান্ুসারী, 
আর টেকটাদের ভাবা প্রশংসাহ, কেননা, তা কথোপকথনের ভাষা এবং প্রচলিত 
ভাষা ।' বঙ্কিমের প্রবন্ধটি অনুধাবন করার পূবে আমাদের একটি কথা বিশেষভাবে 
স্মরণ রাখ] আখশ্তক যে সাহিতা সংক্রান্ত মত এবং ভাষা ও রীতি সংক্রান্ত 
মতামতকে আমরা যেন মিলিয়ে না ফেলি । কারণ গছাসাহিত্য এবং গগ্ঘরীতি এক 
বন্ত নয়। ্‌ র 

প্যারীচাদ মিত্র বা টেকটাদ ঠাকুর প্রণীত “আলালের ধরের দুলাল, প্রকাশিত 
হয় ১৮৫৮ শ্রীষ্টান্ধে। বাংলা ভাষা ও পাহিতোর ইতিহাসে এই গ্রস্থের আবির্ভাব 


বাংলা গছরীতি ৩ বৃন্থিম ১২৭ 


গভীর তাৎপর্যপূর্ণ বলে বঙ্কিমচন্দ্র মত প্রকাশ করেছেন । টেকট*দের পূর্বে “সংস্কৃত- 
প্রিয়তা এবং সংস্কৃতাজ্কারিতা হেতু বাঙ্গালা সাহিতা অত্যন্ত নীবশ, শ্রাহীন, দুর্বল, 
এবং বাঙ্গালা সমাজে অপরিচিত হইয়া" ছিল। “টেকটাদ ঠাকুর প্রথমে এই 
বিষবৃক্ষের মূলে কুঠারাঘাত্ত করিলেন |, বঙ্কিমচন্দ্র মতে টেকচাদ সংস্কতাহকা- 
রিতার বেড়া ভেঙে হ্বভাবের অনস্ক ভাগার থেকে হ্বীয় রচনার উপাদান সংগ্রহ করে 
যেসাহিতা রচনা করে গেলেন বাংলা সাভিততার ইতিহাসে তা এক নৃতন পথের 
দিশারী হিসাবে চিরকাল স্মরণীয় হযে থাকবে । 

“আলালের ঘরের দুলাল? গ্রন্থ বাংলা দাহিতোর শ্রবদ্ধি করলেও, আলালের 
ভাষ] বা আলালী রীতি সম্পর্কে বন্কিমের অভিমত কি? বস্কিন কি আলালী ভাষার 
প্রশংসা করেছেন ? িনি কি কোথাও এখন পলেছেন দে খ্দ্/াসাগরী রীতি 
নিন্দনীয় ও পরিহাঁরযোগ। এবং আলালী রাই একমাত আদর্শ ও গ্রহণযোগ্য ? 

এই গসঙ্গে বাঙ্গালা ভাষা প্রবন্ধটির সঙ্গে ও £ 'বাঙ্গাল। সাহিতো 
»প্যারীটাদ মিছ্ছের স্থান” শীর্ষক রচনাটির বন্তবাও আমাদের লক্ষা কর! প্রয়োজন । 

'বাঙ্গালা ভাষা? প্রবন্ধে বন্কিম হুতোশি ও আলালী উহ্য় ভাষা সম্পর্কেই 
আলোচনা করেছেন: । হুত্োমি ভাষা সম্পর্কে পঙ্গিমের বক্তবা, আমরা এমত 
বলিতেছি না থে, বাঙ্গলার লিখন পঠন হুতোমি ভাষায় হ্যা উচিত । তাহা 
কখন হইতে পারে না। খিনি যত চেষ্টা করুন, লিখনের ভাষা এবং কথনের ভাঁষা 
চিরকাল স্বতন্থ থাকিবে । কারণ, কথনের এবং লিখনের উদ্দেন্ত ভিন্ন। কথনের 
উদ্দেশ্টা কেবল সামান্াজ্ঞাপন, লিখনের উদ্দেখ) শিক্ষাদান, চিভসঞ্চালন । এই মহৎ 
উদ্দেশ্ট ছুতোমি ভাষার কখন সিদ্ধ হইতে পারে না । হুতেশি ভাষা দরিদ্র, ইহার 
তত শব্ধধন নাই $ হুতামি ভাষ! নিস্তেজ, ইহার ঠেমন বাধন নাই ; হুতোমি 
ভাঁষা অস্তন্দর 'এবং যেখানে অক্সীল নয়, সেখানে পপিত্রতাশূন্ত | হতোমি ভাষায় 
কখন গ্রন্থ প্রণীত হওয়া কর্তব্য নহে । ধিনি হ্বাতীমপেচা লিখিঘাছিলেন, তাহার 
কুচি বা বিবেচনার প্রশংসা করি না), | 

অতঃপর টেকচাদি ভাষা সম্পর্কে বঙ্ষিমের উক্তি, “টধটাদি "ছাপা, ভুতোমি ভাষার 
এক পৈঠা উপর | হাস্ত ও করণরসের ইহ। বিশেষ উপসোগী | স্চ কবি বর্ণস্‌ 
হাস্য ও করুণরসাক্সিকা কবিতায় স্কচ্‌ ভাষা ব্যবহার করিতেন, গম্ভীর এবং উন্নত 
বিষয়ে ইংরেজি ব্যবহার করিতেন । গন্ভীর এব” উন্নত বাঁ চিস্তামম্ন বিষয়ে 
টেকঠাদি ভাষায় কুলায় নাঁ। কেননা, এ ভাষাও অপেক্ষাকৃত দরিত্র, দুর্বল এবং 

'অপরিমাজিত। বাঙ্গালা সাহিত্যে »পাারীঠাদ মিত্রের স্থান” প্রবন্ধে বহ্ধিম 


১২৮ বাঙ্ষমসাহি ঠা 


“'আলালের ঘরের ছুলাল" গ্রন্থের প্রশংসা করলেও ভাষা প্রসঙ্গে সমালোচক বলেন, 
'আমি এমন বলিততছি না আলালের ঘরের ছুলালের ভাষা আদর্শ ভাষা । উহাতে 
গাভীর্ধবের এক" বিশ্তদ্দির অাব আছে এবং উহাতে অতি উন্নত 'ভাবসকল, সকল 
সময়ে, পরিস্ফুট করা যঘাষ কি না সন্দেহ |” “আলালের ঘরের ছুলাকল'র কৃতিত্ব 
ও তার যূল/ বহ্ছিমচন্দ্র অন্যশিক থেকে বিচার করে দেখিষেছেন । 

বঙ্কিমচঞ্জ বলেছেন, “উহ [তেই প্রথন এ বাঙ্গালা দেশে প্রচারিত হইল যে, যে 
বাঙ্গ|লা সবজনমধদে কখি ৩ এক প্রচাল৩, ঠাহাতে গ্রন্থ রচনা করা যায়, সে রচনা 
প্রন্দরও হয, 'এবং মে সবজন-জদয়-গ্রাতি ৩] সংস্ক হাল্সযাধিনী ভাবার পক্ষে ছুর্লভ, এ 
শাষার তাহা সহজ প্রণ। এই কথ! জানিতে পারা খাঙ্গলি জাতির পক্ষে অল্প 
নাভ শহে, এবং এই কথ|। জানিত৩ পারার পর হইতে উন্নতির পথে বাঙ্গালা 
সাহিত্যের গতি অটিশস দ্র এবেগে চলিতেছে । বাঙ্গালা ভাষার এক লীমাঁয় 
৬রাশঙ্করের পাদদ্দরীব অগ্রপাদ, আর এক সীমাষ প্যারীটাদ মিত্রের আলালের 
ঘরের হলাণ | ইহার কেভহ আদশ ভাবাদ রচিত নষ। কিন্তু আলালের ঘরের 
দূলালের পর হইতে খাঞ্গাপি লেখক জানিতে পারিল যে, এই উভয জাতীয় ভাষার 
উপযুক্ত সমাবেশ দ্বার। এবং শিষধ-ভেদে একের প্রবলতা ও অপরের অল্পতা দ্বারা, 
"্মাদর্শ বাঙ্গালা গছ্যে উপস্থিত হওযা যাশ। প্যাকীচাদ মিত্র, আদর্শ বাঙ্গালা গগ্যের 
সষ্টিকর্তা শহেন, কিন্ধ বাঙ্গালা গন্য যে উন্নতির পথে যাইতেছে, প্যারীটাদ মিত্র 
হার প্রধান ও প্রথম কারণ | ইহাই তাহার অক্ষয় কীর্তি।' 

এই অ শ পাঠ করলে সহজেই বোঝ! যাবে, বহ্কিমচন্দ্র আদর্শ ভাষারীতি হিসেবে 
সংস্কৃতান্তসারী ও আলালী এই উভসরীতির কোনটিকেই যেমন সম্পূর্ণ স্বীকার করেন 
নি, সেইবপ আদশ শাখা শির্মাণে এই উভষ রীতির অবস্থান ও প্রযোজনীয়তাও 
কোথাও অস্বীকার বেন নি। স্-স্কৃতান্তসারী ভাবা বা বিষ্ভাসাগরী রীতি নিন্দনীয়, 
এবং আদশ 'ভাষা নির্মাণে এই রীতির কোনপ্রকার গুরুত্ব ও আবশ্তকত। নেই-_-এমন 
কথা বঙ্কিমচন্দ্র তীর "বাঙ্গালা ভাষা” শীর্ষক প্রবন্ধে বা অন্যত্র কোথাও বলেন মি। 
পরিবর্তে ধন্ধিমচন্দ্র স্বতন্ত্রভাবে কোথাও আলালী বীতির প্রশংসা করেন নি, বে 
আলালী 'রীত্ির আবিভাবকে বাংলা সাহিত্যের পক্ষে একটি শুভম্থচনা হিসেবে 
গ্রহণ করেছেন। সংস্কৃতান্স!রী রীতিও স্বতন্ত্রভাবে বন্কিমের নিকট কখনই 
প্রশংসিত হয নি। তাই রামগতি স্ঠায়রত্বের মত কোনো সমালোচক ঘখন 
অদ্ধভাবে আলালী রীতির নিন্দা ও সংস্কতানুসারী তথা খিষ্টাসাগরী রীতির প্রশংসা 
করেন তখন বঙ্কিমচন্দ্রকে' নিছক সত প্রতিষ্ঠার প্রয়োজনে ন্যায়রত্বের মন্তব্যের 


বাংল! গপ্ভপ্লীতি ও বস্কম ১২৯ 


বিরোধিতা করতে হয়। আলালী ভাষ। বিচারে ন্যায়রত্বের বন্ধার্থ কোখায় জাস্ি 
ঘটেছে বঙ্কিমচন্দ্র তা চমত্কার বুঝিয়ে দিয়েছেন । ন্তায়রত্ব বলেছিলেন, "পিতা 
পুত্রে একত্র বসিয়া অসস্কৃচিত মুখে কখনই ও সকল পড়িতে পারি না।' এর উত্তরে 
বন্িম যা বলেছেন তাতে বিদ্যাসাগর বা বিগ্যাসাগবী রীতির সমালোচনা নয়, 
ন্গায়রত্বের একদেশদশী মনৌভাবেরহই সমালোচনা করা হরেছে মান্ধ। বঙ্কিম 
বলছেন, ণঙিনি যে বলিষাছেন যে, পিতাপুজে একত্র বসিষা অসস্কৃচিত মুখে 
(টকচাদি ভাষা পড়িতে পারা যায় ন।, তাহার প্ররুত কারণ টেকটাদে রঙ্গরাদ 
আছে । বাঙ্গালাদেশে পিতা পুতে একত্র বসিষ! রঙ্গরস পডতিতে পানে না। 
সরলচিন্ত অধ্যাপক 'অতটুকু বুঝিতে না পারিষাই বিগ্যাসাগরী ভাষায় মহিত্া 
কীর্তনে প্রবৃত্ত হইয়াছেন |, ভাববস্তর বিচার ও ভাষারীতির বিচার যে এক কথা 
নষ, তা রামগতি ন্ায়রত্বের মত সমালোচকের পক্ষে জানা থাকবার কথ! নয়। 
বঙ্কিম বলেছেন, ন্যায়রত্ব মৃহাশষ সংস্কতে স্থশিক্ষিত, কিন্তু ইংরেজি আনেন না 
পাশ্চাত্য সাহিত্য তাহার নিকট পরিচিত নহে । তাহার প্রণীত বাঙ্গালা! সাহিত্য 
বিষয়ক প্রস্তাবে ইংরেজি বিদ্যার একট পরিচয় দিতে গিধ! ন্যায়রতু মহাশয় কিছু 
লোক হাসাইয়াছেন । এই রামগতির ভ্রান্তি ও আবগ্াাজনিত কোন প্রকার 
সমাঁলোচনাই বঙ্কিমচণ্রের সমর্থন লাভের গ্লুযোগ পাষ নি। 

তদ্রপ ঠ্ামাচরণ গঞ্ষোপাধযাষ নব্য রীতির সম্থক হলেও, তারও সকল ব্জ্ব্য 
বাঙ্কমচন্দ্র সমর্থন করতে পারেন নি। শ্ঠামাচরণ তার প্রবন্ধে স'স্কত প্রীতির বিরুদ্ধে 
মত প্রকাশ করেছিলেন । বঙ্কিমচন্র্রের ছিল শংক্কারমুক্ত মন । িনি যে রামগতিন 
মতো, এক রাতির নিন্দা করেছেন বলেই আর এক রাতিপন মহিমা! কীতনে প্রবৃত্ত 
হবেন, সে জাতের মানুষ বন্ষিম নয় । শ্যামাচপ্রণের প্রবন্ধ “সারগঙ বলে স্বীকার 
করলেও, তিনি যে "বাঙ্গাল! ভাষার উপর অনেক দৌরাত্ম্য করিয়াছেন” এ-কথ। 
বলতে বঙ্কিম কুন্তিত হন না। তার প্রবন্ধ আলোচনা করতে গন্ধে বঙ্কিম বাংল। 
ভাষার অনেক স্থলেই যে সংস্কত শব ব্যবহারের প্রয়োজনীযত। আছে সে বিষয়ে 
গুরুত্ব আরোপ করেছেন । 

বাংলা শব্ধ জিবিধ | তন্তব, তৎসম এবং অবশিষ্ট শব যে সকল শব্ধ সংস্কৃতির 
সঙ্গে লহব্ধশ্্য । তন্তব শব্দ প্রসঙ্গে হ্তামাচরণের বক্তব্য হল, মাথার পরিবত্ডে মস্তক, 
বামনের পরিবর্তে ব্রাহ্মণ ইত্যাদি ব্যবহার করা কর্তব্য নয় । এ স্থলে বন্ধিমের ফুবিি, 
“যাহা প্রচলিত হইয়াছে, তাহার উচ্ছেদে কোন ফন নাই এবং উচ্ছেদ সান্ভরও দ্বহে। 
কেহ যন্ধ করিয়া যাতা, পিতা, ভ্রাতা, গৃহ বা মস্তক ইত্যাদি শঙ্গুকে বারালা ভানঃ 


৯৯ 


১৩০ বহিমেসাহিত্খা 


হইতে বহিষ্কত করিতে পারিবেন না । আর বহিষ্কৃত করিয়াই বা ফল কি? এ 
বাঙ্গাল। দেশে কোন্‌ চাষা! আছে যে, ধান্ত, পুষ্করিণী, গৃহ বা'যন্তক ইত্যাদি শব্দের অর্থ 
বুঝে না। যদি সকলে বুঝে, তবে কি দোষে এই শ্রেণীর শবগুলি বধার্থ? বরং 
ইহাদের পরিত্যাগে ভাষা কিষংদশে ধনশূন্ত হইবে মাত্র। নিষ্তারণ ভাষাকে 
ধনশুন্ত করা কোনক্রমে বাঞ্ছনীয নহে ।, 

দ্বিতীয় শ্রেণীর শন্দ, "অর্থাৎ যে সকল সংস্কৃত শব বূপান্তবিত না হযেই বাংলা 
ভামায প্রচলিত আছে, বঙ্কিমেব তেও সেখুলি পরি ত্যাগের কোনো! প্রশ্নই ওঠে না। 

তৃতীষ শ্রেণীর শব্দ, যে শব্দগুলি সংস্কূতেব সঙ্গে সম্বন্ধশূন্য, সেগুলি সম্পর্কে বস্কিম 
হ্যামাচরণের সঙ্গে একমত । ভাষার সমৃদ্ধির জন্য সংস্কঙ অ-সংস্কৃত সকল প্রকার 
শবই গ্রহণ করতে হবে, কোনো স“কীর্ণ হার আশ্রম সেখানে নেই । বাংলা ভাষাষ 
শব্দের অভাব দেখা দিলে কোন্‌ ভাব! থেকে সবপ্রথম শব্ধ সংগ্রহ করব? বঙ্কিমের 
বক্তবা, “কজ করিতে হইলে, চিবকেলে মহাজন সংস্কৃতির কাছেই ধার করা কর্তব্য । 
প্রথম 5, সংস্কৃত মহজনই পবম ধনী , ইহাব রত্বমষ শব্দভাগাব হইতে যাহা চাঁও, 
তাহাই পাওঘ। যায, দ্বিতীষ ৪২, সংস্কও হইেও শব্ধ লইলে, খাঙ্গালার সঙ্গে ভাল 
মিশে । বাঙ্গালার অস্থি, মজ্জ।,। শোণিত, মাংস সবস্কূণেই গঠিত। তৃতীযতঃ, 
সংস্কৃত হইতে নুতন শব্দ লইলে, অনেকে বুঝিতে পারে , ইংরেজি বা আববী হইতে 
পইলে কে শুঝিবে? 'মাধ্যাক্ষণ” খলিলে কতক অর্থ অনেক অনভিজ্ঞ লোকেও 
বুঝে | 'গ্রণাবিটেশরন্ত বলিলে হ বেজি যাহারা না বুঝে, তাহারা কেহই বুঝিবে না । 
অঙ এব খেখানে বাঙ্গালা শব্ধ নাই, মেখানে অবশ্য সংস্কৃত হ$5 অপ্রচলিত শব্ধ গ্রহণ 
করিত হইবে |” অখাত, শ্তামচবণের প্রবন্ধ আলোচনা প্রসঙ্গে বক্ষিষের বক্তবাগুনি 
দাঙাল এই বকম : তৎসম শব থাকবে, প্রচাল৩ সকল ৩গ%ব শব্দও গৃহীত হবে, 
এবং বাংলা শব্দে অভাবে ইংরেজি বা আববা অপেক্ষা অপ্রচলিত সংস্কৃত শব্দ9, 
অধিক গ্রহণায। এ৩দ্‌ সত্বে্ত 'স-স্কৃা হাষতা? ও “সংস্কতাগ্কাবি তা যেমন বঙ্ছিষ 
কর্তৃক নিন্দিত, সেইব্'প আলালী ভাষাও ৩ৎকর্ভ+ আদর্শ ভাষা রূপে গৃহীত হয় নি। 

প্রবন্ধের উপসংহাবে বঙ্কিম এই সিন্ধান্তে উপনীত হযেছেন যে, “বিষয় 
অন্গসারেই রচনার ভাষার উচ্চতা! বা সামান্ততা। নির্বাবিত হওয়া উচিত |” বস্কিমের 
মতে সরসৃতা স্পষ্টতা ও সৌন্দর্খ এই তিনটি রচনার প্রধান গুণ । এই তিনটি গুণ 
যাতে সহজে প্রকাশ পায় তজ্জন্য লেখক উচ্চ বা সামান্য-যে কোনো রচনী- 
রীতির আশ্রয় গ্রহণ করতে পারেন । যদি আলালী রীতিই সে ক্ষেত্রে একমাজ্ 
গ্রহণযোগ্য হয, তবে তাই গ্রহণ করতে হবে; আবার বিগ্াসাগরী ঘ্বীতিই যদি 
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একমাত্র আবন্তক হয় তবে সেই রীতি ভিন্ন অন্য কোনো রাঁতি সে ক্ষেত্রে গ্রহণীয় 
নয়। বহ্কিমের ভাষায়, “যদি সে পক্ষে টেকচাদি বা হুতোমি ভাষায় সকলের অপেক্ষা 
কার্ধ স্থসিদ্ধ হয়, তবে তাহাই ব্যবহার করিবে। যদি তদপেক্ষা বিষ্ভাসাগর বা 
ভৃদেববাবু-প্রদশিত সংস্কতবহুল ভাষায় ভাবের অধিক স্প্তা এবং সৌন্দর্য হয়, তবে 
সামান্ত ভাষ] ছাড়িয়া সেই ভাষার আশ্রয় লইবে। যদি তাহাতেও কাধ সিদ্ধ না 
হয়, আরও উপরে উঠিবে ; প্রয়োজন হইলে তাহা তও আপত্তি নাই-_নিশ্য়ো- 
জনেই আপত্তি |; 

স্থকুমার সেন তার “বাঙ্গালা সাহিত্যে গদ্য" গ্রন্থে বঙ্কিমচন্দ্র প্রসঙ্গে লিখেছেন, 
“িগ্ঠাসাগরের যশে বাঁঙ্ষমচন্্র কিছু ঈধালু ছিলেন ।..'পমসাময়িক শক্তিশালী 
গগ্লেখকদিগের মধ্যে অনেকের প্রতিই তিন অবিচার করিয়া গিয়াছেন ।"-. 
আলালের ঘরের ছুলালের উচ্ছৃসিত প্রশংসাও বোধকার কওকট। বিদ্যাসাগর-বিদ্বেষ 
গ্রণোদিত | বিদ্যাসাগরের প্রাতি বঙ্কিমের নানা বিষয়ে যে কিছ বিদ্ধ মনোভাব 
ছিল তা আমাদের অজ্ঞাত নয়। কিন্ত ধ্চাসাগরের গগ্রাতির প্রতি বন্ধিমচন্জ্ 
আবচার করেছেন এমন কোনো শ্রমাণ আমাদের কাছে নেই। বরং 'আলালের 
ঘরের ছুলালে"র রচায়ত] প্যারাচাদের 'লুপ্তরত্বোদ্ধার” গ্রস্থের ভূমিকায় বস্থিমচন্্ 
বিদ্যাসাগরের গগ্যরাতি সম্পর্কে যেবূপ উচ্ছাস ত ৬শংসা করেছেন, তা উদ্ধত করলে, 
এ-বিষয়ে ধোধকাঁর আর কোনো মতবিরোধের অবকাশ থাকে না। 

বিগ্ভাশাগর সম্পর্কে বঞ্ধিমচন্ত্রের উদ্জি, এবছাসাগর মহাশয়ের ভাষ| অতি সুমধুর 
ও মনোহর । তাহার পুৰে কেহই এক্ধপ স্মধুর বাঙ্গাল গগ্ভ লিখিতে পারে নাই, 
এবং তাহার পরেও কেহ পারে নাই ।” 

বাংলা গগ্রাঁতির ইতিহাপে বিদ্যাসাগরের স্বাতন্্য ও রুঁতিত্ব কোথায় ত। 
বঙ্কিমচন্দ্র স্প্টভাবে অন্ধাবন করঙে পেরেছিলেন । বিছ্ভানাগরের গগ্ভরীতি 
বাস্কিমকর্তৃক উচ্চ প্রশংসিত হলেও মনে রাখা আবগ্তক, এই গগ্চরীতিকে কখন 
শ্তিনি বাংলা সাহিত্যের পক্ষে আদর্শ রীতি হিসেবে মতপ্রকাশ করেন নি। 
আলালী বা হুতোমি রীতিকেও বঙ্কিম কখন আদর্শ গগ্যরীতি হিসেবে স্বীকৃতি 
জানান নি। 

এতক্ষণে স্বভাবতই প্রশ্ন জাগে, তাহলে আদর্শ রীতির লেখক কে ?* অন্ততঃ 
বন্ধিম-কল্পিত আদর্শ রীতির কাছাকাছি এসেছেন এমন ব্যক্তিটি কে? এই প্রশ্নের 
উত্তর কোথায়? সন্ধান করে বস্কিমের অভিমত পাওয়া গেল তার ইংরেজিতে 
ব্রচিত 99115911 14021201015 শীর্ঘক প্রবন্ধের মধ্যে । বঞ্ছিমচন্র সেখানে বলেছেন, 
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 বন্ধিমচন্দ্র নিজেও এই রীতি অনুসরণে প্রয়াসী ছিলেন বলে মনে হয় । 
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সেকালের ছড়া ছবি ও প্রহসনে বক্কিমচন্দ্র 


সেকালে বঙ্ষিমচন্দ্রকে নিয়ে ব্ঙ্গবিদ্ধপাত্মরক নানারকমের ছড়া ছবি ও প্রহসন রচিত 
হয়েছিল । কেউ ছড। ও ছন্দে তাকে আক্রমণ করলেন, কেউ বাঙ্গাত্মক নাটক- 
প্রহসনে তাকে নায়কের আসনে বসিয়ে দিলেন, আবার কেউ বা অশালীন কার্টুন 
চিত্র অঙ্কন করে বস্কিম বিরোধিতায় উল্লসি হ হলেন । রবীন্দ্রনাথ বঙ্কিমচন্দ্র প্রসঙ্গে 
লিখেছিলেন, “মনে আছে, বঙ্গদশনে যখন তিনি সমালোচক পদে আসীন ছিলেন 
ওখন তাহার ক্ষুদ্র শত্রুর সংখ্যা অল্প ছিল না। শত শত অযোগ্য লোক তীহাকে 
ঈর্মা করিত এবং তাহার শ্রেষ্ঠত্ব অপ্রমাণ করিবার চেষ্টা করিতে ছাড়িত না” 

শত শত ক্ষুদ্র শত্রুর সঙ্গে একা বস্কিমচন্ত্রের থে সংগ্রাম, সেই সংগ্রামে বল। 
বাহুল্য যিনি বিজয় গৌরব লাঁভ করেছিলেন তিনি সত্যন্্ঠা। সমরকুশলী সব্যসাচী 
বঙ্কিমচন্দ্র । বর্তমান অধ্যায়ে বস্কিম-বিরোধী সেই বিজিত বিস্বও সৈনিকসম্প্রদায়ের 
কিছু তথ্যভিত্তিক পরিচয় দানের চে করা যাবে। 

কালীপ্রসন্ন কাব্য বিশারদ বস্কিমশক্রদলের একজন বড় যোদ্ধা। “বাউল 
শ্রীফাকিরটাদ বাবাজী' ছল্সনামে ইশি "বঙ্গীয় সমালোচক” শীধক একথানি ক্ষুদ্র “কাব্য? 
বলনা করেছিলেন ১২৮৭ বঙ্গাব্ধে। গ্রন্থের নামপত্রটি এরকম : বঙ্গীয় সমালোচক / 
(কাব্য) / বাউল / শ্রীককিরটাদ বাবাজী বিরচিত / বাবাজীর প্রবীণ চেল। কৃত টীকা / 
ও / ছুইখানি চিত্র সমেত ।/ নিমতলা-গঞ্গা "তীর ।/ সন ১২৮৭ সাল / মূল্য এক 
আনাঁ। পুস্তিকাটি আঠারো পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ গ্রস্থশেষে লেখা, 1060 ৪৮ 06 
9001891021 791539১ 1310/21011)0916. নামপর্েই লক্ষ্য কর গেছে গ্রন্থ মধ্যে দুটি 
চিত্র আছে। প্রথম চিত্রে বঙ্কিমচন্ত্রকে বানরকূপে অঙ্কিত কর] হয়েছে। একটি 
ফলবান কাঠাল বৃক্ষ, বৃক্ষতলে একটি বানর বঙ্গদর্শন-পতাকা হস্তে দণ্ডাব্বমান | 
কেতনে এইরূপ লেখা : আছো পাস্ত পাঠ করুন ।/ বঙ্গ। ভারত। ন্বদেশ / 


১৩৪ বক্ষিমসাহিত্য 


উন্নতি । সভ্যতা । শ্বাধীনতা / সাহিত্য । বিজ্ঞান । দর্শন। দ্বিতীয় চিত্রের 
বক্তব্য, বানর কাঠাল খাচ্ছে এবং তার কোয়াগুলি চারিদিকে ছড়িয়ে রয়েছে । 
প্রথম চিত্রটি কাব্যের গোড়াতেই মুদ্রিত হয়েছে । ছবির নীচ থেকে কাব্যের যথার্থ 
স্ছচনা | গ্রন্থ থেকে এখানে সামান্য কিছু কিছু অংশ উদ্ধত করছি-_ 
অথ সমালোচকাখা 
বানরের রূপ বর্ণন|। 
[ বসে কি দীভাঁয়ে কেবা করিবে নির্ণয় ?] 
কি বাহার মরে যাই ! চরণে পাছৃকা নাই 
চাপকানে অঙ্গঢাকা দেখে দুঃখ হয়। 


মরি কি রূপের ছটা কোমর বন্ধক আটা 
বিলোলিত লাঙ্গুলের কি সুষম] হায় ! 
শোঁভিয়া হৃদয় রাকা ও চাদ বদন বাকা 
কলঙ্ক বিষম গোফ আকা আছে তায় । 
জগতে ভাবিয়া তুচ্ছ ধরেছে হংসের পুচ্ছ 
বাম হস্তে ধরিয়াছে যশের নিশান, 
কিবাহার আছ্যোপান্তে দেখ বিদ্যমান ! 
স্থশোভিত শিরস্ত্রীণ বধিত করেছে মান 


ত্রিভঙ্গ ভঙ্গিম! মরি নিশানের ভরে 
তুলনা মিলেনা আর ভারত ভিতরে ॥ 


অথ সমালোচকের কীতি বর্ণনা । 
( অথব! সমালোচনার নমুনা । ) 


কে লিখেছে-হেমচন্দ্র বলিহারি যাই, 
এমন সুন্দর বই আর দেখি নাই ॥ 

পদের লালিত্য হেন-_শুধু তাই বলি কেন 
ভাবের গৌরব আর সুন্দর সমাস 
পর্বতের চুডা যেন সহসা প্রকাশ । 

এ গ্রন্থ অযূলা বলি মিলটন যাও চলি 
স্বর্গ মর্ত রসাঁতিল-_নরক সংসার 
এক কালে এক গ্রন্থে প্রদেশ সবার । 


সেকালের ছড়া ছবি ও প্রহসনে বঙ্কিমচন্দ্র ১৩৫ 


একি বই? কে লিখেছে? স্হদ আমার ? 
উত্কৃষ্ট উতকুষ্ট বলি-_-কি বলিৰ আর ? 
দোষগুণ ছুইহে) আছে; উচিত সবার কাছে 
এক এক খান] রাখা; মনোহর অতি, 
কল্পনার প্রতিরুতি মোহন মূরতি । 
এটি কার লীলা খেলা- গ্রন্থে নাম নাই 
এই বার কি বলিব ভাবিতেছি তাই 
বুঝিয়াছি প্রিয়তম অমুকাখামিত্র মম 
করেছেন এই চাক গ্রন্থ প্রণয়ন 
তবে এ অবশ্য ভাল বুঝিন্ু এখন । 
আশ] করি ভবিষ্যতে শ্রস্বকার এ ভারতে 
প্রকাশিয়া নিজ নাম, যশের নিশান 
উত্তোলিয়া লভিবেন অশেষ সম্মান | 
কবিতা পুস্তক 
উপন্যাসে মজা! লুটে কাবোর বাজারে, 
হুরসিক কোন কবি উকি-ঝুঁঁকি মারে । 
ইনি যে সমালোচক  স্থপ্রসিদ্ধ সম্পাদক 
লিখেছেন বঙ্গদেশে বহু উপন্যাস | 
কবিতা পুস্তকে এ'র বিদ্তার প্রকাশ, 
বিশ্বকর্মা শিক্পকর জগন্নাথে চরাচর 
সহজেই বুঝিয়াছে ; ওগো সম্পাদক ! 
সব হ'লো বাকি কেন বাঙ্গাল নাটক ? 
গোপালচন্দ্র মুখোপাধ্যায় প্রণীত “বিধবার দাতে মিশি' সেকালের একখানি 
প্রহসন গ্রন্থ । প্রকাশ কাল ১৮৭৪ খ্রীষ্টা্ব। পৃষ্ঠা সংখ্যা ৮৮1 এই প্রহসনটি 
সেকালের বঙ্কিম-বিছ্েষ ও বিরোধিতার একটি উৎক্ুষ্ট নিদর্শন । গ্রহ্সনটিতে 
বহ্িমচন্দ্রের নামকরণ হয়েছে উড়ুম্বর চট্টোপাধ্যায় । কোথাও বস্কিমকে বঙ্ষিমচন্দ্ 
নামে উল্লেখ কর! হয় নি। তবে উড্ম্বর চরিত্রটি যে বঙ্কিমকে ব্যঙ্গ করবার উদ্দেশেই 
চিত্রিত হয়েছে তা বুঝতে অন্থৃবিধে হয় না। পুস্তকের নামপত্রটি বাংলা ইংরেজি-_ 
ছুই ভাষায় মুদ্রিত। বিধবার দ্রীতে মিশি। / (দৃশ্য কাব্য )/ শ্রীগোপালচন্ত্ 
মুখোপাধ্যায় / প্রণীত | / 8101১9৮21 1921766 711566 / 95 / 09091 €০108010078 
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1৬ 010701090179858, / (51০0166. / 1220150 65 তে. 0 81181, 2 005 279০৪] 
17535, / ০ 38 9০০01519181) 1,876, 91191). / 11 2181015 15921০৫ / 
1874. 

শিবপুরের জমিদার কমলাকান্ত রায়, ভ্রাতুষ্পুত্র বরদাকাস্ত, কমলাকান্তের বন্ধ 
হূর্বকূমার ও গোরাটাদ, বরদাকান্তের বন্ধু উড়ম্বর চট্টোপাধ্যায়, বরদাকাস্তের জ্যোষ্টা 
ভ্রাতৃজায়! সৌদামিনী ও স্ত্রী হেমাঙ্গিনী, গোরা্টাদের পত্বী যামিনী--একজন নাট্য- 
গ্রন্থের প্রধান প্রধান চরিত্র । পুরুষ চরিত্রের ম্যপান নীচতা চরিত্রহীনতা ও অপর- 
দিকে নির্যাতিতা নারীচরিত্রগুলির কাহিনী অবলম্বনে রচিত প্রহসন হল “বিধবার 
দাতে মিশি”। গ্রন্থটি পাঁচটি অঙ্কে সম্পূর্ণ। প্রথম অন্কে আছে ছুটি গ্ভাঙ্ক, দ্বিতীয় 
অস্কেও ছুটি, আর তৃতীয়, চতুর্থ ও পঞ্চম--এই তিনটি অঙ্কেই আছে তিনটি করে 
গভাঙ্ক । রুচির কারণে সমগ্র গ্রন্থের কাহিনী আলোচনা থেকে আমরা বিরত 
থাকলাম । এই নাট্যগ্রস্থে আমাদের একমাত্র প্রয়োজন উড়ুশ্বর চট্রোপাধ্যায়কে | 
বঙ্কিমচন্দ্রকে যে সেযুগে কত কণ্টক বাধা ও অপমান সহা করতে হযেছিল তার স্বাক্ষর 
রয়ে গেছে বর্তমান প্রহসনটিতে । একটা যুগের দুর্বল শক্তিহীন অযোগ্য কিছু 
মানুষের পরিচয় সঞ্চিত হয়েছে এই শ্রেণীর বিছ্বেষপ্রন্থত রচনাসমূহের মধ্যে । 
আমরা এখানে “বিধবার দাতে মিশি+ প্রহসনের প্রথম অঙ্ক থেকে কিছু অংশ উদ্ধৃত 
করছি__ 

উড়ুপ্বর । গুডনাইট বরদা বাবু! 

গোরা্টাদ । আহইয়ে ইত্ডিয়ান সার ওয়ালটার স্কট । 

উড্ভু। কেন আর জ্বালাও বাবা ? 

গোরা । আর একবার বল, দোহাই ইওডিয়ান স্কট । 

উড্ভু। আমি তোমার কি করেছি, তা একশবারি তামাঁসা কোচ্চ? 

গোরা । আজকাল তুমি কল্পন| কামিনীর সঙ্গে প্রেম করে, বঙ্গভাষা রূপ বীর্য 
খারা যেসব ছেলে মেয়ে উৎপাদন কোচ্চ, তাতে আমি কেন? __ইওিয়ার সকলেই 
ত তোমারে ইতডিয়ান ওয়ালটার স্কট বলে সম্ভাষণ কোচ্চে, কেবল আমার ওপর ঝাল 
ঝাড়লে ছি হবে? হয় কল্পনা বারবিলাসিনীর প্রেমে বিসজন দাও, নয় সকলে 
তোষাকে ইওিয়ান ওয়ালটার স্কট” বলে ডাকুক, তাতে তুমি সাজ ফুলিও না । 

 বরদাকান্ত। কেন ভাই! উদুত্ঘর বাবু যে ক'খানি পুস্তক রচনা করেছেন, 
সধ্গ্রলিই ৩ উত্তম । 
++ গোরা 1. উত্তম? উত্তমের উত্তম, অস্থ্াৎকষ্, রামি, হুর্গা, মহাভারত । 


সেকালের ছড়] ছৰি ও প্রহসনে বঙ্কিমচন্দ্র ১৩৭ 
বরদা? বিশে-- 


( নেপথ্যে আজ্ঞা যাই ) 
বরদা ৷ তুমি যাই বল, আজকাল যে-কজন রুতবিদ্ঠ বাঙ্গাল ভাষার উন্নতি 
সাধন কোচ্চেন, তার মধ্যে কেউই এ পর্যন্ত উড়ুম্বর বাবুর সমকক্ষ হতে পীঁরেন 
নাই । বিশেষ রহস্ত রচন1 বিষয়ে উড়ম্বর বাবু অদ্ধিতীয়। 
গোরা । আমিও তো! সেইজন্যে গুঁকে ইত্ডিয়ান ওয়ালটার স্বট বলি। আর 
উড়ু্বর বাবুর রসবৌধ বিষয়ে তোমারে বলে জানতে হবে কেন? বাঙ্গালার 
সকলেই তো বলে যে, উড্ভুম্বর বাবুর রচনা ঠিক ঢাকার সদর রাস্তার মত। 
(ডিকেন্টর প্রভৃতি লইয়া বিশ্ুর গরবেশ ও বাবুদের নিকট রাখিয়া প্রস্থান | ) 
বরদা। (মছ্যপান ) সে কিরকম গোরাাদবাবু ? 
গোরা । তাও বুঝাতে পাল্পে না; ঢাকার সদর রাস্তার মধ্যে যেমন এক একটি 
বাড়ির অন্তরে, কোথাও বা বাডির গাঁয়ে গায়ে এক একটি স্বরামন্দির আছেই আছে, 
সেইরূপ উড়ুখঘর বাবুর প্রত্যেক পুস্তকের_-প্রতোক পরিচ্ছেদের ষধ্যে একটি না 
একটি রসকুণ্ড আছেই আছে । (মুখের কাছে হাতি নাড়িয়া )-_- 
শামকুণ্ড রাধাকুণড গিরি গোবনি | 
উদ্ভম্বরের রসকু'ড রাসন্ভরপ্ধন । 
উডভু। কবি হয়েছ যে? (মদ্যপান ) 
গোরা । হব ন! কেন?' ক্সাজকাল রাম] মুর্ঘফরাস থেকে সেরাজদ্দৌলা 
পর্যন্ত সকলেই ষখন কবি হচ্ছে, '*ধন আমিই বা কেন বাকি থাকি? 
উদ্ভুা। নিজের ঘট থেকে কিছু বায় করতে পার, তবে বলি যে, হা একজন 
কবি বটে । 
গোরা । (হাস্য) বড় কথাটাই মনে করে দিলে ? অক্ষয় বাবুর তৃতীয় ভাগ চারু- 
পাঠের ধর্মবিষয়ক স্বপ্রটি যদি সতা হত, তাহলে এত দিনে ধর্মপুরুষের ধর্মদণ্ডের 
জ্যোতিঃ তোমার কালির আকরগুলি সব জ্বালিয়ে দিয়ে বাহাছুরী বের করে দিত | 
( মছ্যপান ) 
বরদা । কেন আর উড্স্বর বাবুকে রাগাচ্চ? উনি নাকি আমাযের ইন্টিমেট 
ক্রেগ তাই কিছু বলচেন না, অন্য হলে টের পেতে । (মগ্ধপান ) 
গোরা | তুমি ত কিছু বোঝ না । হক কথা বললে, বিধিরও সাধ্য নাই যে, 
কোন কথা বলে, মিথ্যে কথা হলে উদ্ুম্বর এতক্ষণ গ্ভাজ ফোলাতে কমর করতেন 
-না। 


১৩৮ বঙ্গিমসাহিত্য 


বরদা ও সব কথা এখন রেখে দাও । উডুম্ছর বাবু নাও । (মদের গেলাস 
দান) 
উড়। (গেলাস ধরিয়া ) নীচ যদি উচ্চ ভাষে, স্থবুদ্ধি উড়ায় হেসে । (হাশ্ত 
ও মছ্যপান ) 
গোরা । ব্রেভো ইওিয়াঁন স্কট । (করতালি দান ) ও স্বৃদ্ধি যশায় । প্রাতঃ, 
প্রণাম । ন্যাজটা "ভাল করে গুটিয়ে বন্তন, সব বুদ্ধি বেরিয়ে গেলে, রচনা করবার 
মুষ্কিল হবে। 
একসময় বঙ্কিমচন্দ্র ও বিগ্যাসাগরের যধো কিছু মত-বিরোধ স্থর্টি হয়েছিল 
বিধবাবিবাহ ও বহুবিবাহ বিষয়কে কেন্দ্র করে। বঙ্কিমচন্দ্র তার বঙ্গদর্শন পত্রিকায় 
বিভিন্ন প্রবন্ধের মাধ্যমে বিদ্যাসাগরের মতামত সম্পর্কে কিছু তীব্র সমালোচনা 
প্রকাশ করেছিলেন ৷ বঙ্কিমচন্্র নিজেও এ প্রসঙ্গটি স্বীকার করে গেছেন তার 
বিবিধ প্রবন্ধ নামক গ্রস্থগানির মধ্যে । বঙ্কিম লিখেছেন, বিদ্যাসাগর মহাশয় 
প্রণীত বহু-বিবাহ সম্বন্বীয় দ্বিতীয় পুস্তকের কিছু তীত্র সমালোচনায় আমি কর্তব্যা- 
রোধে বাধা হইয়াছিলাম। তাহাতে তিনি কিছু বিরক্তও হইয়াছিলেন |, 
তৎকালীন সমাজে এর কিছু প্রতিক্রিয়ও দেখা দিয়েছিল । সেই প্রতিক্রিয়ার 
চিত্র বিপিনবিহারী গুপ্তের "পুরাতন প্রসঙ্গ” গ্রন্থটি থেকে সংগ্রহ করা যায় । আচার্ধ 
কুষ্ককমল ভর্টাচারধ বলছেন, “জানি, শিক্ষিত সমাজ বিদ্যাসাগরের ভাষা অথবা 
জীবনের কোনও প্রকার খিরুদ্ধ সমালোচনা কখনও সহ্য করিতে পারে নাই। 
বঙ্কিম তাহার বঙ্গদর্শনে ভারতচন্দ্রের ও বিদ্যাসাগরের সমালোচন। করিয়া বিপন্ন 
হইয়াছিলেন । তত্কালীন “হালিসহর পত্রিকা, নামক একখানি 'কাগজ 
বঙ্কিমকে কি ভাবে “নাস্তানাবুদ” করেছিল তার পরিচয় পাওয়া যায় নিয়োক্ত: 
ছড়াটিতে ।_- 
কভু বা ব্যাসের মাথা চিবাইয়া খেয়ে 
নাচিতেছে যাদুমণি হাততালি দিয়ে । 
যাঁরে পায় তারে ধবে দিগাদিগ নাই, 
বাহবা বুকের পাট] বলিহারি যাই । 
আবোল-তাবোল বকে সকলই নীরস, 
সাগরে সাঁতার দিতে করেছে সাহস । 
কালো চোখে কচি খোকা পরিয়া কাজল 
আপন রূপেতে হন আপনি 'পাগল। 


সেকালের ছড়া ছবি ও প্রহ্সনে বঙ্কিমচন্দ্র ১৩৯ 


ঈশ্বরচন্দ্রেতে দিতে কলঙ্কের রেখা, 
সেদিন শহরে আসি দিয়াছিল দেখা । 
ভারতের মধুমাখ! কবিতা লহরী 
অনা*সে ফেলিল ছি'ড়ে আবার করি । 
এখন “ছি"ড়িব” বলি পভিয়াছে ধৃম । 
আয় আয় আয় বঙ্গদর্শনের ঘুম ॥ 
বঙ্থিষ-বিদ্যাসাগর বিরোধকে কেন্দ্র করে আরো কিছু কবিতার নিদর্শন পাওয়া 
যায়, ১৮৭৬ খ্রীষ্টাব্দে প্রকাশিত প্যারীমোহন কবিরত্বের গীতাবলী গ্রস্থথানির 
মধ্যে । বিদ্যালাগরের ভক্ত প্যারীমোহন বিভিন্ন আসরে বঙ্কিমের নামে ছড়া বেধে 
যে-পকল গান গাইতেন তারই একটি-__ 
বঙ্গদশনের দর্শনশক্তি চযৎ্কার, 
এ দোষ দর্শনে রোষ হয় নাকা'র? 
অন্ধ যে জন, নাইকো লোচন, 
সমালোচন কেন তার? 
পদে পদে দেখতে পাই, 
কর্মকর্তা বোধ নাই, 
ভাব রসের ম। গৌঁসাই, 
কেন লেখার ছল ধরে? 
ছুটে! একটা গল্প লিখে, 
রাধারুফ্ বলতে শিখে, 
ধরাটাকে সরাসম জ্ঞান করে । 
এ আম্পদ্ছ৷ কব কারে 
গোস্পদ বলে নাযারে 
ডাগর সাগরে খোচা দিতে 
ভয় হলো না তার? 
হতেন যদি কূপ কি ডোবা, 
তা? হ'লেও ত পেতো শোভা, 
নদ নদী মধ্যে খুঁজে মেল ভার 1. 
এখন গ্রন্থকর্ত ঘরে ঘরে, 
[201601 বহু নরে, 


১৪০ পঙ্কিমসাতিত্য 


কিন্তু কলম যে কিরূপে ধরে তা অনেকে জানে না । 
ভূষিমাল গদাভরা 
ভেতরে 9 মধলা পোরা, 
কাগজ গুলা কেবল ভাল 
73100178 পরিপাটি, 
একখানা বিকোম না দেশে, 
মসল। খান্ধে অবশেষে, 
এবু + ৬ সবনেশে, 
কলম ধরতে ছাডে না। 
অতিত যাচ্ছে তাই, 
যা” দেখতেও পাই, 
“সাগর বৈ কে লিখতে জানে, 
কার লেখাষ কি উপকার? 
হুতত|ম প্যাচা” লে ছিল, 
( বলত5 পলতে মনে হলো ) 
বেগগারিশ বাঙ্গালা ভাষা, 


যর যা ইচ্ছা তাহ করে। 
শুধু লেখার মধ্যে নম, পুরাতন পঞ্জিকার পৃষ্টা শিল্পীর আকা কার্টুন চিত্রের 


মধোও ইতিহাসের ৩থ্য খুজে পাওমা যায। এখানে যে ছবিটির কথা উল্লেখ 
করছি সেটি প্রকাশিত হমেছিশ ইংরেজি পাঞ্চের (০41০1) অনুসরণে 'বসম্তক, 
( ১৯৮০-১২৮২ ) নামক একখানি পত্রিকা । পত্রিকাটিতে প্রাতি সংখ্যায় পৃষ্টাব্যাগী 
অনেক ছাৰ থাকত । গিরীপ্্রনাথ দতের শ্লাকা এই সকল ছবির মধ্যে একখানি 
চিত্রের নাম 47076 991) 204 010০ [71051 ঈশপের গল্পের অন্রসরণে চিত্রটি 
পরিকলিত । এই ছবিতে বুড়ো বাওটির গাষে “বঙ্গদর্শন আর ছুই শিউ-বিশিষ্ট 
বলিষ্ঠ ষটির গায়ে “বিস্যাসাগর” নাম চিহ্নি৩ আছে । ছবিতে বুভে ব্যাঙ, বলছে, 
“এ৩ গবল,গায়ে ছেডে দিলাম তবুও কিছু হোল না. রোস আমি ফুলে ওর সমান 
হোচ্ছি। দেখ দেখি ওর মওন হইনি? এর উত্তরে 'দলস্থ খুদে খুদে বেংচয়__বাহব! 
বাহবা আর একটু ফুলিলেই হবে ।” বুভো বাউ,টি তো হল বঙ্গদর্শন, কিন্তু খুদে 
ব্যাঙের দূলটি কাদের নিয়ে ? 

বিসস্তকের যে সংখ্যায় ছবিটি মুদ্রিত হয়েছিল, তার ঠিক পরের সংখ্যাতেই 


সেকালের ছড। ছবি ও প্রহ্সনে বাঙ্কমচন্দ্ ১৪১ 


অর্থাৎ নবম সংখ্যায় এই ছবি সম্পর্কে কিছু মন্তব্যের সন্ধান পাঁওষা যাষ। পর্রিকাষ 
বলা হয়েছে, “আমাদিগের পাঠকবর্গ জিজ্ঞাসা করিষাছেন যে, শিবের অন্ুচর নন্দী- 
ভৃক্ষি, কৃষ্ণের স্থদাম ছিদাম, রামের অন্নচর নল, নীল, গযগবাক্ষ, আপনি বঙ্গদর্শনের 
নিকট কতকগুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অনুচব ভেকনৃত্য কবিতেছে লিখিযাছেন, এ অন্ুচর ৫৬ক- 
গুলি কে? এ অন্তচরগুলি মহাপ্রভু রাম প্রভৃতিব অন্ুচর অপেক্ষা সামান্য বাক্তি 
নন । ই"হাদের দুইজন জাগ্রত হইযাছেন। এব সকলে সত্বর জাগ্রত হইবেন । 
এই দুইজনের নাম সাঁধারণী ও ভ্রমর । উষ পত্রিকাই বস্ধিম-সহাষতাপুষ্ট । 
“সাঁধারপী”ব সম্পাদক ছিলেন অক্ষষচন্দ্র সরকাব আব বঙ্কিম-অগ্রজ সপ্জীবচন্র কর্তৃক 
'ভ্রমর' পত্রিকাটি সম্পাদিত হষেছিল | 

এতগুলি সাক্ষর মধ্য থেকে দেখা গেল সেযুগে বঙ্কিমচন্্র কতরকমভাবে কত 
বিভিন্ন শ্রেণীর শক্রর হস্তে আক্রান্ত হযেছিলেন। সেই আক্রমণ ও উপদ্রবেব অনেক 
আঘাত বস্কিমচন্দ্রকে সহা করতে হযেছে সভা, কিন্তু বহ্িম-মহিমাকে মান করবাব 
মত শক্তি সেযুগে কারোরই ছিল না । বঙ্কিমচন্্ ও তাব এই শক্রসম্প্রধাষের প্রসঙ্গে 
রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, “কণ্টক যতই ক্ষুত্র হউক তাঁহার বিদ্ধ কবিবার ক্ষমতা আছে । 
এবং কল্পনাপ্রবণ লেখকদিগের বেদনাবোধও সাধারণেব অপেক্ষা কিছু অধিক । 
ছোটো ছোটো দংশনগুলি যে বস্কিমকে লাগি৩ না তাক নহে, কিন্তু কিছুতেই 
তিনি কর্তব্য পরাজ্মুখ হন নাই । তাহার অজ্ে বল, কর্তবোর প্রতি নিষ্ঠা এবং 
নিজের প্রতি বিশ্বাস ছিল । তিনি জানিতেন, বতমানের কোনে টপদ্রখ তাহার 
মহ্মাকে আচ্ছন্ন করিতে পারিবে না, সমস্ত হ্ুত্র শক্রব ব্য» হইতে তিনি অনাযাসে 
নিক্রমণ করিতে পারিবেন । এইজন্য চিরকাল অগ্রানমুখে বীরদর্পে অগ্রসর 
হইয়াছেন, কোনে! দিন তাহাকে রথবেগ খর্ব করিতে হয শাই |? 
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নিজের জীবন ও তার নিজের শ্থই সাহিত্য সম্বন্ধে বন্কিমচন্ত্রের অভিমত কি? 

বঙ্গিমচন্দ্র তার মৃত্যুর পূর্যে রমেশচন্্র দত্তকে বলেছিলেন, “আমার জীবনী ত্রিশ 
ব্সরের মধ্যে যেন রচিও না হয়।” সে-স্থলে সুদীর্ঘ আশি বখসরেরও অধিক 
কাল অতিক্রান্ত । থাপি তার জীবনের একটি পূর্ণাঙ্গ ইতিহাস আজও পধস্ত 
রচিত হল না। 

প্রায় বছর পনের পূধে রবীন্দ্রকুমার দাশগুপ্ত বঞ্ষিমচন্দ্রেরে জীবনী রচনায় 
একবার উদ্োগী হয়েছিলেন । কিন্ত সে-কাজ শেষ পযন্ত তিনি সম্পূর্ণ করেন 
নি। এ-কারণে তার প্রতি পাঠকের অনুযোগ কম নয়। প্রমথনাথ বিশী তার 
'বষ্কিমসরণী, গ্রন্থটি রবীন্দ্রবাণুকে উৎসর্গ করে ভূমিকাধ বলেছিলেন, শ্্রীরবীন্দ্রকুমার 
দাশগুপ্ত “কথাসাহিত্যে" বস্কিমজীবনী লিখতে আর্ত করলে অনেকেই আশ্বস্ত 
হয়েছিল--এওদিনে বঞ্ষিমচন্দজ্রের একখান। নিভরযোগ্য জাবনী পাওয়া যাবে। কিন্তু 
শেষ পধন্ত দেখা গেল যে তার কলম কালিনাসের মেঘের চেয়েও মন্থরতর |... 
হুহ্দের এই অন্গযোগেও যে রখীন্দ্রবাবুর কলম ত্বরাষ্থিও হয়ে উঠবে এমন ভরসা 
নেই 1, 

বঙগদশনের অন্যতম লেখক খঙ্কিমচন্ত্রের সেহভাজন প্রীশচন্্র মঞ্জুমদাঁর বঙ্কিমের 
জীবৎকালেই তার জীবনের উপকরণ সংগ্রহে উদ্যোগী হয়েছিলেন । শ্রীশচন্ত্র বস্ধিমকে 
বলেছিলেন, “আমার ইচ্ছা আপনার জ।বনী সম্বন্ধে কতক কতক নোট এখন হইতে 
সংগ্রহ করি। আপনি কিছু কিছু নোট দিতে পারেন কি?" বঙহ্নিমচন্ত্র তখন হাস্ত- 
সহকারে কথাটি একেবারে উড়িয়ে দিয়েছিলেন । রসিকতা করে বলেছিলেন, 
আমার জীবন অসার, তা লিখিয়া কি হইবে?” | 

বঙ্ধিমচন্দ্র জীবৎকালে তার কোনো জীবনী রচনায় উৎসাহ দেন নি, মৃত্যুর তিন 
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দশকের মধ্যে তার কোনো জীবনী রচিত হোক চান নি এবং নিজেও কোনো 
আত্মবিবরণী লিখে যান নি। 

আমর] এখানে বনস্ধিমের আত্মকথ! সংগ্রহের চেষ্টা করলাম--এবং তা কেবল 
তার নিজের সাহিত্য-প্রসঙ্গকে কেন্দ্র করে । 

বঙ্কিমচন্দ্রের রচিত প্রথম গ্রস্থব-_-ললিতা পুরাকালিক গন্প তথা মানস, প্রকাশকাল 
১৮৫৬, কিন্তু রচিত হয়েছিল তিন বৎসর পূর্বে ১৮৫৩ শ্রীষ্টান্দে। এই রচনা সম্বন্ধে 
বন্ষিমের কিছু মন্তব্য পাই তার এই গ্রন্থের ভূমিকাতেই । পরে ১৮৭৮-এ প্রকাশিত 
কবিতাপুস্তক এবং ১৮৯১-এ প্রকাশিত গগ্ পদ্য বা কবিতাপুস্তক গ্রন্থের ভূমিকাতেও 
স্বীয় রচিত কবিতা সম্পর্কে কিছু মন্তব্য পাই । 

প্রথম কাব্যগ্রস্থের ভূমিকায় বঙ্কিম লেখেন, “অত্র কবিতাদয় পাঠে প্রতীতি 
জন্মিবেক যে ইহা বঙ্গীষ কাবা রচনা রীতি পরিব্তনের এক পরীক্ষা বলিলে বল 
যায়।” বঙ্কিম জানিয়েছেন, “তিন ব্সর পূর্বে এই গ্রন্থ রচন। কালে গ্রন্থকার জানিতে 
পারেন নাই যে তিনি নৃতন পদ্ধতির পরীক্ষা পদবীব্ঢ হইয়াছেন ।* এই গ্রন্থ 
প্রকাশে লেখক সম্ভবতঃ বিশেষ উদ্যোগী ছিলেন না! তার এথম কারণ গ্রন্থটি 
রচনার পর তিন বৎসর অপ্রকাশিত ছিল । বন্থিম বলেছেন, 'তত্কালে স্বীয়মানস 
মাত্র রঞ্জনীভিলাষজনি ত এই কাব্যদ্ধয়কে সাধারণ সমীপবতী করিবার কোন কল্পন। 
ছিল না ১২৯১ বঙ্গাঝে বস্থিম “প্রচারে লিখেছিলেন, যাহা লিখিবেন, তাহ 
হঠাৎ ছাঁপাইবেন নাঁ। কিছুকাল ফেলিমা পাখিবেন। কিছু কাল পরে উহ 
সংশোধন করিবেন ! তাহা হইলে দেখিবেন, প্রবন্ধে অনেক দোষ আছে । কাব্য: 
নাটক উপন্তাস ছুই এক বৎসর ফেলিয়া রাখিয়া তার পর সংশোধন করিলে বিশেষ 
উতকরধ লাভ করে ।, দেখা যাচ্ছে, বপ্কিমের গুথম গ্রন্থ্ই লেখার সঙ্গে সঙ্গে প্রকাশ 
কর] হয় নি--রচনার পর দীর্ঘ তিন বসর ফেলে রাখ! হয়েছিল । পরে বঙ্কিম 
উক্ত কাব্যগ্রন্থ তার 'কতিপয় স্ুরসজ্ঞ খন্ধুকে পড়ে শোনান | প্রথন উপন্যাস 
দুর্গেশনন্দিনীও প্রকাশের পূর্বে কয়েকজনকে পড়ে শোনানো হয়েছিল। যাই হোক, 
সুহদবর্গের অনুরোধে ও আগ্রহে ললিতা ও মানস প্রকাশিত হয় । 

যে কাব্য তিন বৎসর পূর্বে রচিত্ত এবং যা তিন বৎসর পর নুক্রিত_£সই কাব্য 
কি পরিমাঞজিত হয়ে প্রকাশিত হল-ন! কি অসংশোধিতরূপেই মুদ্রিত হল? 
বন্ধিমের সমগ্র জীবনের প্রবণতা দেখে মনে হয় না যে সে-রচনা অসংশোধিত 
আকারে প্রকাশিত হয়েছিল । ললিতা ও মানস কোনো! সাময়িকপত্রে নয়, 
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গ্রন্থাকারেই প্রথম প্রকাশিত হয়। ফলে যূল রচনা গ্রস্থপ্রকাশকালে সংশোধিত্ত 
হয়েছিল কি না প্রত্যক্ষভাবে জানবার উপায় নেই । 

“কতিপয় স্থরসজ্ঞ বন্ধু" কে? এ কথার সঠিক উত্তুর দেওয়া কঠিন । তবে 
দুজনের নাম আমার মনে হয় । এক দীনবন্ধু মিত্র, ছুই দ্বারকানাথ অধিকারী । 
এরা দুজনেই বস্কিমের কৈশোরের সুহৃৎ্, কাব্যযুদ্ধের সৈনিক এবং সুরসজ্ঞ তো 
বটেই । সৈনিক বললাম এই কারণে যে, “সংবাদ প্রভাকরে”র পৃষ্ঠায় যে তিন জন 
কবিযোদ্ধা “কালেজীয় কবিতাযুদ্ধে অংশ গ্রহণ করেছিলেন তারা হলেন, বঙ্কিমচন্দ্র, 
দীনবন্ধু ও ছ্বারকানাথ অধিকারী ।১ 

ললিতা ও মানস ১৮৫৬ শ্রীষ্টাবে মুন্রিত হলেও সে-গ্রস্থ যে ১৮৫৬-তে রচিত নয় 
_-এ কথা বঙ্কিম তাঁর ভূমিকায় পাঠককে স্পঈভাবে জানিয়েছেন । শচীশচন্দ্রে 
লেখা জীবনী থেকে জানতে পাই দুর্গেশনন্দিনীও প্রকাশের দু-তিন বৎসর পুর্বেই 
রচিত হয়েছিল । কিন্তু এ সংবাদ দুর্গেশনন্দিনীর ভূমিকায় নেই । অথচ ললিতা ও 
মানসের ভূমিকায় রচনাকালের কথা বিশেষভাবে উল্লেখ করা হয়েছে । মনে হয় 
বঙ্কিম তার কবিতাগুলির উৎকর্ষ সম্পর্কে সম্পূর্ন নিশ্চিন্ত ছিলেন নাঁ। কাব্যগ্র্থ 
প্রকাশে স্থহদেরা অবশ্ঠই উত্সাহ ও প্রেরণ দিয়েছিলেন, কিন্তু বন্কিমের একেবারেই 
আগ্রহ ছিল না--একথা কি জোর করে বলা যায়? প্রথম পুস্তক প্রকাশের 
আকাকঙ্ষা থাকাটাই তো স্বাভাবিক । তাছাড়া বঙ্কিম নিজেও কবিষশঃ প্রার্থী 
ছিলেন । ১৮৫২ থেকেই সাময়িকপত্রের পৃষ্ঠায় তিনি কবি হিসাবে আত্মপ্রকাশ 
করেন । ১৮৫২ থেকে ১৫৩ শ্রীষ্টাবের মধ্যে তার রচিত বহু কবিতা “সংবাদ প্রভাকরে" 
মুদ্রিত হয়, “সমাচার দর্পণে'ও তার কবিতা প্রকাশিত হয়েছিল । সুতরাং বন্ধুবর্গের 
অনুরোধ থাকলেও, তার নিজেরও যে কাব্যগ্রন্থ প্রকাশে উত্সাহ ছিল--তা অনুমান 
করা যায়। | 

বঙ্কিম তার গ্রন্থের ভূমিকায় বলেছেন, "গ্রন্থকার স্বকর্মাজিত ফলভোগে অস্বীকার 
নহেন কিন্তু অপেক্ষাকৃত নবীন বয়সের অজ্ঞতা ও অবিবেচনাঁজনিত তাবৎ লিপি” 
দোষের এক্ষণে দণ্ড লইতে প্রস্তত নহেন।' অর্থাৎ এই গ্রন্থের যদি কোনো 
লিপিদোষ থাকে তবে তা “অপেক্ষাকৃত নবীন বয়সের অজ্ঞতা ও অবিবেচনাজনিত” | 
এর থেকে মনে হয়, (ক বঙ্কিম তিন বৎসর পূর্বে ষে কাব্যখানি লিখেছিলেন তা. 
সংশোধন না করেই ছাপান, (ধ) সংশোধন করা হলেও সে. রচন। সম্পূর্ণ মনঃপৃড 
না হওয়ায় অপেক্ষাকৃত নবীন বয়সের রচনা বলেই প্রচার করেন। অর্থাৎ আঠার. 
৯. কৈশোরে কবিতাযুদ্ দীধক দ্বিতীয় অধ্যায় দ্রষ্টব্য । | | 
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বৎসর বয়সে যেগ্রস্থ প্রকাশিত হয় সেই গ্রন্থ পঞ্চদশবষীয় কবির রচন1 বলে বিজ্ঞাপিত 
হল। রজনী উপন্যাস ১৮৭৪-৭৫ খ্রীষ্টা্ধে বঙ্গদর্শনে ধারাবাহিক মুদ্রিত হয় ও পরে 
১৮৭৭ খ্রীষ্টাবে গ্রস্থাকারে প্রকাশিত হয় । ১৮৭৭-এ গ্রস্থাকারে প্রকাশিত হলেও 
রজনী উপন্যাস ১৮৭৪-৭৫এ রচিত হয়েছিল বলা যায়। কিন্তু যে রচনা সাময়িক- 
পত্রে প্রকাশিত না হয়ে সরাসরি পুস্তকাঁকারে প্রকাশিত হয়, সে-রচনা যবেই রচিত 
হোক না কেন পুস্তকের প্রকাশকাল অন্থুসরণেই কবিকে বিচার করতে হয়। তিন 
বৎসর পূর্বের রচনা বলে কেউ অধিকতর সহান্ভূতি পাবার অধিকারী হতে পারেন 
ন] বা ইতিহাসগ্রন্থে তার নাম তিন বৎসর পূর্বের পাতায় লিপিবদ্ধ হতে পারে না। 

তবে কি এখন বঙ্কিমের ললিতা ও মানস কাব্গ্রন্থকে তার অষ্টাদশ বৎসরের 
রচনা বলে গ্রহণ কর যেতে পারে? 

এমন কি হতে পারে যে এটি বস্কিমের অষ্টাদশ বৎসরেরই রচনা, প্রথম গ্রস্থ-_ 
ভয় ও দ্বিধা স্বাভাবিক ; এবং পেই কারণেই স্বীয় গ্রন্থকে “অপেক্ষাকৃত নবীন বয়সের, 
রচনা বলে প্রচার করেছেন_-যদি কোনো! কঠিন সমালোচন] হয আত্মরক্ষার কিছু 
উপায় থাকবে । 

ললিতা স্্দীর্ঘ কবিতা, কিন্তু মানস তত দীর্ঘ নয়। সামগ্বিকপত্রে ললিতার 
মত একটি দীর্ঘ কবিত। প্রকাশের স্থযোগ বঙ্কিম নাও পেয়ে থাকতে পারেন । কিন্ত 
মানস সাময়িকপত্রে প্রকাশিত হয় নি কেন? বঙ্কিম এই ছুটি কবিতার রচনাকাল 
১৮৫৩ বলেছেন । সেই পময় তার বহু কবিতা সাময়িকপত্রে প্রকাশিত হচ্ছিল-_ 
এ-কথা পুর্বে বলেছি । তাহলে মানস ১৮৫৩-য় রচিত হয়েও সামস্িকপত্রে 
প্রকাশিত হল না কেন? অথচ আমরা দেখেছি মানসের ন্যায় দীর্ঘ কবিত্তা সে- 
সময় বঙ্কিম আরও লিখেছিলেন যা “সংবাদ প্রভাকরে'র পাতায় মুদ্রিত হয়েছিল । 

ললিতা ও মানস প্রকাশের পর “সংবাদ প্রভাকরে ১৮৫৬-র ৩০ জুন যে 
বিজ্ঞাপন বেরোয় তাতেও গ্রস্থট তিন বৎসর পূর্বের রচনা বলে উল্লেখ নেই । 

বঙ্কিমচন্দ্রের কবিতা পুস্তক প্রকাশিত হয় ১৮৭০ শ্রীষ্টা্ধে। এই গ্রস্থের সমিকায় 
্রস্কার লেখেন, "অন্য কবিতাগুলি সম্বন্ধে যাহাই হউক, যে দুইটি বাল্যরচন। 
ইহাতে সন্নিবেশিত করিয়াছি, তাহার কোন মার্জনা নাই। এ কবিতাছন্নের কোন 
গুণ নাই । ইহা নীরস, দুরূহ, এবং বালক-হুলভ অসার কথায় পরিপূর্ণ। যখন 
আমি কলেজের ছাত্র, তখন উহা! প্রথম প্রচারিত হয়। পড়িয়া উহার দুরূহতা 
দেখিয়া, আমার একজন অধ্যাপক বলিয়াছিলেন, “গুলি হিয়ালি ।' অধ্যাপক 
মহাশর অন্যায় কথ! বলেন নাই । এ প্রথম সংস্করণ এখন আর পাওয়। যায় না 
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অনেক কপি আমি হ্গয়ং নষ্ট করিয়াছিলাম ! এক্ষণে আমার অনেকগুলি বন্ধু, 
আমার প্রতি ঃ এ বালারচনা দেখিতে কৌতুহলী । তীাহাদিগের ততপ্ত্যর্থই 
এই ছুইটি কবিতা পুনমু্রিত হইল |, 
গদ্য পদ্য বা কবিতাপুস্তক একাশিত হয় ১৮৯১ খ্রীষ্টাকে । এই গ্রন্থেও ললিতা 
ও মানস পুনমুত্রিত হয়েছে । কবিতারন্তের পূর্বে তৃতীয় বন্ধনীর মধ্যে বঙ্কিম 
লিখেছেন, “এই কবিতাগ্চলি লেখকের পঞ্চদশ বত্সর বয়সে লিখিত হয়। লিখিত 
হওয়ার তিন বখসর পরে মুদ্রিত ও প্রকাশিত হয়। প্রকাশিত হইয়া বিক্রেতার 
আল্মারীতেই পচে-_বিক্রয় হয় নাই। তাহার পর আর এ সকল পুনর্ুদ্রিত 
করিবার যোগ্য বিবেচনা করি নাই, এখনও আমার এমন বিবেচনা হয় না যে, ইহ] 
পুনরুত্রিত করা ধিধেশ্স। বালাকালে কিরূপ লিখিয়াছিলাম, তাহা দেখাইয়া 
বাহাদুরী করিবার 'ভরপ। কিছুমাত্র নাই; কেন না, অনেকেই অল্প বয়সে এপ 
কবিতা লিখিতে পারে । যাহা অপাঠ্য, তাহা বালকপ্রণীত হউক বা বুদ্ধপ্রণীত 
হউক, তুল্যবূপে পরিহার্য। অতএব কিছু পরিবর্তন না করিয়া ললিতা নামক 
কাব্যখানি পুনমুদ্রিত করিতে পারিলাম না । মানস নামক কাব্যখানিতে পরিবর্তন 
বড় সহজ নহে, এ জন্যে সে চেষ্টা করিলাম না। তথাপি সামান্যরূপ পরিবর্তন করা 
গিয়াছে !? 
কোন্‌ কবিতায় কিরূপ পরিবত্তন ঘটেছে তার নিদর্শন দেখা যেতে পারে । 
পরিবর্তন ছুই রকম: এক পরিবজন, দুই রূপান্তর । ললিতার পরিবর্জন ও 
পরিমার্জন ছুইই বেশি, মানসে কম। ললিতায় 'একটি চরণ ছিল, «কোন কাট 
গতায়াতে নাড়া দেয় বনে |, হযেছে, “ক্কোন কীট যায় আসে নাড়! দিয়ে বনে ।” 
কিংবা প্রথমে ছিল, "যেন কোন স্বপ্নে দেখা যত শোভাময়” ; পরিবর্তে হয়, “যেন 
কোন স্বপ্রদৃষ্ট মত শোভাময়'। পরিবজনের একটি উদারণ দিই মানস থেকে । 
কাবোর প্রথম চারটি চরণের পরেই বারটি চরণ ছিল যা পরে পরিতাক্ত হয়। 
সেই অংশ-_ 
একমাত্র স্থখ মম ছিল যে সংসারে, 
আধার জীবনাকাশে একাকিনী তারা । 
একবার জলিয়ে সে মিশেছে আধারে, 
, সংসার জন্মেরি মত হইয়াছে সারা ॥ 
যেতে যদি চিহ্ন মাত্র রাখিয়ে আমায় । 
ভিজাঁতেয আখি জলে, বুকে করি তায় ॥ 
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অনিবার দহে হৃদি একই যাতনা । 
সে যেন জীবন মাঝে, একই ঘটনা ॥ 
হৃদয কুসুম যারা ভাবিত আমায় । 
কে জানে কেন রে আর, ফিরিযা ন চায় ॥ 
তবু যে বাসিত 'ভাল মুছাতো নয়ন । 
তাহারো হয়েছি বিষ কপাঁল যেমন ॥ 
বঙ্কিম পরিণত বয়সে যে-সকল কবিতা লিখেছিলেন সেগুলি সম্বন্ধে তার 
অভিমত কি? 
কবিতাপুস্তকের ভূমিকায় বঙ্কিম লেখেন, “বাঙ্গালা সাহিত্যের আর যে কিছু 
অভাব থাকুক, গীতিকাব্যের অভাব নাই । বিদ্যাপতির সময় হইতে আজি পর্যস্ত, 
বাঙ্গালী কবিরা গীতিকাব্যের বৃষ্টি করিয়া আসিতেছেন । এমন সময়ে এই কয়খানি 
সামান্য গীতিকাব্য পুনমুত্রিত করিয়া বোধ হয় জনসাধারণের কেবল বিরক্তিই 
জন্মাইতেছি । এ মহাসমুদ্রে শিশিরবিন্দুনিষেকের প্রয়োজন ছিল না। আমারও 
ইচ্ছা ছিল না। ইচ্ছা ছিল না বলিয়াই এতদিন এ সকল পুনমু্রিত করি নাই । 
তবে কেন এখন এ ছুক্র্মে প্রবুত্ত হইলাম ? একদ। বঙ্গদর্শশ আপিসে এক পত্র 
আনিল--তাহাতে কোন মহাত্মা লিখিতেছেন যে, বঙ্গদর্শনে যে সকল কবিতা 
প্রকাশ হইয়াছিল, তাহার মধ্যে কতকগুলি পুনর্মৃত্রিত হয় নাই । তিনি সেই সকল 
পুনমু্রিত করিতে চাহেন । অন্যে মনে করিবেন যে, রহস্ত মন্দ নহে। আমি 
'ভাবিলাম, এই বেলা আপনার পথ দেখ! ভাল, নহিলে কোন দিন কাহার হাতে 
মারা পড়িব। সেইজন্ত পাঠককে এ যন্ত্রণা দিলাম । বিশেষ, যাহা প্রচারিত 
হইয়াছে, ভাঁল হউক, মন্দ হউক, তাহার পুনঃপ্রচারে নৃতন পাপ কিছুই নাই। 
অনেক প্রকার, রচনা সাধারণ সমীপস্থ করিয়া আমি অনেক অপরাধে -অপরাধী 
হইয়াছি; শত অপরাধের ধদি মার্জন1 হইয়! থাকে, তবে আর একটি অপরাধেরও 
মার্জনা হইতে পারে । 
কবিতাপুস্তকের ভিতর তিনটি গছ প্রবন্ধ সন্নিবেশিত হইয়াছে । কেন হুইল, 
আমাকে জিজ্ঞাসা করিলে আমি 'ভাল করিয়া বুঝাইতে পারিব না। তবে, *এক্ষণে 
যে রীতি প্রচলিত আছে যে, কবিতা পছ্ভেই লিখিতে হইবে, তাহা সঙ্গত কি না, 
আমার সন্দেহ আছে । ভরসা করি, অনেকেই জানেন যে, কেবল পদ্যই কাব্য নহে। 
আমার বিশ্বাস আঁছে যে, অনেক স্থানে পন্ের অপেক্ষা গ্চ কাব্যের উপযোগী । 
বিষয়বিশেষে পদ্য কাব্যের উপযোগী হইতে. পারে, কিস্তু অনেক স্থানে গছ্যর 
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ব্যবহারই ভাল । যে স্থানে ভাষা ভাবের গৌরবে আপনা আপনি ছন্দে বিন্যস্ত 
হইতে চাহে, কেবল সেই স্থানেই পদ্য ব্যবহার্ধ। নহিলে কেবল কবিনাম কিনিবার 
জন্য ছন্দ মিলাইতে বসা একপ্রকার সং সাজিতে বসা । কাব্যের গছ্যের উপযোগি- 
তার উদাহরণ স্বরূপ তিনটি গ্য কবিতা এই পুস্তকে সঙ্গিবেশিত করিলাম । অনেকে 
বলিবেন, এই গদ্যে কোন কবিত্ব নাই । সে কথায় আমার আপত্তি নাই । আমার 
উত্তর যে, এই গদ্য যেরূপ কবিত্বশৃন্য, আমার পদ্য তদ্রপ। অতএব তুলনায় কোন 
ব্যাঘাত হইবে না।, 

কবিতাপুস্তক প্রকাশের তের বংসর পর উক্ত গ্রন্থের দ্বিতীয় সংস্করণ গছ্য পদ্য 
বা কবিতাপুস্তক নামে প্রকাশিত হয়। এই বইয়ের ভূমিকায় বঙ্কিম লেখেন, 
বাঙ্গালা কবিতা পুনরুত্রিত করিবার জন্য পাঠকের কাছে ক্ষমা চাহিতে হয়। তবে 
সাহিত্য সম্বন্ধে অনেকে অনেক অপরাধ করিতেছেন, সে সকল পাঠক যদি ক্ষমা 
করেন, আমার এ অপরাধও ক্ষম! করিবেন |” 


বঙ্কিমচন্দ্রের প্রথম উপন্তাস ছুর্গেশনন্দিনী প্রকাশের পর উক্ত গ্রন্থ “আইভ্যানহোর 
ছায়াখলশ্ধনে রচিত বলে কেউ কেউ মত প্রকাশ করেছিলেন । এ বিষয়ে' 
ওপন্যাসিকের বক্তবা কি তা আমরা সংগ্রহ করতে পারি। কালীনাথ দত্তকে 
বন্ধিম বলেছেন, ৭৬2/0।06-র ছায়া লইয়! দুর্গেশনন্দিনী রচিত হয় নাই ।” শ্রীশ 
মজুমদারকে বলেছেন, “ছুর্গেশনন্দিনী লেখার আগে আইভ্যানহে। পড়ি 'নাই |” 
চন্দ্রনাথ বন্থকে বন্কিম বলেছিলেন, ছছুর্গেশনন্দিনী লিখিবার আগে আইভ্যানহো 
পড়ি নাই।, * ্‌ 

দুর্গেশনন্দিনী প্রকাশিত হয় ১৮৬৫ গ্রীষ্টাঝে। কিন্তু উপন্যাসটি রচিত হয় কোন্‌ 
সময়? শ্রীশচন্দ্রকে বঙ্কিম বলেছেন, “আমি যখন দুর্গেশনন্দিনী লিখি তখন আমার 
বয়স ২৪ বৎসর |” অর্থাৎ গ্রন্থ প্রকাশের তিন বহসত্র পূর্বে ১৮৬২-তে বঙ্কিম উপন্যাস 
রচনায় হাত দেন । 

রাজসাহী কলেজের শিক্ষক লোকনাথ চক্রবর্তী বঙ্কিমচন্দ্রের কাছে জানতে 
চেয়েছিলেন ছুর্গেশনন্দিনীর পরবর্তীকালের সংস্করণে বি্যাদিগগজকে নৃতন রূপ 
দেওয়া! হুয় কেন? বঙ্ষিমচন্ত্র জানান যে এক শ্রেণীর অহুকরণপ্রিয় জেখক বিদ্যার্দিগ, 
গজ চরিত্রের নামে বঙ্গসাহিত্যে অঙ্গীলতা আনছে । তাদের মুখ বন্ধ করার জঙ্যই 
তাকে উক্ত চরিত্রের কোনো কোনো স্থল নৃতন করতে হয়েছে । 

পরিবর্তন কিরূপ ? ্‌ | 

উদাহরণস্বরূপ একটি অংশ উদ্ধত করা যেতে পারে? প্রথম খণ্ডের অয়োদশ 
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পরিচ্ছেদের নাম “আশমানির প্রেম” । এই অংশে দিগগজ ও আশযানির কাহিনী 
রীতিমত পরিবন্তিত হয়েছে । পরিবর্তন করে বঙ্কিম কি লিখেছেন তা তো 
আমরা তার প্রচলিত সংস্করণেই পাচ্ছি । কিন্তু গ্রথমে কি ছিল--যা অবলম্বনে 
কোনো কোনো অনুকরণপ্রিয় লেখক বাংলা সাহিতো অশ্লীলতা বৃদ্ধি ঘটিয়েছিলেন ? 
ুগেশনন্দিনী”র প্রথম সংস্করণের “আশমানির প্রেম অধ্যায় থেকে বজিত অংশের 
কয়েক ছত্র উদ্ধত করি-__ 

“কই সুন্দরি অধরন্থধা কই ?, 

“মর আগে হাত মুখ মোছ, 1, 

ব্রাহ্মণ ত্রস্ত হইয়া কৌচায় হাত মুখ পুছিতে লাগিলেন । সাড়ে চারি হাত 
ধুতির কৌচা তাহার মুখ পর্যন্ত তুলিলে কাপড় পরা বুথা হয়,_-তা কি করেন ? 

“এখন স্থন্দরি ? 

এদিকে আইস ।, দিগগজ আশমানির কাছে গিয়া বসিলেন । 

'মুখের কাছে যুখ আন ।, দিগগজ আশমানির মুখের কাছে মুখ লইয়া গেলেন । 

হা কর। যা বলে তাই, দ্িগগজ আধ হাত হী করিলেন । আশমানি 
কমাল হইতে একটি তাম্ুল লইয়া চর্ধণ করিতে লাগিল। দিগগজ হা করিস্বাই 
রহিলেন । 

পাণ চিবাইয়া পাণের পিক এক গাল পরিপূর্ণ হইলে আশমানি ঘেই সমুদায় 
ছেপ, দিগ,গজের হার ভিতর নিক্ষেপ করিল 1; 

প্রথম সংস্করণে এছাড়াও দিগগজের আরও অনেক প্রসঙ্গ আছে যা বঙ্কিম পরে 
পরিবর্তন করেন । এখানে সে-সকল পরিবর্তনের পুঙ্থা ্থপুঙ্খ উল্লেখ সম্ভব নয়। 

বস্কিমচন্দ্রেে জীবিতকালে ছুর্গেশনন্দিনীর তেরটি সংস্করণ প্রকাশিত হয়। 
শচীশ চদ্রোপাধ্যায় প্রদত্ত হিসাব থেকে জানা যায় সেই সময় ছুর্গেশনন্দিনী 
পুস্তকের মোট বিক্রয় সংখ্যা ছিল ১২৫** কপি। এই গ্রন্থের একাদশ সংস্করণ 
প্রকাশিত হয় ১৮৮৮ খ্রীষ্টান্ধে। শচীশ চট্টোপাধ্যায় জানিয়েছেন, ছুর্গেশনদ্দিনীর 
একাদশ সংস্করণ মুদ্রিত হয়ে ঘরে এলে বঙ্কিম বলেছিলেন, “এই পুস্তকখানির লোকে 
যত নিন্দা করিয়াছে তত আর কোন পুস্তকের করে নাই; তাই এ পুস্তকের বিক্তি 
বেশি ।, |] 

ছুগেশনন্দিনী গুথম প্রকাশিত হলে নিন্দা এ্রশংসা দুই-ই যথেষ্ট পরিমানে 
হয়েছিল 1২ 


২ ছুর্গেশনশ্দি্ী 2 (সমকালীনের চোখে শীর্ষক তৃতীয় অধ্যায় ভ্রষ্টব্য। 
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কপালকুগলা ১৮৬৬ খ্রীষ্টাবে রচিত হলেও এর নেক পূর্ব হতেই যে বঙ্কিম এই 
উপন্যাসের পরিকল্পন! করছিলেন ৩1 ভার উক্তি থেকেই জানতে পারা যায়। 
১৮৬০-এর নভেম্বরে বহ্কিম মেদিনীপুরের নেগরয়া, বর্তমানে কাথি মহকুমী থেকে, 
খুলনায় বদলি হন। এখানে তিনি ১৮৬৪-র ৪ মার্চ পর্যস্ত ছিলেন । খুলনায় 
আসার কিছুকাল পর একদিন বন্ধু দীনবন্ধু মিত্র এলে বঙ্কিম তাঁকে একটি প্রশ্ন 
জিজ্ঞাসা করেছিলেন ৷ সেই প্রশ্নটি প্রমাণ করে যে বঙ্কিম দুর্গেশনন্দিনী উপন্যাস 
প্রকাশের পূর্বেই কপালকুগুলার কাহিনী চিন্তা করছিলেন | 

বঙ্ছিম দীনবন্ধৃকে যখন প্রশ্নটি করেন তখন বস্থিম-অন্ুজ পূর্ণচন্দ্র সেখানে উপস্থিত 
ছিলেন । বঙ্কিম কি প্রশ্ন করেছিলেন পূর্ণচন্্র চট্টোপাধ্যায় সেকথা আমাদের 
জানিয়েছেন | 

বঙ্গিম জিজ্ঞাসা করেন, “যদি শিশু কাল হইতে ষোল বৎসর পর্ধস্ত কৌন স্ত্রীলোক 
সমুদ্রতীরে বনমধো কাপালিক দ্বারা প্রতিপালিতা হয়, কখন কাপালিক ভিন্ন অন্য 
কাহারও মুখ না দেখিতে পায় এবং সযাজের কিছুই জানিতে না পায়, কেবল বনে 
বনে সমুদ্রতীরে বেডায়, পরে সেই স্ত্রীলোকটিকে যদি কেহ বিবাহ করিয়া সমাজে 
লইয়া আইসে, তবে সমীজ-সংসর্গে তাহার কত্তদূর পরিবর্তন হইতে পারে ও 
তাহার উপর কাপাঁলিকের প্রভাব কি একেবারে অন্তহিত হইবে ?? 

বঙ্কিমচন্দ্রকে শ্রাশ মজমদার বলেছিলেন, সকলে কপালকুগুলাকেই সধোত্রুষ্ট 
উপন্যাস বলে থাকে । এ বিষয়ে স্বয়ং উপন্যাসিকের অভিমত কি? এর উত্তরে 
বঙ্কিম বলেছিলেন, হ্যা, কাব্যাংশে খুব উচু বটে ।? 

প্রীশচন্দ্রকে বঙ্কিম আরও জানিয়েছে, “কপালকু গুলা লেখার সময় শেক্সপীয়র বড় 
পড়িতাম | এর প্রমাণ উপন্যাসের মধো আছে । কপালকুগ্ল! গ্রন্থের প্রতি 
পরিচ্ছেদেব শীর্ষে যে উদ্ধৃতি আছে, তার মধ্যে শেক্সপীয়র থেকে ছয়টি উদ্ধাতি দেখতে 
পাই । উপন্যাসের থম খণ্ডের প্রথম পরিচ্ছেদেই 0০1760% ০ 117075 থেকে 
উদ্ধাতি দেওয়া হয়েছে । দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে 108 [.521, অষ্টম পারিচ্ছেদে ঘ২০০)০০ 
8114 1861, তৃতীয় খণ্ডের সপ্তম পরিচ্ছেদে 118০650, চতুর্থ খণ্ডের চতুর্থ পরিচ্ছেদে 
[90716 এবং পঞ্চম পরিচ্ছেদে 0061109 থেকে উদ্ধৃতি আছে । উপন্তাসে মোট 
পরিচ্ছে্ি সংখ্যা একত্রিশ ৷ শেক্সপীয়র ছাড়া কালিদাস ও মাইকেল থেকেও ছয়টি 
করে উদ্ধৃতি আছে এই গ্রঙ্থে। মাইকেলের উদ্ধতিগুলির মধো 'মেঘনাবদব্ধ কাব্য? 
থেকেই গৃহীত হয়েছে তিনটি । 

রবীন্দ্রকুমার দাশগুপ্ত "কথাপাহিত্য' পত্রিকায় লিংখছিলেন, “মাইকেলের 
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মেঘনাদবধ কাব্য প্রকাশিত হইলে বঙ্কিমের কি ভাব হইয়াছিল, তিনি এই কাব্যের 
ছন্দ ও রচনা কৌশল সম্বদ্ধে কি বলিয়াছিলেন তাহাও এখন জানিবার উপায় 
নাই | ১৮৬১-তে 'মেঘনাদবধ কাবা, প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে বঙ্কিম কোনো মন্তব্য 
করেছিলেন কিনা আমাদের জানা নেই। কিন্ত পরবত্তী কালে মাইকেলের রচনা 
ও অমিজ্রাক্ষর ছন্দ সম্বন্ধে বস্কিমের একাধিক মন্তবা বা আলোচনা আমরা সংগ্রহ 
করতে পেরেছি । মধুহুদনের মৃত্যু ঘটে ১৮৭৩ খ্রীগ্াকে । বঙ্কিমের বঙ্গদর্শন তখন 
সবে এক বৎসর পূর্ণ হয়ে দ্বিতীয় ব্সরে পড়েছে | রবীন্দ্রকুষার দাশগুপ্ত লিখেছেন, 
“এই কবির সঙ্গে বন্কিমের ব্যক্তিগত সম্পর্কের কোন সংবাদ নাই ।” আমরাও 
নৃতন কোনো অতিরিক্ত সংবাদ এ-বিধয়ে উদ্ধার করতে পারি নি। তবে এ কথা 
সত্য যে মাইকেলের রচনার প্রতি বঙ্কিম বরাবরই শ্রদ্ধা 'ও আকধণ বোধ করে 
এসেছিলেন । সমগ্র বঙ্কিমসাহিতো ( অগ্যাবধি রচনাবলীতৈ অসংকলিত রচনাসহ ) 
যাইকেলের কথা বহু স্থলে আছে । | এ সম্পকে বিস্তৃত আলোচন। করি 'শ্রমধুস্ছদন 
ও বঙ্কিমচন্দ্র শীর্ষক একটি প্রবন্ধে ।৩ 

যাই হোক, বঙ্কিম যদিও বলেছিলেন কপালকুগুল! রচনার লময় শেক্সপীয়র খুব 
বেশি পড়তেন, তথাপি এক দিক থেকে মনে হয় কালিদাস ও মধুন্ছদনের প্রতিও তার 
আগ্রহ নে-সময় কিছু কম ছিল না । 

মুকুন্দদেব মুখোপাধ্যায় বঙ্ষিমচন্দ্রকে জিজ্ঞাপা করেছিলেন ম্ণালিনীয় প্রথম 
সংস্করণে নায়কের এক তীরে হস্তী বধের ঘটনাটি পরে কেন বাদ দেওয়া হল? 
বঙ্কিমচন্দ্র এর উন্তরে তাকে বলেছিলেন, "প্রথষে মনে ছিল হেমচন্দ্র খুব লড়াই 
করিবে; কিন্তু সে সব তো কিছুই হইল না । তাই ওটা উঠাইয়া দিলাম 1, 

প্রথম সংস্করণে হেমচন্দ্র কর্তৃক হন্তী নিধনের ঘটনাটা কি? প্রথম সংস্করণের 
প্রথম ছুটি পরিচ্ছেদেই এই কাহিনী বিবুত হয়েছিল! পরবর্তী কালে প্রথম ছুটি 
পরিচ্ছেদ বঙ্কিম পরিত্যাগ করেন । পরিচ্ছেদ ছুটির নাম যথাক্রমে 'রঙ্গতৃমি' ও 
'গজহস্তা” | প্রথম পরিচ্ছেদ থেকে বজিত কাহিনীর যূল অংশটি উদ্ধৃত করি-_ 

“হস্তী উদ্ধশ্বগডে বখতিয়ারকে আক্রমণ করিল | 'কবিরাজ আত্মবেগভরে তাহার 
পৃষ্টের উপর আসিয়া পড়িগ্নাছিল ; একেবারে বধ তিয়ারকে দলিত করিবার মানসে, 
নিজ বিশাল চরণ উত্তোলন করিল কিন্তু তাহ? বখিয়ারের স্বন্ধে স্থাপিত হইতে 
না হইতেই ক্ষয়িতমূল অট্রালিকার ন্যায়, সশব্দে রজ-উৎকীর্ণ করিয়া অবস্মা্ বুখপতি 
ভূতলে পড়িয়া গেল। অমনি তাহার মৃত্যু হইল । 


১৫২ বঙ্িমসাহিত্য 


যাহারা সবিশেষ দেখিতে না পাইল, তাঁহারা বিবেচনা করিল যে বখতিয়ার 
খিলিজি কোন কৌশলে হস্তির বধ সাধন করিয়াছেন । তৎক্ষণাৎ মুসলমান মণ্ডলী 
মধ্যে ঘোরতর জয়ধ্বনি হইতে লাঁগিল। কিন্তু অন্যে দেখিতে পাইল যে 
হস্তির গ্রীবার উপর একটি তীর বিদ্ধ রহিয়াছে । কুততবউদ্দীন বিস্মিত হইয়া! সবিশেষ 
জানিবার জন্ত মৃতগজের নিকট আসিলেন, এবং স্বীয় অস্ত্রবিদ্ভার প্রভাবে বুঝিতে 
পারিলেন যে এই শরবেধই হস্তির মৃত্যুর একমাত্র কারণ। বুঝিলেন যে শর, 
অসাধারণ বাহুবলে নিক্ষিপ্ত হইয়া স্কুল হস্তিচর্সে, তৎপরে হস্তীগ্রীবার বিপুল 
মাংসরাশি ভেদ করিয়া মন্তিক্ধ বিদ্ধ করিয়াছে । শরনিক্ষেপকারির আরও এক 
অপূর্ব নৈপুণ্যলক্ষণ দেখিলেন | গ্রীবার ষে স্থানে মস্তিষ্ক এবং মেরুদণ্ড মধ্যস্থ মজ্জার 
সংযোগ হইয়াছে সেই স্থানেই তীর পপ্রবিদ্ধ হইয়াছে । তথায় স্চিমাত্র প্রবিষ্ট হইলে 
জীবের প্রাণ বিনষ্ট হয়--পলকমাত্র9 বিলশ্ব হয় না। এই স্থানে শর বিদ্ধ না হইলে 
কখনই বখতিয়ারের রক্ষ। সিদ্ধ হইত না । কুতবউদ্দীন, আরও দেখিলেন তীরের গঠন 
সাধারণ হইতে ভিন্ন; তাহার ফলক অতি দীর্ঘ, সুক্ষ, এবং একটি বিশেষ চিন্কে 
অস্কিত। তিনি সিদ্ধান্ত করিলেন দে, যে ব্াক্তি এই শর ত্যাগ করিয়াছিল, সে 
অসাধারণ বাহুবলশালী , তাহার শিক্ষা বিচিত্র, এবং হস্ত অতি লঘুগতি ।' 

দ্বিতীম পরিচ্ছেদে গজহন্তার নাম জানা যায়, সে মগধরাজপুত্র হেমচন্দ্র | 

একবার শ্রীশচন্দ্র বঙ্কিমকে বলেছিলেন, “আমার বোধ হয় ধেন আপনার নাঁটা 
স্থজনশক্তি এখন বাড়িতেছে ।, একথা শ্রীশচন্দ্র যখন বলেন তখন ১৮৮২ শ্রীষ্টাব্ৰ। 
ব্স্কিম এর উত্তরে এ্রসঙ্গক্রমে বলেছিলেন, 'মৃণালিনীর নৃতন সংস্করণ আগাগোডা 
প্রায় নাটক, থিয়েটারে আমার বইয়ের যে দুদশা করা হইয়াছে তাহা দেখিয়া 
ওবূপ করিতে আমার ইচ্ছা হয়েছিল |? 

এখন প্রশ্ন, শ্ণালিনীর নৃতন সংগ্গরণ' ক্লতে কোন্‌ সংস্করণের কথা বলা 
হয়েছে ? 

আমরা দেখছি মৃণালিনীর সপ্পম সংস্করণ প্রকাশিত হয় ১৮৮৩ খ্রীষ্টান্ধে এবং 
অষ্টম সংস্করণের প্রকাশকাল ১৮৮৬ | সুতরাং মুণালিনীর নৃতন সংস্করণ বলতে যে 
১৮৮৩-র সঞ্চম সংস্করণের কথাই বলা হয়েছে তা গ্রহণ করা যায়। 

কলকাতার সাধারণ রঙ্গালয়ে মুণালিনী প্রথম অভিনীত হয় ১৮৭৪-এর ২১ 
ফেব্রুরি 1 ও 

মুণালিনী উপস্তাসটি প্রথম প্রকাশিত হয় ১৮৬৯ খ্রীষ্টাব্দে । ১৮৭১-এ .বঙ্ষিম 
€)5 02108105 7২6৬15৬/ পত্রে 1861789]1 7716781415" শীধক দীর্ঘ সমাঁলোচনা- 


বঙ্কিমচন্দ্রের আত্মকথন : অই্টার চোখে সহি ১৫৩ 


প্রবন্ধে তাঁর নিজের রচনারও উল্লেখ করেন। সাময়িকপত্রে প্রবন্ধ প্রকাশকালে 
রচয়িতার নাম অপ্রকাশিত ছিল । বঙ্কিম তার নিজের প্রসঙ্গে প্রবন্ধে বলেছিলেন, 
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সণালিনী সম্পর্কে বলেছেন, ১1101721771 158 00০91 01 ৪. ৬1৮ 017610111 
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বহ্ছিমচন্দ্রের শ্রেষ্ট উপন্যাস কোনটি ? স্বয়ং উপন্তাসিককে এই প্রশ্ন করেছিলেন 
চন্দ্রনাথ বস্থ। ক্ষণমাত্র চিন্তা না করিয়া কিছুমাত্র ইতস্তত: না করিয়া” বঙ্কিম 
বলেছিলেন-_“বিধবৃক্ষ” | চন্দ্রনাথ বন্থ লিখেছেন, “তখন বোধহয় চন্্রশেখর পর্যন্ত 
লিখিত হইয়াছিল 1, 

চন্্রনাথের প্রবন্ধ থেকে জানতে পারি রাজা পৌরীন্দ্রমোহন ঠাকুরের “মরকতকুঞ্জে? 
দ্বিতীয় কলেজ রি-ইউনিয়ন নামক মিলনসত্ভার শেষে সন্ধ্যায় প্রবন্ধলেখক বস্কিমকে 
উপরিউক্ত প্রশ্ন করেছিলেন । চন্দ্রনাথ কথিত এই দ্বিতীম কলেজ রি-ইউনিযনন 
অনুষ্ঠিত হয় ১৮৭৬ খ্রীষ্টার্জে। চন্্রশেখর গ্রন্থাকারে প্রকাশিত হয় ১৮৭৫ খ্রীষ্টাবে। 
রাধারাণী এবং কমলাকাস্তের দপ্তরও ১৮৭৫-এ পুস্তকাকারে মু্রিত হয়। গ্রন্থর্ূপে 
রজনী প্রকাশিত হয় ১৮৭৭ খ্রীষ্টাব্দে। কিন্তু বঙ্গদর্শনে রজনী ধারাবাহিক মুদ্রিত হয় 
১৮৭৬-এর পৃরে ; ১২৮১-র আশ্বিন থেকে ১২৮২-র অগ্রহায়ণে । অর্থাৎ ১৮৭৪-৭৫ 
্রীষ্টাব্দে। বঙ্গদর্শনে কুষ্ঃকান্তের উইল শুরু হয় ১৮৭৫-এর ডিসেম্বর বা *৭৬-এর 
জান্ুঅরিতে, বঙ্গাব্ব ১২৮২-র পৌষ সংখ্যায় । অতএব দেখা যাচ্ছে, ১৮৭৬-এ বস্ধিষ 
যখন বিষবুক্ষ উপন্তাসটিকে শ্রেষ্ঠ বলে উল্লেখ করেন তখন তাঁর নিয়্লিখিত উপদ্যা স- 
গুলি লেখা হয়েছে : ছুর্গেশনন্দিনী, কপালকুগুলা, মুণালিনী, বিবরদ্ষ। ইন্দিরা, 
ুগলাঙুরীয়, চন্্রশেখর, রাঁধারাণী 'ও রজনী । 

শ্রীণ মজুমদার বঙ্কিমকে প্রশ্ন করেছিলেন, "শুনেছি বিষবৃক্ষে আপনার নিজের 
জীবনের একটা ছবি আছে, ইহা কি সত্য কথা ? উত্তরে বস্কিম বললেন, “কতক 
সত্য বই কি, তবে আসলের উপর অনেক রঙ. ফলাইতে হয়েছে ।' 


১৫৪ বক্িমসাহিত্য 


নবীনচন্দ্র সেন জানিয়েছেন, স্র্ধমুখীর চরিত্র বঙ্িমের স্ত্রীর প্রতিচ্ছবি | 
নবীনচন্দ্রের উক্তি, আমাকে অক্ষয়বাবু [ অক্ষয়চন্দ্র সরকার ] সত্য বলিয়াছিলেন যে 
বঙ্ছিমবাবুর স্ত্রীর চরিত্রই তাহাকে নভেলিই করিয়াছে । শিনিই স্ুর্যমুখী |, 

বস্কিমচন্্ শ্রাশ যজ্মদারকে বলেছিলেন, “একজনের প্রভাব আমার জীবনে বড 
বেশি রকমের--আমার পরিবারের । আমাব জীবনী লিখিতে হইলে তাহারও 
লিখিতে হয়। তিনি না থাকিলে আমি কি হই'াম বলিতে পারি না। আমার 
যত ভ্রম প্রমাদ তিনি জানেন আর আমি জানি |, 

নবীনচন্দ 'একবার বঙ্কিমকে বিষবৃক্ষ থেকে কি অংশ পড়ে শোনাতে অনুরোধ 
বরেছিলেন । বঙ্কিম বলেছিলেন, কোন্‌ স্থান পড়িব? নবীনচন্দ্র বলেন, 
'যে স্থান আপনার অভিরুচি ” বস্কিম তখন বিষবৃক্ষ খুলে যেখানে কমলমণির 
কাছে সুর্ধমূখী তার পত্তিপ্রাণতা দেখিয়ে পত্র লিখেছিল, সেই স্থান পতে 
লাগলেন । পড়তে পড়তে তার চোখ অশ্রপূর্ন হল। বললেন, “বিষবুক্ষ আমি 
পড়তে পারি না! । তুমি অন্য কিছু শুনতে চাও তো পড়ি |? 

চন্দ্রভৃষণ বন্দ্যোপাধ্যায় নামক বঙ্কিমের এক বিশেষ পরিচিত উকিল বস্কিমকে 
শ্রদ্ধাভরে বলেছিলেন, “মশায়, অদ্ভুত অভু'ত বই সব লিখেছেন, দেশের কত মঙ্গল 
ইবে |” উত্তরে বঙ্কিম বলেন, “ছাই লিখেছি! আমিই কুন্দনন্দিনীকে বিষ খাইয়ে 
মেরেছি, আর আমার অনুষ্টেই আমার মেয়ে বিষ খেয়ে মরেছে ।' 

শ্রীশ যজ্মদাঁরকে& বঙ্কিম বলেছিলেন, প্্রীশ, আমার না জন্নালেই ভাল হত। 
আমার দ্বার! সমাজের ঘোর অনিষ্ট হবে । কুন্বনন্দিনীকে দিয়ে বিষ খাইয়ে আমি 
অন্য মেয়েদের বিষ খাওয়ার পথ প্রশস্ত করে দিয়েছি, সেই অন্ুতাপে আমি দগ্ধ 
হচ্ছি। সেই দৃষ্টান্ত প্রথমেই অঈসরণ করে আমার মেয়ে |, 

১৮৮৭-র ৮ নভেম্বর বপ্ষিমচন্দের কনলিঙ্গা কন্যা উত্পলকুমারী শ্বশুরালয়ে 
আত্মহতা করে। 

বঙ্কিম শ্রীশচন্দ্রকে অন্য প্রসঙ্গে বলেছিলেন, 'কুন্দনন্দিনীর বিষ খাওয়াটা যে শীতি 
বিরুদ্ধ তাহা আমি স্বীকার করি ৷ ইন্দিরার প্রথম সংস্করণ প্রকাশিত হম ১৮৭৩ 
শ্রীটান্দে। ১৮৯৩ খ্রীাবে ইন্দিরার পঞ্চম সংস্করণ পুনলিখিত ও পরিবতিত রূপে 
প্রকাশিত হয়। এই সংস্করণের ভূমিকায় লেখক যা বলেছেন তার প্রয়োজনীয্ন অংশ 
উদ্ধত করা গেল । - 

“ইন্দিরা বড় হইয়া ভাল করিয়াছে, কি মন্দ করিয়াছে, সেটা খুব সংশম্বের স্থল । 
সেটার বিচার আবশ্টক বটে ।...পাঠক বোধ হয়, ইঙ্গিরার কলেবর বৃদ্ধির কারথ 


বঙ্কিমচন্দ্র আত্মকথন : আইঈার চোখে হৃষ্টি ১৫৫ 


জানিতে ইচ্ছা করিতে পারেন । তাহা বুঝাইতে গেলে, আপনার পুস্তকের আপনি 
সমালোচনায় প্রবৃত্ত হইতে হয় । সে অবিধেয় কার্ধে আমার প্রবুত্তি নাই । যিনি 
বোদ্ধা, তিনি ছোট ইন্দিরাখানি মনঃসংযোগ দিয়া পাঠ করিলেই জানিতে পারিবেন 
যে, তাহাতে কি কি দোষ ছিল এবং এক্ষণে তাহা কি প্রকারে সংশোধিত 
হইয়াছে। প্রকৃতপক্ষে, পুরাতন নামে এ একখানা নৃতন গ্রন্থ । নৃতন গ্রন্থ গুণয়নে 
সকলেরই অধিকার আছে । গ্রন্ককারের ইহাই যথেষ্ট সাফাই |; | 

ইন্দিরা বড হযে ভাল হয়েছে কি মন্দ হয়েছে__সে-বিষয়ে আমি বিস্তৃত 
আলোচন] করেছি “বঙ্কিমচন্দ্র ও বঙ্গদর্শন” গ্রন্থের অন্তর্গত “বস্কিমসাহিতোর পাঠীস্তর, 
শীধক অধ্যায়ে । 

চন্দ্রশেখর প্রসঙ্গে শ্রাশচন্্র বঙ্কিমকে বলেন, "ভাষার লীলা, দৃশ্যের এমন উৎকর্ষ 
আপনার আর কোন কাব্যে দেখা যায় না। সেই অগাধ জলে সাঁতারের মত 
সুন্দর অপুব দূর্বা বড় ছুলভ |" বঙ্কিম বক্তার কথা সমর্থন করে বলেছিলেন, “অগাধ 
জলে সাতারের মত দৃশ্ত আমি আর বই লিখি নাই 1? 

চন্দ্রশেখরের ভূমিকায় বঙ্কিম জানিয়েছেন, “ইহাতে যে সকল এঁতিহাসিক 
ঘটনার উল্লেখ আছে, তাহার কোন কোন কথা সচরাচর প্রচলিত ভারতবর্ীয় বা 
বাঙ্গালার ইতিহাসে পাওয়া যায় না। সয়ের মতাক্ষরীন্‌ নামক পারস্য গ্রন্থের 
একখানি ইংরেজী অন্বাদ আছে; এতিহাসিক বিষয়ে, কোথাও কোথাও এ 
গ্রন্থের অনুবর্তী হইয়াছি |? 

১৮৯৩-এ রাধারাশীর চতুর্থ সংস্করণের ভুমিকায় বঙ্কিম লেখেন, এএই ক্ষ 
উপন্যাসের দৌষ সংশোধন করিতে গিয়া, ইহার কলেখর বাডাইতে হইয়াছে ।? 

বঙ্কিমচন্দ্রের রচিত শ্রেষ্ট গ্রন্থ কোন্টি % শচীশ চট্টোপাধ্যায়ের ভগিনীপতি ক্ুষ্ধন 
মুখোপাধ্যায় বঙ্কিমকে জিজ্ঞাসা করেছিলেন, 'আপনার রচনার মধ্যে আপনি 
কোন্‌ পুস্তকখানিকে শ্রেষ্ঠ মনে করেন ?” 

বন্ষিম বলেন, 'তুমি বল দেখি ?, 

কষ্ধন হেসে বলেন, “আমি বলিব না-_লিখিয়া রাখিতেছি । আমি জানতে 
চাই, আপনার সহিত আমার মতের মিল হয় কি না।? 

কৃষ্ধন তখন লিখে রাখলেন ; আর বস্থিমচন্্র পরমূহৃতে একটুও চিন্তা না করে 
হাসতে হাসতে বললেন, “কমলকান্তের দপ্তর ।? 

কুষ্ধন কাগজ উলটিয়ে দেখালেন, তাতে লেখা রর়েছে-কমলাকাসন্তের 
দপ্তর | 


১৫৬ বস্কিমসাহিত্া 


রজনী ১৮৭৭ খ্রীষ্টাব্ডে গ্রস্থাকারে প্রকাশিত হয়। এই বইয়ের ভূমিকাংশ 
আমাদের বর্তমান প্রসক্ষে প্রয়োজন । ক্ষুদ্র ভূমিকাটির সম্পূর্ন উদ্ধৃতি আবশ্যক | 

“রজনী প্রথমে বঙ্গদর্শনে প্রকাশিত হয় । এক্ষণে, পুণরুদ্রান্কনকালে, এই গ্রন্থে 
এত পরিবর্তন করা গিয়াছে যে, ইহাকে নূতন গ্রন্থও বলা যাইতে পাঁরে। কেবল 
প্রথম খণ্ড পুববৎ আছে ; অবশিষ্টাংশের কিছু পরিত্যক্ত হুইয়াছে, কিছু স্থানান্তরে 
সমাবিষ্ট হইয়াছে, অনেক পুনলিখিত হইয়াছে । 

প্রথম লর্ড লিটন প্রণীত 4195 [095 ০1 700119911 নামক উতৎকুষ্ট উপন্থাসে 
নিদিয়া নামে একটি “কান ফুলগুয়ালী” আছে; রজনী তৎম্মরণে সথচিত হয়। 
যে সকল মানসিক বা নৈতিক তত প্রতিপাদন করা এই গ্রন্থের উদ্দেশ্ট, তাহ। 
অন্ধ যুবতীর সাহাষ্যে বিশেষ স্পষ্টতা লাভ করিতে পারিবে বলিয়াই এরূপ ভিত্তির 
উপর রজনীর চরিত্র নির্মাণ কর! গিয়াছে । 

উপাখ্যানের অংশবিশেষ, নায়ক ব। নায়িকাবিশেষের দ্বারা ব্যক্ত করা প্রচলিত 
রচনা-প্রণালীর মধ্যে সচরাচর দেখা যায় না, কিন্তু ইহা নূতন নহে। উইল্‌কি 
কলিম্সকত ৭৬/0170210 01) ৮1)116, নামক গ্রন্থ প্রণয়নে ইহ] প্রথম বাবহৃত হয় । এ 
প্রথার গুণ এই যে, যে কথ| যাহার মুখে শুনিতে ভাল লাগে, সেই কথা তাহার মুখে 
ব্যক্ত করা যায়। এই প্রথা অবলম্বন করিয়াছি বলিয়াই, এই উপন্যাসে যে সকল 
অনৈপগিক বা অপ্রাকত ব্যাপার আছে, আমাকে তাহার দায়ী হইতে হয় নাই 1, 

শ্রীশচণ্জ বঙ্কিমকে সন্গযাসীচরিত্র সম্পর্কে কৌতৃহল প্রকাশ করেছিলেন ! বঙ্কিম 
অলোৌকিকত্বে বিশ্বাসী ছিলেন | নান। কাহিনী মাঝে মধ্যে বলতেন । শ্রীশচন্দ 
বঙ্কিমকে বলেন এ-সকল বিষয় তিনি পুধে বিশ্বাপ করতেন না; পরে রজনীর 
সন্ন্যাসী চরিত্র ও লর্ড লিটনের নভেল পড়ে তার এ-বিষয়ে বিশ্বান জন্মেছে । বঙ্কিম 
এ কথা শুনে হাসতে হাসতে ধপেন যে--অনেক দেখে তবে লিখেছি । * 

সন্নাসী চরিত্র সম্বন্ধে শ্রীশচজ্ের সঙ্গে বঙ্কিমের আরও কথোপকথন হয়। সে 
বিবরণ গ্রশচন্দ্রের রন] থেকে উদ্ধৃত করি । 

“কথায় কথায় আমি তার নবেলসমূহে সন্াসী চবিত্রগুলির কথাই তুলিলাম। 
হাসিয়া বলিলেন, “সব নবেলেই আছে বটে কিন্ত কেন থাকে জানি না। আমি 
বলিলাম, 'আপনার পিতার সম্বন্ধীয় সম্যাসীর গল্প সঞ্জীববাবুর কাছে শুনিয়াছি। 
হইতে পারে শৈশবাবধি তাঁর দরুণ, মনে একটি £717693297. আছে ।, বঙ্কিমবাবুঃ 
“সে গল্প শুনিয়াছি বটে কিন্ত সে জন্য কিছু হইয়াছে আমার বোধ হয় না। উবে 
'অনেক স্থানে অনেক সন্ত্যাসী দেখেছি 1 , আমি বলিলাম, “বইয়ের অরূপ কোন 


বস্থিমচন্দ্রের আত্মকথন £ অষ্টার চোখে সহি ১৫৭ 


সন্গযাসীর আশ্চর্য কীতিকলাপ কখন দেখিয়াছেন কি না? একটু ভাবিয়া উত্তর 
করিলেন, "না" । তারপর সিনেট সাহেবের পুস্তকের কথ! উঠিল। বঙ্ধিম্বাবু 
বলিলেন, “সিনেট দেখাইয়াছেন বটে যে মানুষের শক্তি কত বিকশিত হইতে পারে । 
কিন্তু 19509501/ এদেশে আসিবার পুবে আমি ৩ লিখেছি ।, 

শ্রীশচন্দ্র বস্কিমের নিকট তীর স্ত্রী চরিত্রগুলির উৎকধের কথা বলেন এবং পুরুষ 
চরিত্রেরও কোনো! কোনোটি অতি স্বন্দর বলে অভিমত প্রকাশ করেন । শ্রীশচক্্র 
লিখেছেন, “অন্তান্থা নামের সঙ্গে বস্কিমবাবু অমরনাথের নামও করিলেন । আমি 
বলিলাম, অমরনাথ ও প্রতাপ একই চরিত্রের ছুইরূপ বিকাশ । বন্কিমবাবু বলিলেন, 
প্রতাপ বরাবর এরশ্বশীলী, তথাপি ইন্দ্রিয়জয়ী, কিন্ত অমরনাথ অবস্থার পরিবর্তনে 
মনঃসংযম করিতে পারিয়াছিলেন |; 


বঙ্কিমচন্দ্রের জীবিতকা'লে কুষ্ণকাস্তের উইলের চারটি সংস্করণ প্রকাশিত হয়। 
কোনে! সংস্করণেই কোনে ভূমিকা ছিল না। 


কষ্ণকান্তের উইল প্রথম বঙ্গদর্শনে মুদ্রিত হয়। ১২৮৪-র অগ্রহায়ণ সংখ্যায় 
বর্ণন1 : 'গোবিন্দলাল পিস্তলের ঘোড়া টাঁনিলেন । শব হইল, গোলা ছুটিল, 
রোহিণীর মস্তক ভেদ করিল । রোহিণী গতপ্রাণ। হইয়! ভূপতিতা হইল 1: 

মাঘ সংখ্যার বর্ণনা : “ভ্রমর অন্তরে, রোহিণী বাহিরে । তাই রোহিণী অত 
শীঘ্র মরিল। যদি কেহ সে কথা না বুঝিয়া থাকেন, তবে বুখায় এ উপন্তাস 
লিখিলাম 1” এর পরেই তারকাচিহ্ন দিয়ে পাদটাকায় অউপন্তাসিক লিখছেন, 
অগ্রহায়ণ মাসের বঙ্গদর্শন বাহির হওয়ার পরে, অনেক পাঠক আমাকে জিজ্ঞাসা 
করিয়াছেন-_“রোহিণীকে মারিলেন কেন / অনেক সময়েই উত্তর করিতে বাধ্য 
হইয়াছি, 'আমার ঘাট হইয়াছে |” কাব্যগ্রন্থ, মন্ুম্তজীবনের কঠিন সমস্যা সকলের 
ব্যাখা! মাত্র, এ কথা যিনি না বুঝিয়া, এ কথা বিস্থৃত হইয়া কেবল গল্পের অন্থরোধে 
উপস্ভাস পাঠে নিযুক্ত হয়েন, তিনি এ সকল উপন্যাস পাঠ না করিলেই বাধ্য 
হুই।, 

শ্রীণ মজুমদার বঙ্কিমকে জিজ্ঞাসা করেছিলেন, তার কোন্‌ পুস্তক ভারু মতে বেশি 
দিন স্থায়ী হবে? বঙ্ধিম উত্তরে বলেছিলেন, “বল বড় শক্ত, বোধ হয় কৃষ্ণকাস্তের 
উইল |” 

ভ্রীশ মজুমদার বলেন, '্ত্রীচরিত্রের মধ্যে বঙ্কিমবাবুর নিজের মতে সবোৌৎকুষ্ট ভ্রমর, 
কষ্ণকান্তের উইল তাহার সর্বোতরুষ্ট পুস্তক |, 

বঙ্ষিমচন্দ্র রচিত সাম্য গ্রন্থ প্রকাশিত হয় ১৮৭৯ খ্রীষ্টাব্দে । ক্ষু্র কৃষিকান্ষ 


১৫৮ বঙ্ষিমসাহিত্য 


গ্রন্থকার লেখেন, “সাম্যনীতি নৃতন তত্ব নহে, কিন্তু ইউরোপীয়রা যে ভাবে ইহার 
বিচার করেন, আমি তাহা করি নাই । আমি সাম্যনীতি যেমন মোটামুটি বুঝিয়াছি 
সেইরূপ লিখিয়াছি। অতএব ইউরোপীয় নীত্তি শাস্ত্রের সহিত প্রভেদ দেখিলে, 
কেহ রাগ করিবেন না। আরও, স্বদেশীয় সাধারণ জনগণকে এই তত্বটি বুঝাইবার 
জন্য লিখিয়াছি | স্থশিক্ষিত যদি ইহাতে কিছু পঠিতব্য না পান, আমি দুঃখিত 
হইব নাঁ। অশিক্ষিত পাঠকদিগের হৃদয়ে এই নীতি অঙ্কুরিত হইলে আমি 
চরিতার্থ হইব ।, 

সামা থম গুকাশের পর আর পুনমুত্রিত হয় নি। কেন? বস্কিমনন্তর 
.শ্রীশচন্দ্রকে বলেছেন, “এক সময়ে মিলের আমার উপর বড় প্রভাব ছিল, 'এখন সে 
সব গিয়াছে ।..সাম্যটা সব ভুল, খুব বিক্রয় হয় বটে, কিন্তু আর ছাপাব না।” 

সাম্য কেন পুনমুদ্রিত হয় নি, সে-কথা বঙ্কিম নিজেও লিখে গেছেন, “আমি 
বঙ্গদর্ঁনে সাম্য নামে একটি প্রবন্ধ রচনা করিয়া পশ্চাৎ তাহা পুনরমুদ্রিত করিয়া- 
ছিলাম। বঙ্গদেশের রুমক আর পুনমুত্রিত করিব না, বিবেচনায় তাহার কিয়দংশ 
সামা-মধ্যে প্রক্ষিপ্ত করিরাছিলাম । এক্ষণে দেই সামা শীর্ষক পুস্তকখানি বিলুপ্ত 
করিয়াছি । স্ুততরা*ৎ বঙ্গদেশের কুষক পুনমুত্রিত করার আর একটা কারণ 
হইয়াছে । 

অর্থশাস্্ঘটিত ইহাতে কয়েকটি কথা আছে, তাহা আমি এক্ষণে ভ্রাস্িশৃন্য মনে 
করি না। কিন্তু অর্শশাস্ত্র সম্বন্ধে কোন্‌ কথা ভ্রান্তি, আর কোন্‌ কথা ঞ্রুব সত্য, ইহা! 
নিশ্চিত করা ছুসাধ্য। অতএব কোন প্রকার সংশোধনের চেষ্টা করিলাম না ।, 

বঙ্গদর্শনে (১২৮৪ চৈত্র--১২৮৫ ভাদ্র) রাজসিংহের কয়েকাট মাত্র সংখা প্রকাশের 
পর বন্ধ হয়েযায়। কেন বন্ধহয়? চন্দ্রশেখর মুখোপাধ্যায় প্রশ্ন করেন রাজসিংহ 
সম্পূর্ণ হচ্ছে না কেন? বন্ধিম তখন তার কোনও বন্ধুর নাম করে বলেছিলেন, “এ'র! 
বলেন আমার কষ্ট চরিত্রগুলিতে এখনকার ছেলেপুলে মাটি হইতেছে । তাই আর 
ডাকাত মাণিকল'লকে আকিতে ইচ্ছা করে না।? চন্দ্রশেখর ও বস্কিমের মধ্যে যখন 
এই কথাবার্তা হয় সেটা তখন ১৮৮১ খ্রীষ্টাব্দে! এর কিছুদিন পরে ১৮৮২-র ৪ 
ফেব্রুঅরি রাজসিংহ ্ষুত্র কথা" রূপে পুস্তকাকারে মুদ্রিত হল। চতুর্থ সংস্করণ 
'পুনঃগ্রণীত' ও পরিবধিত আকারে মুদ্রিত হয় ১৮৯৩ গ্রীষ্টাব্ডে | 

এই সংস্করণের ভূমিকায় বস্কিম বলেন, 'আমি পূৰে কখন এরতিহাসিক উপন্যাস 
লিখি নাই! হছুর্গেশনন্দিনী বা চন্দ্রশেখর বা সীতারামকে এতিহাসিক উপন্যাস 
"ব্ল। ধাইতে পারে না । এই প্রথম এতিহাসিক উপন্যাস লিখিলাম 1 
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এই গ্রন্থের ভাষা প্রসঙ্গে বঙ্কিমের বক্তবা, “এখন লেখকেরা বা ভাষাসমালোচকের 
ছুই ভাগে বিভক্ত। এক সন্প্রদায়ের মত যে, বাঙ্গালা ব্যাকরণ সধজ ংস্কৃতা্গধাত়ী 
হওয়া উচিত । দ্বিতীয় সম্প্রদায়ের মত-__তাহাদের মধো অনেকেই সংস্কৃতে 
স্থপশ্ডিত--যে. যাহা পুব হইতে চলিয়া আসিতেছে, তাহ! সংস্কৃত বাকরণ বিকুদ্ধ 
হইলেও চলিতে পারে । আমি নিজে এই দ্বিতীয় সম্প্রদায়ের মতের পক্ষপাতী, 
কিন্তু সম্পূর্ণরূপে এবং সকল স্থানে তাহাদের অনুমোদনে গ্রস্তত নহি । আমি ঘর্দিও 
ইতিপূর্বে সঙ্বোধনে “ভগবন্ঠ “£ভো” '্বামিন্ 'রাজকুমারি” “পিতঃ, প্রভৃতি 
লিখিয়াছি, এক্ষণে এ সকল বাঙ্গালা ভাষায় অগ্রযোজ্য বলিয়া পরিতাগ 
করিয়াছি 1? 

্রন্থকারের এই ঘোষণা সত্বেও দেখি চতুর্থ সংস্করণে সর্বত্রই সম্বোধনে 'রাজ- 
কুমারি” ব্যবহৃত হয়েছে । রাজনিংহের চতুর্থ সংস্করণ ও ইন্দিরার পঞ্চম সংস্করণ 
একই বৎসর শুকাশিত । অথচ দেখতে পাই ইন্দিরার পঞ্চম সংস্করণের স্বোধনে 
“কামিনি” 'কামিনী”তে পরিবতিত হয়েছে । এ প্রসঙ্গে ধিস্তত আলোচনা করেছি 
'বৃস্কিমচন্দ্র ও বঙ্গদর্শন" গ্রন্থের অন্তর্গত “বহ্ছিমপাহিত্যের পাঠাস্তর' শীর্ষক অধ্যায়ে | 

আমরা দেখেছি বঙ্কিম ধাপে ধাপে তার এক-একটি গ্রস্থকে উৎকৃষ্ট বাঁ শ্রেষ্ঠ বলে 
উল্লেখ করেছেন । গ্থমে বললেন কপালকুগুলা, তারপর বললেন বিষবৃক্ষই শ্রেষ্ট, 
তারপর জানালেন কমলাকান্তের দপ্তর, অতঃপর কষ্চকাস্তের উইলের নাম করলেন । 
জীবনের একেবারে শেষ পাদে (১৮৯৪ গ্রা) যে উপন্যাপটিকে তিনি সর্বশ্রেষ্ঠ বলে 
উল্লেখ করে গেছেন তার নাম রাজসিংহ । অবশ্ঠই নৃতন সংস্করণ রাজসিংহ | এ 
সংবাদ শ্রীশ মজুযদারের লেখা থেকে আমরা জানতে পাই। 

আনন্দমঠ এুথমে বঙ্গদর্শনে ধারাবাহিক প্রকাশিত হয়। ১৮৮২ খ্রীহ্াবে 
পুস্তকাকারে গুকাশের সময় বন্িম ক্ষুদ্র ভূমিকায় লিখলেন, 'বাঞ্চালীর স্ত্রী অনেক 
অবস্থাতেই বাঙ্গালীর ধান সহায় । অনেক সময় নয়। সমাজবিপ্রব 'মনেক 
সময়েই আত্মপীড়ন মাত্র। বিদ্রোহীরা আত্মঘাতী । ইংরেজেরা বাঙ্গালা দেশ 
অরাজকতা হইতে উদ্ধার করিয়াছেন । এই সকল কথা এই গ্রন্থে বুঝান গেল ।, 

বন্ছিম নিজের ষষ্ট স্ত্ীচরিত্র সম্বন্ধে কথাপ্রসঙ্গে শ্রীশচন্দ্রকে বলেন, “এদেশে স্ত্রীরাই 
মানুষ, সে কথা আমি একবার বুঝাইবার চেষ্টা পেয়েছি । ইউরোপের যত মনন্ষিনী 
স্ত্রীর কথাই বল ঝান্দীর রাণীর চেয়ে কেহ উচ্চ নহে । রাজনীতি ক্ষেত্রে অমন 
নায়িকা আর নাই। ইংরেজ সেনাপতি রাণীকে যুদ্ছক্ষেত্রে দেখিয়া বলিয়াছিল 
প্রাচ্চদিগের মধ্যে এই একমাত্র স্ত্রীলোক পুরুষ । আমার ইচ্ছা হয়, একবার সে 
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চরিজ্র চিত্র করি, কিন্তু এক আনন্দমঠেই সাহেবের! চটিয়াছে, তাহলে আর রক্ষা 
থাকবে না।, 

বঙ্কিমের জীবিতকালে আনন্দমঠের পাঁচটি সংস্করণ প্রকাশিত হয়। তৃতীয় 
সংস্করণের ভূমিকায় গ্রস্থকার লেখেন, “যে যুদ্ধগুলি উপন্যাসে বণিত হইয়াছে, তাহা 
বীরভূম প্রদেশে ঘটে নাই, উত্তর বাঙ্গালায় হইয়াছিল আর 08051) 021065 
নামের পরিবর্তে ৯[5)০: ৬০০৫ নাম উপন্যাসে ব্যবহৃত হইয়াছিল । এ 
অনৈক্য আমি মারাত্মক বিবেচনা করি না__কেন না, উপন্যাস উপন্যাস, ইতিহাঁস 
শহে।? 

বীরভূম, অজধ্বের তীরবর্তী কোনও আরণ্য এবং পার্ধত্যপ্রদেশ ছিল আনন্দমঠের 
ঘটনাস্থল । কিন্তু সন্ন্যাসী বিদ্রোহ আসলে সংঘটিত হয়েছিল অন্যত্র” উত্তরবঙ্গে | 

আনন্দমঠ উপন্যাস প্রকাশিত হবার পূর্বেই বঙ্কিমচন্দ্র একদিন অক্ষয়চন্দ্র সরকারের 
হাতে পাগুলিপির শেষাংশ দেখাতে দিয়ে বলেছিলেন, "আমার নিজের ইচ্ছাকৃত 
ভুল-_অজয় নদ ও বীরতৃমি । পঞ্চম সংস্করণে এই ভুল সংশোধিত হয় । 

১৮৮৪ খ্রীষ্টাব্দে দেবী চৌধুরাণী গ্রস্থাকারে প্রকাশিত হলে বঙ্কিম ভূমিকায় লেখেন, 
“'আনন্দমমঠ প্রকাশিত হইলে পর, অনেকে জানিতে ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছিলেন, এ 
গ্রন্থের কোন এতিহাসিক ভিত্তি আছে কি নাঁ। সন্ন্যাসী বিদ্রোহ এতিহাসিক বটে, 
কিন্ত পাঠককে সে কথা জানাইবার বিশেষ প্রয়োজনের অভাব । এই বিবেচনায় 
আমি সে পরিচয় কিছুই দিই নাই । এতিহাঁসিক উপন্যাস রচনা আমার উদ্দেশ্য 
ছিল না, সুতরাং এতিহাসিকতার ভাণ করি নাই । এক্ষণে দেখিয়া শুনিয়া ইচ্ছা 
হইয়াছে, আনন্দমমঠের ভবিষ্যৎ সংস্করণে সন্গ্যাসী বিদ্রোহের কিঞ্চিৎ এতিহাসিক 
পরিচয় দিব ।' 

দেবী চৌধুরাণীর ভূমিকায় বন্ষিম যখন এ কথা বলেন তখন আনন্মমঠের দ্বিতীয় 
সংস্করণ (১৮৮৩ শ্বী) প্রকাশিত হয়ে গেছে। তৃতীয় সংস্করণ মুদ্রিত হয় দেবী 
চৌধুরাণী প্রকাশের পর । আনন্দমমঠের তৃতীয় সংস্করণের তৃষিকায় বপ্ষিম লিখলেন, 
“এবার পরিশিষ্টে বাঙ্গালার সন্ন্যাসী বিদ্রোহের যথার্থ ইতিহাস ইংরেজি গ্রন্থ হইতে 
উদ্ধত করিয় দেওয়! গেল ।' 

ললিতচন্দ্র মিত্র ১৩১৮ বঙ্গাবের "সাহিত্যে" আননামঠ সম্পর্কে বন্কিমের একটি 
উক্তি প্রচার করেন । বঙ্ছিম নাকি বলেছিলেন, 5 & 0861000 ৬/০01% আনন্দমঠ, 
থুব ভাল বটে, কিন্তু তাতে আর্ট কম। 

কালীপ্রসন্ন ঘোষকে এক পত্রে বঙ্কিম লেখেন, “আমি বা আনন্দমঠ লিখিয়! কি 
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করিব আর আপনি বা তাহার মুল মন্ত্র বুঝাইয়া কি করিবেন? এ ঈর্বাপরবশ 
আত্মোদর-পরায়ণ জাতির উন্নতি নাই । বল বঙ্গে উদরং |, 

'বন্দেমাতরম্” সঙ্গীতটি আনন্দমঠের পূবেই রচিত হয়েছিল । এই গানটি সম্পর্কে 
বস্কিম একদিন কি বলেছিলেন তা বঙ্গিম-অনুজ পূর্ণচন্দ্রের রচনা থেকে জানতে পাই । 

পূর্ণচন্দ্রের লেখা থেকে প্রাসঙ্গিক অংশ উদ্ধৃত করি-_- 

বঙ্গদর্শনে মধ্যে মধ্যে ছুই এক পাতি 7080067 কম পডিলে পণ্তিতমশায় আলিয়া 
সম্পাদককে জানাইতেন । তিনি তাহা & দিনেই লিখিয়া দিতেন । এ সকল 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র প্রবন্ধের মধ্যে ছুই একটি লোকরহন্তে প্রকাশিত হইয়াছে, কিন্ত অধিকাংশ 
প্রকাশিত হয় নাই । বন্দেমাতরম্‌ গীতটি রচিত হইবার কিছু দিবস পরে পণ্ডিত- 
মহাশয় আসিয়া জানাইলেন, প্রায় এক পাতা 17806 কম পড়িয়াছে। সম্পাদক 
বঙ্কিমচন্দ্র বলিলেন, আচ্ছা আজই পাবে । একখানা কাগজ টেবিলে পড়িয়াছিল, 
পগ্িতমশায়ের উহার প্রতি নজর পড়িয়াছিল বোধহয় উহ পাঠও করিয়াছিলেন, 
কাগজধানিতে বন্দেমাতরম্‌ গীতটি লেখা ছিল । পণ্ডিতমহাঁশয় বলিলেন, বিলঙ্গে 
কাজ বন্ধ থাকিবে, এই যে গীতটি লেখা আছে--উহা মন্দ নয় ত--এটা দিন না 
কেন। সম্পাদক বঙ্কিমচন্্র বিরক্ত হইয়া কাগজখানি টেবিলের দেরাজের ভিতর 
রাখিয়া বলিলেন, উহ ভাল কি মন্দ, এখন তুমি বুঝিতে পারিবে না, কিছুকাল পরে 
উহ? বুঝিবে_আমি তখন জীবিত না থাকিবারই সম্ভব, তুমি থাকিতে পার ।” 

শ্রীশচজ্্র মজুমদার জানিয়েছেন, নবীনচন্দ্র সেন একবার কথায় কথায় আনন্দমঠের 
বিখ্যাত বন্দেমাতরম্‌ গানের একাংশ আবৃত্তি করে বঙ্গিমকে বলেছিলেন-__এমন ভাল 
জিনিসকে আধ সংস্কত আধ বাংলা লিখে মাটি করা হয়েছে, এ যেন গোবিন্দ 
অধিকারীর গানের মত । লোকের ভাল লাগে না। এর উত্তরে বঙ্কিম ঈষৎ 
কুপিত স্বরে বলেছিলেন, “আচ্ছা ভাই ভাল না লাগে পড়ো না । আমার ভাল 
লাগে তাই ও রকম লিখেছি । লোকের ভাল লাগবে কিনা ভেবে আমি লিখব 1, 
এই ঘটন। নবীনচন্দ্রও নিজে উল্লেখ করেছেন তার “আমার জীবন' গ্রস্থে। হরপ্রসাদ 
শ্রাস্ত্রীর রচনাতেও এইরূপ ঘটনার উল্লেখ আছে । 

মুচিরাম গুড়ের জীবনচরিত ১৮৮৪ শ্রীষ্টান্ছে পুস্তকাকারে প্রকাশিত হয়। উক্ত 
গ্রস্থের ভূমিকায় বস্কিম যা বলেন তা বর্তমান প্রস্তাবের পক্ষে উদ্ধারযোগা | 'ভূষমিকাটি 
এই-_ 

'পাঠকদিগকে বলিয়া দেওয়া আবশ্কক যে, এই গ্রন্থ কোন -ব্যকিৰিশেষ বা শ্রেণী- 
বিশেষের লোককে লক্ষ্য করিয়া লিখিত হয়নাই । সাধারণ সমাজ ভিন্ন, কাহারও 
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প্রতি ইহাতে ব্যঙ্গ নাই | ইহাতে পাঠক যেরূপ মনুষ্য চরিত্র দেখিবেন, সেরূপ মন্ুযা 
চরিত্র সকল সমাজে, সকল কালেই বিগ্যমান।) আধুনিক বাঙ্গালী সমাজ, এই 
গ্রন্থের বিশেষ লক্ষা বটে; কিন্তু ততস্থিত কোন ব্যক্তিবিশেষ বা শ্রেণীবিশেষ তাহার 
লক্ষ্য নহে । যদি কেহ বিবেচনা করেন যে, তিনিই ইহার লক্ষ্য, তবে ভরসা করি, 
তিনি কথাটা মনে মনেই রাখিবেন । প্রকাশে তাহার গৌরব বুদ্ধির সম্ভাবনা 
দেখি না।' 

দেবী চৌধুরাণীর ভূমিকা বঙ্কিম বলেন, “দেবী চৌধুরাণী গ্রন্থের সঙ্গে এতিহাসিক 
দেবী চৌধুরাণীর সম্বন্ধ বড় অল্প। পাঠক মহাশষ অন্ুগ্রহপুবক আনন্দমঠকে বা দেহী 
চৌধুরাঁণীকে 'ইতিহাসিক উপন্যাস” বিবেচনা না করিলে নড় বাধিত হইব |” 

“প্রচারে' প্রকাশিত একটি গুবন্ধে বস্কিম লিখেছিলেন, 'নবজীবনের পনের দিন 
পরে, প্রচারের গ্রথম সংখ্যা প্রকাশিত হইল । এঞ্চার, আমার সাহায্যে ও আমার 
উৎসাহে প্রকাশিত হয়। নবজীবনে আমি হিন্দুধর্-_-ঘে হিন্দুধর্ম আমি গ্রহণ করি 
--তাহার পক্ষ সমথন করিয়। নিয়মক্রমে লিখিতেছিলাম 1 প্রচারেও এ বিষয়ে 
নিয়মক্রমে লিখিতে লাগিলাম ।' 

১২৯১-এর শ্রাবণ থেকে “প্রচার” প্রচারিত হয় । এর পনের দিন পুবে নিবজীবন; 
প্রকাশিত হয়। 'নবজীবন” ও এ্রচারে” বঙ্কিম হিন্দুধর্মবিষয়ক তিনটি প্রবন্ধ ধারা- 
বাহিকভাবে লিখতে শুরু করেছিলেন । 'নবজীবনে* ধমতত্ব অন্ুশীলনধর্ধ এবং 
“প্রচারে” কুষ্ণচরিত্র ও দেবতত্ব প্রকাশিত হতে থাকে । 

১৮৮৬ গ্রীষ্টাব্ে ক্ুষ্চরিত্র প্রথম ভাগ পুস্তকাকারে প্রকাশিত হয়। ভূমিকায় 
গ্রন্থকার তিনটি প্রবদ্ধের উল্লেখ করে লিখেছেন, “প্রায় ছুই বৎসর হইল এই প্রবন্বগুলি 
প্রকাশ আরম্ভ হইয়াছে; কিন্তু ইহার মধ্যে একটিও আজি পর্যন্ত সমাপ্ত করিতে 
পারি নাই। সমাপ্তি দূরে থাকুক, কোনটিও অধিকদূর অগ্রপর হইতে পারে নাই । 
'ভাহার অনেকগুলি কারণ আছে । একে বিষয়গুলি অতি মহ, অতি বিস্তারিত 
সমালোচনা ভিন্ন তন্মধ্যে কোন বিষয়েরই মীমাংসা হইতে পারে না; তাহাতে 
আবার দাপত্ব শঙ্খলে বদ্ধ লেখকের সময়ও অতি অল্প; এবং পরিশ্রম করিবার 
শক্তিও মনুষ্তের চিরকাল সমান থাকে ন!। আগে অনুশীলন ধর্ম, পুনমুত্রিত 
হইয়া তৎপরে 'কুষ্*চরিত্র' পুনমুদ্রিত হইলেই ভাল হইত । কেন না, "অন্থশীলন 
ধর্ষে' যাহা তত্ব মাত্র, 'কৃষ্রিত্রে তাহা দেহবিশিষ্ট। অনুশীলনে যে আদর্শে 
উপস্থিত হইতে হয়, রুষ্ণচরিত্র' কর্মক্ষেত্রস্থ সেই আদর্শ। আগে তত্ব বৃঝাইয়া, 
তারপর উদাহরণের ছারা স্পষ্টারুত হইতে হয়। কষ্ণচরিজ্র সেই উদাহরণ ।” 
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২৫ আশ্বিন [ ১২৯২ বঙ্গাব্খ; ১০ অক্টোবর ১৮৮৫ ] তারিখের এক পত্রে বস্কিম 
শ্রশচন্দ্র মুমদারকে লিখেছিলেন, “ক্ণ সম্বন্ধে যে প্রশ্ন করিয়াছ, পত্রে তাহার উত্তর 
সংক্ষেপে দিলেই চলিবে । আমি যাহা লিখিয়াছি (নবজীবন ও প্রচারে ) ও যাহ 
লিখিব, তাহাতে এই দুইটি তত্ব প্রমাণিত হইবে । ১1 শ্ররুষ্ণ ইচ্ছাক্রমে কদাপি 
সু্ধে প্রবৃত্ত নহেন। ২ ধর্মযুদ্দ আছে। ধর্মাথে ই মন্ুস্ককে অনেক সময় যুছধে 
প্রবৃত্ত হইতে হয় ( যথা ৬/11119) 006 516] )। ধরযুদ্ধে অপ্রবৃত্তি অধর্ম। সে 
সকল স্থানে ভিন্ন শ্রারুষ্ণ যুদ্ধে কখনও প্রবৃত্ত নহেন। ৩। অন্তে যাহাতে ধর্মযুদ্ধ ভিন্ন 
অন্য কোন যুদ্ধে কখন প্রবৃত্ত না হয়, এ চেষ্টা তিনি সাধ্যানুসারে করিয়াছিলেন । 
মন্ুুষ্টে ইহার বেশি পারে না। কৃষ্চরিত্র মনুষ্যচরিত্র । ঈশ্বর লোকহিতার্থে মনুষ্য 
চরিত্র গ্রহণ করিয়াছিলেন |" 

কুষ্ণরিত্র প্রথম ভাগ প্রকাশের ছয় ব্সর পর ১০৯২ খ্রীষ্টাবে দ্বিতীয় সংস্করণটি 
সম্পুণ গ্রন্থরূপে প্রকাশিত হয় । 

এহ গ্রন্থের ভূমিকায় বঙ্কিম বলেন, 'আমি বলিতে বাধ্য যে, প্রথম সংস্করণে যে 
গকল মত প্রকাশ করিয়াছিলাম, এখন তাহার কিছু কিছু পরিত্যাগ এবং কিছু কিছু 
পরিবতিত করিয়াছি । রুষ্ণের বাল্যলীল! সম্বন্ধে বিশিষ্টরূপে এই কথা আমার 
পৃক্তব্য ) এবূপ মত পরিবর্তনের স্বীকার করিতে আমি লজ্জা করি না। আমার 
জীবনে আমি অনেক বিষয়ে মত পরিবতন করিয়াছি_-কে না করে? কৃষ্ণবিষয়েই 
আমার মত পরিবধতনের বিচিত্র উদাহরণ লিপিবদ্ধ হইয়াছে । বঙ্গদর্শনে যে কৃষ্ণ- 
চরিত্র লিখিয়াছিলাম, আর এখন যাহ] লিখিলাম, আলোক অন্ধকারে যতদূর প্রভেদ, 
এতছুভয়ে 'ততর্দুর প্রভেদ । মতপরিবর্তন, বয়োবৃদ্ধি, অন্গসন্ধানের বিস্তার, এবং 
ভাবনার ফল। খাহার কখন মত পরিবতিত হয় না, তিনি হয় অন্রান্ত দেবজ্ঞান- 
বিশিষ্ট, নয় বুদ্ধিহীন এবং জ্ঞানহীন। যাহা আর সকলের ঘটিয়া থাকে, তাহা! 
স্বীকার করিতে আমি লজ্জাবোধ করিলাম না।...কষ্চের ঈশ্বরত্ব প্রতিপন্ন করা এ 
গ্রন্থের উদ্দেন্ত নহে । তাহার যানবচরিত্র সমালোচন করাই আমার উদ্দেশ্ত । আমি 
নিজে তাহার ঈশ্বরত্ধে বিশ্বাস করি ;_সে বিশ্বাসও আমি লুকাই নাই। কিন্ত 
পাঠককে সেই মতাবলম্বী করিবার জন্য কোন যত্বু পাই নাই |” 

বঙ্কিম আনন্দমমঠ ও দেবী চৌধুরাণীকে এতিহাসিক উপন্যাস বলেন নি। 
সীতারামও এঁতিহাসিক উপন্যাস নয় | 
. সীতারামের ভূমিকায় বন্থিম বলেছেন, 'সীতারাম এঁতিহাসিক ব্যক্তি। এই 


১৬৪ বন্ষিষসাহ্ত্য 


গ্রস্থে সীতারামের এতিহাসিকতা কিছুই রক্ষা করা যায় নাই। গ্রন্থের উদ্দেশ 
এঁতিহাসিকতা| নহে 1, 

ধর্মতত্ব গ্রন্থের ভূমিকায় গ্রন্থকার জানিয়েছেন, এই গ্রন্থ “নীরস, এবং মধ্যে 
মধ্যে দুব্ুহ | এবং “প্রধানতঃ, শিক্ষাপ্রাপ্ত পাঠকদিগের জন্যই এই গ্রস্ত লিখিত 
হইক্াছে।, 

বিবিধ প্রবন্ধ গ্রন্থের প্রথম ভাগ ১৮৮৭ এবং দ্বিতীয় ভাগ ১৮৯২ থ্রীষ্টাকে 
প্রকাশিত । দ্বিতীয় ভাগের ভূমিকাটি আমাদের প্রয়োজন | উক্ত গ্রন্থে “বহুবিবাহ* 
শীর্ষক প্রবন্ধটি কেন সম্পূর্ণ পুনমুত্রিত হল না? 

বহ্িম ভূমিকায় লিখেছেন, “বহুবিবাহবিষয়ক প্রবন্ধটি অথওড পুনশুব্রিত করিতে 
পারিলাম না । বিদ্যাসাগর মহাশয় এক্ষণে ন্বর্গারঢ, তীব্র সমালোচনায়.তাহার আর 
কোন ক্ষতিবৃদ্ধি নাই ৷ কিন্তু তাহার জীবদ্দশায় কর্তব্যান্থরোধে তাহার গ্রস্থ যেরূপ 
তীব্রতার সহিত সমালোচন। করিয়াছিলাম, এখন আর তাহ] পারা যায় না । কেন 
না, এখন তাহার শোকে আমরা সকলেই কাতর । ধাহার জন্য সকলেই রোদন 
করিতেছি, তাহার কোন ক্রটির সমালোচনা এ সময়ে সাধারণ সমীপে উপস্থিত 
করিতে পারা যায় না। অতএব যোকু দ্বাহার গ্রন্থের সমালোচনা, এব” যাহা 
মল্লিখিত প্রবন্ধের তীব্রাংশ, তাহ পরিত্যাগ করিয়াছি ।” 

“বহুবিবাহ” শীর্ধক প্রবন্ধের শিরোদেশে তৃতীয় বন্ধনীর মূধো লেখকের মন্তবা, 
ন্ব্গীয় ঈশ্বরচন্্র বিদ্যাসাগর মহাশয়ের দ্বার! প্রবর্তিত ব্হুবিবাহবিষয়ক আন্দোলনের 
সময়ে বঙ্গদর্শনে এই প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়। বিদ্যাসাগর মহাশয়প্রণীত বছবিবাহ 
সন্থন্ধীয় দ্বিতীয় পুস্তকের কিছু তীত্র সমালোচনায় আমি কর্তব্যাইরোধে বাধ্য 
হইয়াছিলাম । তাহাতে তিনি কিছু ব্রিক্তও হইয়াছিলেন। তাই আমি এ 
প্রবন্ধ আর পুনমুক্িত করি নাই। 'ণই আন্দোলন ভ্রান্তিজনিত, ইহাই প্রতিপন্ন 
করা আমার উদ্দেন্ট ছিল, সে উদ্দেশ্য সফল হইয়াছিল। অতএব বিছ্ভাসাগর 
মহাশয়ের জীবদ্দশ'য় ইহা পুনরুদ্রিত করিয়া দ্বিতীয়বার তাহার বিরক্তি উৎপাদন 
করিতে আমি ইচ্ছা করি নাই। এক্ষণে তিনি অনুরক্তি বিরক্তির অতীত । তথাপি 
দেশস্থ সকল লোকেই তাহাকে শ্রদ্ধা করে, এবং আমিও তাহাকে আত্তরিক শ্রদ্ধা 
করি, এজন্য ইহ] এক্ষণে পুনরমুদ্রিত করার ওঁচিত্য বিষয়ে অনেক বিচার করিয়াছি । 
বিচার করিয়া যে অংশে সেই তীত্র সমালোচনা ছিল, তাহ? উঠাইয়া দিয়াছি। 
কোন না কোন দিন বথাটা উঠিবে, দোষ তাহার, না আমার । শুখিচারের জন্তু 
প্রবন্ধটির প্রথমাঁংশ পুনরু্রিত করিলাম । ইচ্ছা ছিল যে, এ সময়ে উহ পুনমুন্দিত 
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করিব না, কিন্তু তাহা না করিলে আমার জীবদ্দশায় উহা আর পুনরুত্রিত হইবে 
কিনা সন্দেহ। উহা! বিলুপ্ত করাও অবৈধ ; কেন না, ভাল হউক, মন্দ হউক, উহা 
আমাদের দেশে আধুনিক সমাজ সংস্কারের ইতিহাসের অংশ হইয়া পড়িয়াছে__- 
উহার দ্বারাই ব্হুবিবাহবিষয়ক আন্দোলন নিবাপিত হয়, এইরূপ প্রসিদ্ধি ।, 
'বহুধিবাহ” শীধক প্রবন্ধের বাজত অংশে কি আছে? বস্কিম-কর্তৃক পরিত্যক্ত 
€সই তীব্র সমালোচনা অংশ বঙ্গদর্শন পত্তিকা থেকে সংগ্রহ করেছি আমার “বস্গিমচন্ত্র 
ও বঙ্গদর্শন নামক গ্রন্থে । বঙ্ষিমের এই রচনাটি গুথম পুনযুদ্রিত করি “চতুক্ষোণ' 
পত্রিকাষ ১৩৭৫-এর ভাদ্র সংখ্যাষ 'বস্থিমচন্দ্রের দৃষ্টিতে বিদ্যাসাগর" শীধক প্রবন্ধের 
মধো । 
এক সময়ে বাংলার ইতিহাস বিষরে বঙ্কিম অনেকগুলি গুবন্ধ বঞ্গদর্শনে লিখে- 
ছিলেন । কেন লিখেছিলেন? তার উন্তুর পাই বিবিধ প্রবন্ধ-দ্বিতীয় ভাগের 
ভূমিকায় । বঙ্ছিমের উক্তি, বাঞ্গালার ইতিহাস সম্বন্ধে অনেক গুলি প্রবন্ধ পুনমু্রিত 
হইল, তাহার দর বড বেশি নয়। এক সময়ে ইচ্ছা করিয়াছিলাষ, বাঙ্গালার 
ধতিহাসিক তত্বের অনুসন্ধান করিয়া, একখানি বাঞ্গালার ইতিহাস লিখিব। 
অবসরের অভাবে, এবং অন্যের সাহায্যের অভাবে সে অভিপ্রায় পরিত্যাগ করিতে 
বাধা হইয়াছিলাম । অন্তকে গ্রবুত করিবার জন্য বঙ্গদর্শনে বাঙ্গালার ইতিহাস সম্বন্ধে 
কয়েকটি প্রবন্ধ লিখিয়াছিলাম | বঙ্গদর্শনের দ্বারা সবাঙ্গদম্পন সাহিত্য স্থষ্টির চেষ্টায় 
সচরাচর আমি এই প্রথা অবলম্বন করিতাম ৷ যেঘন কুলি মজুর পথ খুলিয়া দিলে, 
অগম্য কানন বা প্রান্তর মধ্যে সেনাপতি সেনা লইযা প্রবেশ করিতে পারেন, আমি 
সেইরূপ সাহিত্য সেনাপতিদিগের জন্য সা।হঠ্যের সকল প্রদেশের পথ খুলিয়। 
দিবার চেই্া করিঠাম। বাঞঙ্গালার ইতিহাস সন্ষক্কে আমার সই মঙ্গুরদারির ফল 
এই কয়েকটি গরবন্ধ। ইহার প্রণয়ন জন্য অনবসরব্শ 5: এবং অন্যান্য কারণে ইচ্ছা- 
হুকূপ অনুসন্ধান ৪ পরিশ্রম করিতে পারি নাই । কাজেই বলিতে পারি না যে, 
ইহার দর বেশি । দর পেশি হউক বা কম হউক, ইহা পরিত্যাগ করিতে পারি 
না। যে দরিদ্র, সে সোনা রূপা জুট্াইতে পারিল না বলিয়া কি বনফুল দিম 
মাতৃপদে অগ্রলি দিবে না? বাঙ্গালিতে বাঙ্গালার ইতিহাস বে যাহাই লিখুক না 
কেন-_সে মাতৃপদে পুম্পাঞ্জলি ৷" : 
১৮৮৭-তে সীতারাম প্রকাশের পর বঙ্কিম আর কোন নতুন উপন্তাস লেখেন নি। 
১৮৯২-৯৩ গ্রীষ্টাব্বের কথা । এক'দন স্বরেশ সমাজপতি বস্িমকে জিজ্ঞাসা 
করেছিলেন, তিনি কি আর কোনো নতুন উপন্তাস লিখবেন না? এর উত্তরে 


১৬৬ বক্ষিমসাহিতা 


বঙ্িমচন্ত্র বলেছিলেন, “তা ঠিক বলতে পারি নাঁ। তবে অনেকদিন থেকে একটা 
জিনিস লিখিবার হইয়া আছে,__হইয়া উঠিতেছে না! বৈদিক যুগের ছবি দিয়? 
একখানা উপন্যাস লিখিব । তবে-_হইয়া উঠিবে কি না, বলিতে পারি না ।, 

এ কথা বলার অল্প কিছুকাল পরেই বস্কিমচন্দের তিরোধান ঘটে + পরিকল্পিত 
উপন্যাসটি রচনার আর অবক'শ জোটে না । 


চি 





বক্ষদর্শন ও সমকালীন সোমপ্রকাশ 


বস্ষিম-সম্পাদিত বঙ্গদর্শন পত্রিকণ্র প্রকাশকাল ১২৭৯-র বৈশ'খ। এই টশাখ 
থেকেই সমকালীন বিখাত পর €সামপ্রকাশ' পূর্বোক্ত পত্রিকার সমালোচনায় 
নিষোজিত হয় । মূলতঃ এই সমালোচনা ছিল বিরোধিতামূলক ৷ বঙ্গদর্শনের 
প্রথম বর্ষের প্রথম সংখা ও পরপত্তী বিভিন্ন সংখ্যার সমালোচনা ; এবং বঙ্গদর্শনকে 
কেন্দ্র করে বন্থ চিঠিপত্র ও আলোচনা সোমগ্রকাশে মুদ্রিত হয়েছিল। এই 
সমালোচন। এবং আলোচনা ও চিঠিপত্রগুলি সংকলিত ও বিশ্লেষিত হলে বঙ্গদর্শন 
সম্পর্কে তৎকালীন একশ্রেণীর পাঠকের মনোভাব ৪ দৃষ্টিভঙ্গীর পরিচয় লাভ করা! 
যয়। বঙ্গদর্শনের আবির্ভাবকে সে যুগে সকলেই প্রায় সাদরে গ্রহণ করেছিলেন । 
কিন্ধ ধারা এর শ্রেষ্টত্ব স্বীকার করেন নি, ধারা এর বিরোধী সমালোচনায় বিশেষ- 
ভবে নিযুক্ত ছিলেন, ইতিহাসের পৃষ্ঠায় তারাও অস্বীরৃত হবার নন! শতাব্ীকাল 
পশুর তাদের মতামতও সংগৃহীত হওয়া উচিত, তাদের বক্তব্যে সঙ্গতি অসঙ্গতি 
কতখানি তারও পরিষাণ নিরূপিত হওয়া আবগ্তক ধলে মনে করি । 

পোমপ্রকাশ বঙ্গদর্শন অপেক্ষা চৌদ্দ বংসরের বয়োজ্োগ । ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর 
পরিকল্পিত সাপ্তাহিক পত্র সোমগ্রকাশের আবিভাব ১৮৫৮-র ১৫ নভেম্বর, ১২৬৫ 
বঙ্গন্দের ১ অগ্রহায়ণ । সম্পাদক দ্বারকানাথ বিদ্যাভূষণ | বিদ্যাসাগর 'প্রামশাদি 
দ্বারা সোমপ্রকাশ সম্পাদন বিষয়ে বিছ্যাভূষণ মহাশমের বিশেষ সহায়তা করিতেন | 
১০৬৫-র ২ জান্ুঅরি থেকে দ্বারকানাথ কিছুকালের জন্য সম্পাদকীয় কার্ভার থেকে 
অবসর গ্রহণ করেন । ভার নেন মোহনলাল বিগ্ভাৰাগীশ । ১৮৭৪ খ্রীষ্কাঞ্ধে কিছু 
সময়ের জন্য বিগ্ভাভৃষণের ভাগিনেয় শিবনাথ শাস্ত্রী পত্তিকা পরিচালন করেন । 
১০৭৮-এর মার্চ মাসে ভার্ণাকিউলার প্রেস আক্ট জারি হয় এবং ১৮৭৭-র মার্চে 
'ল'হোরস্থ সংবাদদাতা”র একটি পজ্ প্রকাশের জন্য মোমপ্রকাশ রাজরোষে পড়েন 


১৬৮ বঙ্কিমসাহ্ত্যি 


এবং গভর্ণমেন্ট এক হাজার টাকা জমানৎ ও মুচলেকা চেয়ে পাঠান | দ্বারকানাথ 
নিজেই প্রেস আইনের প্রাতিবাদে পত্রিকা বন্ধ করে দেন। পরে আইন পরিত্যক্ত 
হলে সোষপ্রকাশ পুনরায় (১৮৮০ এপ্রিল) প্রকাশিত হয়, কিন্তু তার পূর্বপ্রভাৰ 
আর সেরূপ থাকে না। ১৮৮৬-র ২৩ আগষ্ট বিদ্যাভৃষণের মৃত্যুর পরও সোমঞ্রকাশ 
কিছুদিন চলেছিল । 
বঙ্গদর্শন গ্রকাশের পুবে বঙ্কিমের রচনা সম্পর্কে কিছু কিছু মন্তব্য ও সমালোচনা 
সোমপ্রকাশে প্রকাশিত হতে দেখি । ১২৭২-এর ১৩ বৈশাখ ছুর্গেশনন্দিনী উপ- 
গ্ঠাসটির সমালোচনা প্রকাশিত হয়। নশাতিদীর্থ সমালোচনার উপসংহারে 
সোমপ্রকাশ লিখেছেন, “যদি কেহ, তুলামানে ছুর্গেশনন্দিনীর "গুণদোষের পরিমাণ 
করেন গুপভার গুরু হইবে সন্দেহ নাই |” 
১২৭৩ বঙ্গাব্দের ২৬ অগ্রহায়ণ “কপালকুগুলা” শিরোনামে একটি “পদ্য” মুদ্রিত হয় 
পোমপ্রকাশে- 
কে তুমি যোগিনীবেশে বঙ্কিম নয়নে । 
ত্রাণকত্রী ভবানীরে ভাবিতেছ মনে ॥ 
দুখতী হইয়া কর ভৈরবী সাধন । 
সংসারেতে প্রীতি নাই সদ] ক্ষুপ্ন মন ॥ 
পঙ্কজ বদনী বামা মুক্ত চারুকেশ | 
পবধত ঢুহিত। যেন ভাবেন মহেশ ॥ 
গ%শস্ত ললাটদেশ সরল হৃদয় । 
পেয়েছ যবন হস্তে ক্রেশ অতিশয় ॥ 
পরে দ্বিজ কাপালিক বিজন কাননে ! 
পালিত তোমারে সতী অভি সযতনে ॥ 
কপালকুগুলা তুমি চিনেছি এখন | 
ভুলিবে না তব নাম ঘত গৌড়জন ॥ 
অক্ষিঘুগে অশ্রবিন্দু পড়ে ঘন ঘন । 
স্মরিলে তোমার খেদ পুর্ণ বিবরণ ॥ 
দেখা যাচ্ছে বঙ্কিমচন্দ্র আবির্ভাবকে সোনপ্রকাশ সহজভাবেই গ্রহণ করে- 
[ছলেন, শেষে বঙ্কিম ( বক্র) দৃষ্টিভঙ্গীর আভাস সেখানে উপস্থিত। এখন দেখা 
যাক বঙ্কিম-সম্পাদিত সাময়িকপত্র বঙ্গদর্শনকে সোমপ্রকাশ কিভাবে গ্রহণ করেন | 
বঙ্গদর্শমের প্রথম বর্ষের গ্রথম সংখ্যা প্রকাশিত হয় ১২৭৯-র ১ বৈশাখ ; ১৮৭২ 


বঙ্গদর্শন 'ও সমকালীন সোষপ্রকাশ ১৬৯ 


এপ্রিল মাসে | বঙ্গদর্শন প্রকাশের পূর্বে ১২৭৮-এর “সংবাদ প্রভাকরে' বঙ্গদশনের 
আসন্ন প্রকাশের কথা বিজ্ঞাপন আকারে বিবৃত হয়। সম্পাদক বঙ্িমচন্ত্র ব্যতীত 
সন্তাব্য অপর কয়েকজন লেখকের নামও বিজ্ঞাপনে মুদ্রিত হয়েছিল-_দীনবন্ধু মিত্র / 
হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় / জগদীশনাখ রায় / তারাপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় / কষ্চকমল 
ভট্টাচার্য / রামদাস সেন / অক্ষয়চন্দ্র সরকার | 

এই বিজ্ঞাপনের পরেই সাহিতামহলে এবং পত্রপত্জিকার দপ্তরে বঙ্গদর্শন নিয়ে 
রীতিমত জল্পনা কল্পনা চলতে থাকে | কারণ বঙ্গদর্শনের সম্পাদক হিলেবে ধার 
নাম প্রকাশিত হয়েছে তিনি শুধু ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেট মাত্র নন, তিনি দুর্গেশনন্দিনী- 
কপালকুগুলা-মুণালিনী গ্রন্থের রচয়িতা বঙ্কিমচন্জর চট্টোপাধ্যায় । সোমপ্রকাশ 
বঙ্গদর্শনের প্রথম সংখার সমালোচনায় লিখলেন-__ 

“যে সমুদয় বাক্তি বঙ্গদর্শন সম্পাদন কার্ধে ত্রতী হইয়াছেন, তাহারা বঙ্গলমাজে 
অপ্রসিদ্ধ নহেন। ইহাদিগের অনেকেই লেখনীর বলে সহৃদয়গণের নিকট বিপুল 
প্রশংসা লাভ করিয়াছেন । ঈদৃশ বিদ্যা বুদ্ধিসম্পন্ন বাক্তিগণ যে সমবেত চেষ্টা হইয়া 
মাতৃভাষায় সৌষ্ঠৰ সম্পাদনার্থ অগ্রসর হইয়াছেন, এটি নিরতিশয় আহলাদের বিষয় 
সন্দেহ নাই । বঙ্গদর্শন স্থুলেখক ও লব্ষগ্রতিষ্ঠ ব্যক্তিগণের রসময়ী লেখনী বিনিগগত 
হইবে বলিয়া অনেকেই সোৎস্থক চিত্তে ইহার গুতীক্ষা করিতেছিলেন । বৈশাখের 
প্রথম দিবসে সেই অভিষ্ট বঙ্গদর্শন কুতুহলপর পাঠকগণের লমক্ষে উপনীত হইল.। 
সকলেই উৎফুল্ল নযন হইয়া; আগ্রহ সহকারে বঙ্গদর্শন পাঠে প্রবুত্ত হইলেন । 
আমরাও সেই আগ্রহের বশবতী হইয়া বঙ্গদশনখানি আছ্যোপান্ত পাঠ করিলাম ) 
কিন্তু ক্ষোভের বিষয়, আমাদিগের মন আশানুরূপ পরিতৃপ্ত হইল ন11 

--সামপ্রকাশ ১১ বৈশাখ ১২৭৯ 

দেখা যাচ্ছে ব্গদশন প্রকাশের পুবেই উক্ত পত্রিকা সম্বন্ধে সাহিত্যান্থরাগী যহলে 
একটা ধারণা বা! গ্রতাশা দানা বেধে উঠেছিল । ধাদের প্রত্যাশ। পুর্ণ হল না 
তারা সংখ্যায় অধিক না হলেও নগণা নন । সোমঞ্কাশ তাদের অন্যতম | 
সমালোচনার অন্য এক স্থলে সোমপ্রকাশের উক্তি-'লিখিত বিষয়সমূহের মধ্যে 
অনেকগুলি বঙ্গদর্শনের অন্ুবপ হয় নাই? এই উক্তির অর্পকি? যে পত্রিকার 
প্রথম সংখা! সম্গালোচিত হচ্ছে তার রচনাগুলি সেই পত্রিকার অনুরূপ নয় কথার 
তাৎপর্য কি? সোমপ্রকাশের এই উক্তির মধ্য দিয়ে একথাই প্রমাণিত হয় যে, 
-বঙ্গদর্শনের প্রথম সংখ্যা ১২৭৯-র ১ বৈশাখ প্রকাশিত হলেও, প্রথম বিজ্ঞাপন 
প্রকাশের কাল থেকেই বাঙালীর হৃদয়রাজ্যে সে আসন সংগ্রহ করেছিল। যে 
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পত্রিকার সম্পাদক স্বয়ং বস্কিমচন্দ্র, সেই পত্রের প্রকুতি ও মান কিরূপ হবে তা বাঙালী 
পাঠক সহজেই অনুমান করতে পেরেছিলেন | অর্থাৎ বঙ্গদর্শন তার নিজের ক্ষেত্র 
নিজেই অত্যন্ত দৃঢ়ভাবে প্রতিষ্ঠা করে নিয়েছিল । তাই তার সঙ্গে কেবল তারই 
তুলনা চলে অন্য কারোর. নম্ন। এইখানেই বঙ্গদর্শনের শ্বাতন্ত্য। বিরোধী 
সমালোচক সম্প্রদায় এইখানেই বঙ্গদর্শনের গৌরবের কাছে পরাজিত । 

বঙগদর্শনের প্রথম সংখ্যায় ঘে সকল রচনা প্রকাশিত হয় তা প্রদত্ত হল-__. 

পত্রশ্ছচনা (প্রবন্ধ )--বহ্কিঘচন্দ্র, ভারত কলঙ্ক (প্রবন্ধ )__বঙ্কিমচন্দ্র, কামিনী 
কুহ্থম (কবিতা )২হেমচন্ছ্র বন্দোপাধ্যায, বিষবুক্ষ (উপন্যাস )--বঙ্কিমচন্দ্র, আমরা 
বড়লোক ( প্রবন্ধ), সঙ্গীত (প্রবন্ধ )-_ বঙ্কিমচন্দ্র, ব্যাত্রচা বুহল্লাঙ্গুল (প্রবন্ধ )-- 
বঙ্কিমচন্দ্র, উদ্দীপনা ( প্রবন্ধ )- _অক্ষয়চন্দ্র সরকার । 

পত্রিকায় বিষবৃক্ষ ব্যতীত অপর সকল রচনায় লেখকনাম অপ্রকাশিত ছিল । 

বঙ্গদর্শনের গথম সংখ্যার প্রতিটি রচনাই সোমপ্রকাশ কতক সমালোচিত হয়। 
পত্রচ্চচনার বক্তবা পোমপ্রকাশের অন্তমোদন লাভ করেছে । “ভারত কলঙ্ক? 
প্রস্তাবের বক্তবাও সোমপ্রকাশ সমর্থন করেন । লেখকের বক্তবা যুক্তিবহিভূ্ত নয়। 
কিন্তু লেখক মীবারবাসী বাতীত অপর সমুদয় হিন্দুকেই যে স্বাধীনতায় অনাস্থা বলে 
নির্দেশ করেছেন, তা সোমপ্রকাশ-সমালোচক স্বীকার করেন না। কারণ তাদের 
মতে আরধধ্জাতির ইতিহাসে স্বাধীনতার অনেক কীতি বতমষান । “কামিনী কুন্ম? 
সম্বন্ধে বক্তবা “সচর [চর বাঞ্গলা পত্রিকাতে যে সমস্ত পদ্য দুষ্ট হয় কামিনী কুস্থম তাহা 
অপেক্ষা উতকৃ্ট বলিয়া বোধ হইল নাঁ। "সঙ্গীত" শীর্ষক রচনাটি সম্পর্কেও সমাঁ- 
লোচকের বক্তব্য একরূপ । “আমরা বডলোক" বঙ্গদেশীয় পরিচ্ছদবিময়ক 'একটি 
রচনা । পোম্প্রকাশের উত্তি, “লেখক পরিচ্ছদ সম্বন্ধে যে অভিপ্রায় প্রকাশ 
করিয়াছেন, তাহা আমাদিগের একেবারে অনগ্থমোপনীয় নহে । কিশু তিনি যেবূপ 
রসিকতা ও বিদ্রপ করিয়াছেন, তাহা নিতান্ত অকুচিকর হইয়াছে । রসিকতা 
প্রদর্শন সময়েও ধীরত। ও গান্তীর্য পরিত্যাগ কর] বিধেয় নহে ।" 

এখানে প্রশ্ন, “আমরা বড়লোক" শীর্ষক নিবন্ধ প্রলঙ্গে মোমপ্রকাশের বক্তবা কি 
অযৌক্তিক ? বস্তরতঃ তা নয়। "আমরা ব্ডলোক" শধক রচনাটির লেখক কে, 
আমাদের জান! নেই ; তবে এই রচনাটি যে সম্পাদক বাস্থিমচন্্ররেও অপছন্দ ছিল 
তা জানতে পারি । ১৮৭২-এর ১৩ মে বহরমপুর থেকে 1৮091611655 7419.89- 
240০-এর সম্পাদক শতৃচন্দ্র মুখোপাধ্যায়কে বঙ্কিম পত্রোত্থরে লেখেন-__- 
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প্রবন্ধটি দীনবন্ধুর লেখা নয়, অন্য এক বিশিষ্ট বাক্তির লেখা, নিতাস্তই মন রাখার, 
জন্য ধার রচনাটি পত্রস্থ করতে হয়েছিল । 

সুতরাং এই রচনা সম্পর্কে সোমপ্রকাশ যদি বলেন-_-ণঅধৈর্য বিলসিত রসিকতা 
অসামাজিকতার পরিচায়ক সন্দেহ নাই । আমরা দুঃখিত হইলাম, বঙ্গদর্শন এইবপ 
অসামাজিকতা দোষে দূষিত হইয়াছে ।” তবে সোমপ্রকাশের মন্তব্যকে অযৌক্তিক 
9 বিদ্বেষপ্রন্তত বলতে পারি নাঁ। ব্বান্রাচার্ধ বৃহল্লাঙ্গুল' ও 'দ্দীপন1 রচনা ছুটি 
সম্পর্কে সমাঁলোচকের উক্তি, "প্রস্তাব দুটি মন্দ হয় নাই ।' তবে ভারতবর্ধীয়গণ 
সম্পূর্ণ উদ্দীপনাবিরহিত, এ কথা সোমপ্রুকাশ স্বীক'র করেন না! 

অবশিষ্ট রইল ধারাবাহিক বিষবৃক্ষ উপন্যাপের প্রথম কিল্তির সমালোচনা । 
সোমপ্রকাশ থেকে সেই অংশ উদ্ধৃত হল-_ 


€বিষবুক্ষ একটা ধারাবাহিক উপন্যান | শ্রীযুক্দ বাবু বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় এটি' 
লিখিতেছেন | ইহার কিয়দংশ মাত্র প্রস্তাবিত সংখ্যাস প্রকাশিত হইম্মাছে। 
বঙ্কিমবাবুর উপন্যাস গ্রন্থন চাতুরী সাধারণের 'অবিদিত নভে । তাহার উপন্যাস 
সকলেই আগ্রহ সহকারে পাঠ করিয়া খাকেন ! কিস্ক বিষরুক্ষের প্রারস্ত দেখিয়া 
আমাঁদিগের স্পষ্ট বোধ হইল, বস্িমবানু স্বপ্রণীত তর্গেশনন্দিনী ও কপালকুগুলার হ্যায় 
ইহাতে কৃতকার্য ভইতে পারিবেন না। যে উপন্যাস পাঠে পাঠকের কৌতৃহল' 
উত্তরোতর প্রদীপ হয, তাতাঁতেই যথোচিতব্ূপে উপাখ্যান গ্রস্থনের চাতুর্ধ আছে। 
এটি অবন্ঠ স্বীকার করিতে হইবে । উপাখ্যান ফোজনার কৌশল বিকশিত না হইলে 
পাঠকের কৌতৃহুল উদ্দীপনার সম্ভাবনা নাই । বঙ্ষিমবাবূ স্বগ্রণীত অন্যান্য গ্রস্থের' 
যায় বিষবুক্ষে এই কৌতৃহল উদ্দীপ্ধ করিতে সমর্থ হন নাই । তিনি গ্রস্থের প্রারস্তেই 
সযান্তি ফল নিদেশ করিয়া নিতাস্ অবিবে্চনার পরিচয় প্রদান করিয়াছেন | 
সচনাতেই আখায়িকার সমুদয় ফল খুলিয়া বলিলে পাঠকের পাঠেচ্ছা বলবতী হওয়া 
সম্ভাবিত নহে । আদে উত্তরোত্তর উদ্ভাবনীশক্তি প্রদর্শন করিয়া পাঠকের মনোযোগ 
আকর্ষণ কর্তব্য ; পরিশেষে যখন প্রারস্ত নিীত্ত বীজ ফলোম্মখ হইবার সময় উপস্থিত 
হইবে, তখনই সেই ফল নিদেশ করিয়া আখ্যাস্িকার উপসংহার করা বিধেয়। কিন্তু 
বিষবুক্ষ লেখক, এই চিরম্তন পদ্ধতি পরিত্যাগ করিয়াছেন । বীজ অগ্কুরিত না 
হইতেই কি তাহার ফল লক্ষ্য করিয়া আড়ম্বর করা বিধেয়? এরূপ করিলে কি 
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বক্তার শুন্তহদয়তা প্রকাশ পায় না? বিধবৃক্ষের এইরূপ গরবদ্ধন প্রণালা 
নিরতিশয় অপহৃদয়তার পরিচয় প্রপান করিতেছে । লক্বপ্রতিঠ লেখকের এ নোষ 


মাঞ্জনীয় নহে |? 
_-সোমপ্রকাশ ১৯ বৈশাখ ১১৭৯ 


এ ছাড়া উক্ত সমালোচনায় বর্গদর্শনের খিভিন্ন রচনার ভাবার বিস্তার ত 
আলোচন!] করা হয়েছে । সমালোচক প্রথমে বঙ্র্শনের ভাবার কিছু ব্যাকরণগঠ 
পোষ আবিষ্কার করেছেন । যেমন “পাবধানী"”, “একেবারে, “কেবলা ছুই; 
শুদ্ধ রূপ 'পাবধান' 'একবারে", “কেবল? অথবা “মাত্র | বঙ্গদর্শনে বিষবৃক্ষ উপন্যাসের 
একস্তানে 'পন্ম পলাশ নয়নী” আছে; সমালোচকের মতে নন দ্বযাধিক স্বরান্না- 
সিকোদর বজ্জাৎ' সুঞ্র অনুসারে “পদ্ম পলাশ নয্ননা"ই শুদ্ধ। এবং 'গ্রামাঞ্িনা” স্থলে 
'্যামাঙ্গী” লেখাই সঙ্গ ত। খঙ্কিম সমালোচক্ের শেষ বক্তব্যটি গ্রহণ করেছিলেন । 
'বষবক্ষ গ্রন্থাকারে গ্রকাশিত হলে দেখি শ্ঠামার্গিনী স্থলে শ্যামাঙ্গী | 

এতদ্বাতাত বঙ্গদর্শন থেকে ভাষার অম্পঃতার উদাহরণ সংগ্রহের জন্য 
সমালোচক অনেক পরিশ্রম করেছেন । উপসংহারে তার মন্তবা-_ 

'বঙ্গদর্শনের অনেক স্থলে নিতান্ত কদধ ভাষা বাবন্ৃত হইয়াছে । এইবপ বাঙ্গাল 
এচার হইলে 'ভাব"র উন্নতি হওয়। গ্দূর পরাহত। বডলোকের লিখিত বলিয়া কহ 
যেন এইরূপ ভাষার অনুকরণ না করেন । বঙ্গদর্শনের লেখকগণ লব্ধ প্রতিষ্ঠিত হইলেও 
তাহারা রচন! বিষয়ে যেরূপ চাপলা প্রদর্শন করিয়াছেন, তাহা অবশ্য দোব বলিয়া 
গশনা] করা উচিত । রচনাগত দোষ সংশোধন করা লেখকগণের অবশ্য কতব্য | 
অন্থায় তাহার] ভবিষ্বৃতে স্লেখক পদবাচ্য হইতে পারিবেন না।? 

_-সে'নপ্রকাশ ১১ বৈশাখ ১২৭৯ 

এ সমালোচন! অনেক পরিমাণে রামগতি ন্যায়রত্বের ছুর্গেশনন্দিনী উপন্যাসের 
সমালোচনার সমপধায়ভুক্ত । 'শাঙ্গাল! ভাষা ও বাঙ্গালা সাহিত্যবিষয়ক প্রস্তাব, 
গ্রন্থে বঙ্কিমের রচনা সম্পরকে গ্রস্থকারের বক্তবা, 'মস্তকোন্নত" এপ এক পূ ব্যাকরণের 
দিক থেকে শুদ্ধ নয়, 'মস্তক উন্নত" এরূপ ব্যবহার ঠিক। সোমপ্রকাঁশ সমালেচিকের 
সাহিত্যান্নুরাগ তখ্যান্ুরাগ প্রভৃতি অপেক্ষা ব্যাকরণের প্রতি আকর্ষণ অধিক। 
ব্যাকরণের গতি আগ্রহ কখনই নিন্দনীয় নয়, তবে রচনায় ব্যাকরণগত ভুলভ্রাস্তি 
আক্ষির সাহিত্য সমালোচকের প্রধানতম উন্দেগ্ত হওয়া বাঞ্ছনীয় নয়। বিষবৃক্ষ . 
উপন্যাসের প্রথম কিস্তি পাঠ করেই সোমগ্কাশ যে-সকল অভিমত ব্যক্ত করেছেন 
তাকে কেউই সঙ্গত বলে গ্রহণ করবেন না । 


বঙ্গদর্শন ও সমকালীন সোমপ্রকাশ ১৭৩: 


বঙ্গদর্শনের প্রথম সংখ্যা সমালোচনার পর ১২৮-র ২১ শ্রাবণ সোমপ্রকাশ্শে 
বঙ্গদর্শনের দ্বিতীয় বর্ষের চতুর্থ সংখ্যা অর্থাৎ ১২৮০-র শ্রাবণ সংখ্যার সমালোচনা” 
প্রকাশিত হয়। সোমপ্রকাশের সমালোচনার স্থচনা অংশ উদ্ধৃত হল-_ 

১২৭৯ সালের বৈশাখ মাঁসে যখন বঙ্গদর্শন সাহিতা রঙ্গভূমিতে প্রবিষ্ট হয়, তখন 
আমরা ইহার অভিনয় দর্শন করিতে নিতাস্ত কুতৃহলী হইয়াছিলাম । প্রথমবারের 
অভিনয় দর্শন করিয়া আমরা তাদুশ তৃপ্চি্খ অনুভব করিতে পারি নাই। সে 
সময়ে অনেকগুলি অন্তরায় আমাদিগের অতপ্থির হেতুভৃত হুইয়া উঠিয়াছিল। 
ভাবিয়াছিলাম, প্রনর্বার যবনিকা উত্তোলন সময়ে এগুলির অন্তর্ধান হইবে। প্রাতি 
মাসে বঙ্গদর্শনের যবনিক উত্তোলিত হইতে লাগিল, গতি মাসে বহু সংখাক ব্যক্তি 
দর্শনী দিয়া অভিনয় দেখিতে গুধৃত্ত হইলেন; কিন্তু আমরা সেই ১২৭৯ সালের 
বৈশাখ মাসে বঙ্গদর্শনের অভিনয় দেখিয়া যেরপ আক্ষেপ করিয়াছিলাম, কিছুতেই 
তাহা তিরোহিত হইল না । মধ্যে দুই একটি অভিনয় আমাদিগের কিছু হৃদয়গ্রাহী 
হইয়াছিল, কিন্তু সাধারণ্যে বিবেচনা! করিলে ইহাই বলিতে হয় যে বঙ্গদর্শনের 
কোনও অভিনয় বঙ্গীয় সাহিত্য রঙ্গের উৎকধ সাধক হয় নাই ! 

সম্প্রতি শ্রা্ণ মাসের বঙ্গদর্শন আমাদিগের হস্তগত হইয়াছে । পুধে যেকপ 
হইয়া থাকে, এখানি পাঠ করিয়াও স্থিত হইতে পারিলাম না। এবারকার' 
বঙ্গদর্শনে যে সমুদয় দোষ দুষ্ট হইল, এই সংক্ষিপ্ত সমালোচনায় তাহ প্রদর্শন করিতে 
প্রবৃত্ত হইলাম ।, 

-সোমপ্রকাশ১২১ শ্রাবণ ১২৮৩ 

এ সমালোচনা ম্পষ্টতঃই বিরোধিতামূলক | ক্রটি গুদর্শনই এই সমালোচনার 
একমাত্র উদ্দেশ্য । 

ব্গদর্শনে ১২৮০-র শ্রাবণ সংখ্যায় যে সকল রচনা গুকাশিত হয় তা গ্রদত্ত হল-_ 

জন ট্ুয়ার্ট মিল (প্রবন্ধ )-_ বঙ্কিমচন্দ্র, হিন্দুদিগের নাট্যাভিনয়' (প্রবন্ধ )-- 
রামদাঁস সেন, জাতিভেদ ( গ্রবন্ধ )_-্রীযঃ, চক্তরশেখর ( উপন্তাস )__বদ্ছিমচন্, স্প্র 
গুয়াণ (কাব্য ১--ছ্িজেন্রনাথ ঠাকুর, গর্দভ (রচনা 1 বস্ধিমচজ্জ, এাপ্ত গ্রন্থের 
সংক্ষিপ্ত সমালোচন । 

চন্দ্রশেখর বঙ্গদর্শনে গকাশিত বহ্িমের দ্বিতীয় ধারাবাহিক উপন্যাস । ইতিপূর্বে 
বিষধুক্ষ উপন্যাস সমাপ্ত হয়েছে ১২৭৯-র ফান্তন সংখ্যায়। অতঃপর ওই বৎসরের, 
চৈত্রে ইন্দিরা সম্পূর্ণ এবং ১২৮*-র বৈশাখে যুগলাঙ্থুরীয় উপন্যাস সম্পূর্ণ গুকাশিত, হয়। 
১২৮০-র শ্রাবণ থেকে নতুন ধারাবাহিক উপন্যাস চন্রশেধরের সুচনা] | ব্জদশনে, 


১৭৪ বঙ্কিমসাহিত্য 


বঙ্কিমের উপন্যাস ছিল একটি মস্ত বড় আকর্ষণ । বিষবৃক্ষ সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের 
উক্তি সকলেরই স্মরণ আছে, “তখন বঙ্গদর্শন-এর ধুম লেগেছে, ন্্ধম্খী আর 
কুন্দনন্দিনী আপন লোকের মতো আনাগোনা করছে ঘরে ঘরে । কী হল, কা 
হবে, দেশম্ুদ্ধ সবার এই ভাবনা | বঙ্গদর্শন এলে পাড়ায় দুপুর বেলায় কারও খুম 
থাকত না), 

সোমপ্রকাশের সমালোচক অন্যান রচনার তুলনায় বস্কিমেব উপন্যাস 
আলোচনাতেই বেশি স্থান গ্রহণ করেন দেখা যায়। এখন প্রশ্ন সোমপ্রকাশ কেন 
অকন্মাৎ বঙ্গদর্শনের এই শ্রাধণ সংখ্যাটি সমালোচনে প্রবুন্ত হল? যদি বিষবৃক্ষের 
সমাঞ্টির পর (১২৭৯ ফাল্গুন ) বা ১২৭৯-র শেষ সংখ্যা (ইন্দিরা প্রকাশিত ) অথবা 
১২৮০-র প্রথম বৈশাখ সংখ্যার ( যুগলাঙ্গুরীয় প্রকাশিত ) সমালোচনা সোমপ্রকাশে 
মুদ্রিত হত ৩1 হলে এ প্রশ্র তুলতাম না । আসলে মনে হয় সমাপ্ত উপন্যাসের 
সমালোচনা অপেক্ষা যে উপন্যাসের সঞ্চ স্ুত্রপাত ঘটেছে তার সমালোচনাধ 
সোমপ্রকাশের ওৎস্থকা বেশি । বন্কিমের উপন্যাসের প্রভাব ধঙ্গদশনের পাঠকবগের 
উপর কিরূপ ক্রিয়াশীল তা সোৌমপ্রকাশের অজানা থাকবার কথা নয়। সুতরাং থে 
উপন্যাসের সবে স্থচনা ঘটেছে সে লেখা সম্পর্কে ব। খুসী বলার স্থযোগ অনেক | 
সোম প্রকাশ বুঝেছে বঙ্কিমের উপন্যাস থেকে পাঠকের মনকে সরিয়ে আনতে 
পারলেই তার কাধ সিদ্ধ হয়, উদ্দেশ্ত সফল হয়। বঙ্গদর্শনের জনপ্রিয়তা রোধ কর 
সম্ভব হয়। কিন্তু সোমগ্রকাশ যূলেই ভুল করেছিলেন--কারণ বঙ্গদর্শনের পাঠক 
কেখল বঙ্কিমের উপন্যাস পাঠের জন্যই বঙ্গদর্শন ভ্রয় করেন নি। যাই হোক দেখ। 
গেল, চন্দ্রশেখর উপন্যাপের শ্ুচনাপবে বঙ্গদর্শনের প্রতি সোমঞ্কাশের এই দ্বিতীয় 
আক্রমণ । চন্দ্রশেখর সমালোচনাকালে বিষবুক্ষ উপন্তাসটিও পুনধার আক্রান্ত হয়। 
সোমপ্রকাশের সমালোচনা উদ্ধত হল - 

'চন্দ্রশেখর ইতিবৃত্তমূলক উপন্যাস | সম্পাদক শ্রীযুক্তবাবু বস্ছিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যাযের 
লেখনী হইতে এটি বিনির্গত হইতেছে । প্রস্তাবিত সংখ্যক বঙ্গদর্শনে চন্রশেখরের 
“শৈবলিনী, '“দলনীবেগম” ও “লরেন্স ফপ্টর, নামে তিনটি পরিচ্ছেদ প্রকাশিত 
হইয়াছে । বঙ্কিমবাবু স্বপ্রণীত বিষবৃক্ষের 'প্রারস্তেই যেরূপ মুক্তহদয়তা প্রদর্শন 
করিয়াছিলেন, চন্দ্রশেখরে পেবূপ করা হয় নাই! গ্রস্থনের সুচনায় সমুদয় কথা 
খুলিয়া বলিলে যে কৌতুহল উদীপ্ত হয় না, বিষবৃক্ষ তাহার সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে । ' 
বন্তত বহ্ছিমবাব্‌ সময়ে সময়ে বাঙ্গলা গ্রন্থগুলিকে যেরূপ “অপাঠ্য” বলিয়া নিদেশ 
করেন, তাহার বিষবৃক্ষও সেইরূপ “অপাঠ্য' হইয়াছে, সন্দেহ নাই । যাহা হউক, 


বঙ্গদর্শন ৪ সমকালীন সোম গকশ ১৭৫ 


চন্্রশেখরের অতি অল্প অংশমাত্র প্রকাশিত হইয়াছে, শ্তরাং আমর! ইহার গ্রস্থন 
চাতুরী স্বন্ধে কোন কথা বলিতে চাহি নাঁ। উপাখ্যানের প্রারস্তেই গ্রস্থকার 
টশৈবলিনীকে পাঠকের সমক্ষে উপস্থিত করিয়াছেন । এই শৈবলিনী চরিত্র 
আমাদিগের একাস্ত কুচিবিকার জন্মাইয়া দিয়াছে । বঙ্ষিমবাবু যেরূপ জঘন্যভাবে 
শৈবলিনীকে চিত্রিত করিয়াছেন, এরূপ জঘন্য ভাব গৃহস্থী বাঙালী কামিনীতে দৃষট 
হয় না। এটি বঙ্কিমবাবুর অসম্ধদয়তা ও উদ্ভাবনী-শক্তি ক্ষীণতার পরিচায়ক । ফলে 
বঙ্কি“বাবুর উপন্যাসগ্রন্থনচাতুরী যে দিন দিন খিলুপ্র হইতেছে, তাহার রচিত 
উপন্যাসগুলিই তাহার সাক্ষীম্বরূপ |, 
চন্দ্রশেধরে বঙ্কিমবাবু স্বীয় ইংরাজী বিগ্ভাবভার পরিচয দিতে নিতম্ক ইচ্ছুক 
হইয়াছেন । এন্সিবন্ধনই লরেন্স ফস:রের ইংরাজী কথার "ছড়াছভি, হইয়াছে । 
দীনবন্ধু বাবু উড়িয়া ভাষায় অভিজ্ঞতা গুদর্শনাথ লীলাবতীতে রখুয়াকে এরবেশিত 
কারয়া যেরূপ উপহাসিত হইগাছেন, বহ্িমবাবু ফের ইংরাজী কথার ছা বান্দিয়া 
সেইরূপ উপহাসভাজন হইলেন সন্দেহ নাই। লরেন্স ফ৮'র ইংরেজ । তাহার 
মুখ হইতে বাঙ্গলা কথা বহিগত হইলে যদি পাত্রানৌচিত্য দোষ ঘটে, এই য়ে কি 
লেখক ইংরা'জীর অবতভারণ করিয়াছেন ? তাহার অন্থঃকরণে যদি এই শগ্ন থাকিত, 
তাহা হইলে ছুগেশনন্দিনীতে জগৎ সিংহ, গস্মান খ| প্রভৃতির মুখ হইতে 
তহাদিগের দেশীয় ভাষা বহিগত হইল না কেন? কপালকুগুলাতে দিল্লীস্থরের মুখ 
হইতেই বা পারস্য ভাষা নির্গত হইল না কেন? কপালকুগুলাতে এক সময়ে 
কাপালিকের মুখ হইতে “কন্থং 'মামন্ুসর” ঞভুতি সংস্কৃত কথা বহিগত হইল, 
পরক্ষণেই আবার সমাসবহুল বাঙ্গলার অভিনয় আরম হইল, এরূপ বিসপৃশ ব্যাপার 
কেম? এটি কি সামাজিকতার অন্টমোদিত? ফলে দাধারণে এইবপ বিশ্বাস 
করিবেন রাজপুত ভাষা প্রভৃতিতে বঙ্ষিমবাবুর অধিকার নাই; এতন্সিবন্ধন শিনি 
জগৎ সিংহ প্রভৃতিকে বাঙ্গালী ভাবাপন্ন করিয়াছেন । কিন্তু ইংরাজী ভাষা, লেখকের 
গ্রধান উপান্তদেবত] । ইংরাজী অন্তুশীলনেই ইহার অধিকাংশ সময় অতিবাহিত 
হইয়া থাকে । ইংরাজী ভাব, ইংরাজী ভাষা গ্রস্থকারের অস্থঃম্থলে প্রবেশ করিয়াছে । 
এই ইংরাজীর কোনবূপ অমর্ধাদ] করিলে অকৃতজ্ঞ হইতে হয়। এতন্রিবন্ধন লেখক 
লরেন্স ফস্টরকে রঙ্গভূমিতে আনিয়াই ইংরাজীর উপাসনা পূর্বক বলিয়াছেন “আই 
কম এগেইন ফেয়ার লেভী, এইরূপ পাধারণ বিশ্বাসে কি লন্বপ্রতিষ্চ লেখকের 
'গুণসমূহ অপহৃত হয় না? 
-সোমপ্রকাশ ২১ আপ ১২৮০ 


১৭৬ বক্ষিষসাহিত) 


বঙ্কিম তৎকালে বাংল! ভাষা অবলম্বনে বাঙালীর হৃদয়রাজো যে আলোড়নের 
জোয়ার প্রবাহিত করেছিলেন তাকে উপলব্ধি করা সোমপ্রকাশ-সমালোচকের পক্ষে 
সম্ভব ছিল না। উপন্যাসে ইংরেজের মুখে আই কম এগেইন? বসালে ইংরেজির 
ছড়াছড়ি” হয় না । যে মহৎ আদর্শ ও উদ্দেস্ট সম্মুখে রেখে বঙ্কিমের রচনা সেদিন 
সঞ্চালিত হয়েছিল তা! গভীরভাবে অন্ুধাবনযোগ্য ৷ বঙ্গদর্শনে প্রকাশিত বিষবুক্ষ 
ও চন্দ্রশেখর উপন্যাস প্রসঙ্গে উক্ত পত্রিকা সম্পর্কে একদিন রবীক্নাথ যা বিবৃত 
করেছিলেন এখানে উদ্ধত করি__ 

“যখন প্রথম বঙ্কিমবাঁবুর বঙ্গদর্শন একটি নৃজন প্রভাতের মতো আমাদের বঙ্গদেশে 
উদিত হইয়াছিল তখন দেশের সমস্ত শিক্ষিত অন্তগৎ কেন এমন একটি অপূর্ব 
আনন্দে জাগ্রত হইয়া উঠিয়াছিল ? মুরোপের দর্শনে বিজ্ঞানে ইতিহাসে যাহা 
পাওয়া যায়না 'এমন কোন নতন তত্ব, নৃতন আবিষ্কার বঙ্গদর্শন কি প্রকাশ 
করিয়াছিল? তাহ। নহে । বঙ্গদর্শমকে অবলম্বন করিয়া একটি প্রবল প্রতিভা 
আমাদের ইংরাজি শিক্ষা ও আমাদের অন্তঃকরণের মধাবতী বাৰধান ভাঙিয়া 
দিয়াছিল, ব্হকাল পরে প্রাণের সহিত ভাবের একটি আনন্দসম্মিলন সংঘটন 
করিয়াছিল, প্রবাসীকে গৃহের মধো আনিয়া আমাদের গৃহকে উত্সবে উজ্জল করিয়া 
তুলিয়াছিল। এতদিন মথুরায় রুষ্ণ রাজত্ব করিতেছিলেন, বিশ-পচিশ বৎসরকাল 
স্বারীর সাধ্যসপাধন করিয়া তাহার সুদূর সাক্ষাৎলাভ হইত, বঙ্গদর্শন দৌত্য করিয়া 
তাহাকে আমাদের বুন্দাবনধামে আনিয়া দিল । এখন আমাদের গৃহে, আমাদের 
সমাজে, আমাদের অন্তরে একটা নৃতন জ্যোতি বিকীর্ণ হইল । আমরা আমাদের 
ঘরের মেয়েকে হুর্ধমুী কমলমণি-রূপে দেখিলায, চন্তশেখর এবং প্রতাপ বাঙালি 
পুরুষকে একটা উচ্চতর ভাবলোকে প্রতিষিত করিয়৷' দিল, আমাদের প্রতিদিনের 
ক্ষ্র জীবনের উপরে একটি মহিমরশ্মি নিপতিত হইল | 

_ শিক্ষা” “শিক্ষার হেরফের? 

চন্রশেখর ব্যতীত বঙ্গদর্শনের অন্যান্ত রচনাও সোষপ্রকাশে সমালোচিত হয়েছে । 

“জন ট্রয়ার্ট মিল” যেন তেন প্রকারেণ সম্পন্ন, “হিন্দুদিগের নাট্যাভিনয় কতকগুলি 

সংস্কৃত শ্লোকের উদগার মাত্র, “প্ুপ্রয়াণ জঘন্ত পদ্য, গর্দভ' বঙ্গদর্শনেরই অনুরূপ, 

প্রাপ্ত গ্রশ্থের সংক্ষিপ্ত সমালোচনা” নিতান্ত চপলতাদৌঁষে ছুষ্ট--পরের দোষগ্রাহী 

মাত্র-_-এই হল বঙ্গদর্শন সম্পর্কে সোমপ্রকাশের সমালোচনা । “জাতিভেদ? প্রস্তাবটা 
নিতান্ত মন্দ হয় নি, কিন্ত সোমপ্রকাশের মতে তাও সম্পূর্ণ দোষমুক্ত নয় । 

“গর্ভ” শীর্ঘক রচনাটি সম্পর্কে সোমপ্রকাশের মস্তবা উদ্ধত করি-- 


বঙ্গদশন ও সমকার্গীন মোমপ্রকাশ ১৭৭ 


“বদর্শনের যেরূপ মাহাত্ম্য 1!| গর্দভ স্তোত্রটি তাহার অন্ুন্পই হুইয়াছে। এ 
সম্বন্ধে আমর! অধিক কিছুই বলিতে ইচ্ছা করি না। গর্দভবুদ্ধি যখন যাহার ঘাড়ে 
চাপে সে সময়ে তিনি যে গর্দভবৎ ব্যবহার করেন তাহা আশ্চর্ষের নহে । বঙ্গদশন 
গর্দভবৃদ্ধি বিশিষ্ট হওয়াতেই গর্দভের স্ততিবাদ করিয়াছেন । হিতচিকীর্য বন্ধুর 
মনোরঞ্জন না কর! কৃতদ্বের কার্ধ | গর্দভ বঙ্গদর্শনকে নিজের বুদ্ধি প্রদান করিয়াছেন £ 
স্বতরাং তাহার মনোরঞ্জনার্থ স্তব না করিলে অকৃতজ্ঞতার দোষে দূষিত হইতে হয় । 
পরিহাস দুরে থাকুক, বঙ্গদর্শন যাহাদিগকে গর্দভ শ্রেণীতে নিবি করিয়াছেন, স্বয়ং, 
তাহাদিগের মধ্যে পরিগণিত হইতে পারেন । সম্ধাদপত্রের সম্পাদকগণ বক্ষদর্শনের 
লেখকগণ অপেক্ষা অনেকাংশে উন্নত, সন্দেহ নাই । ইহাদিগকে এইক্ষপ 
উপহাস করা ধারপরনাই অন্যায় হইয়াছে ।, 

-সোমপ্রকাশ ২১ শ্রাবণ ১২৮৩ 
সম্ভবতঃ এই সমালোচন]1 পাঠ করেই বস্কষিমফে পরের সংখ্যাতেই উত্তর দিতে 
হয়। বঙ্ষিমের মন্তব্য উদ্ধার করি-__ 

“এ দেশের সাধারণ লোকের সংস্কার আছে ঘে রহস্য প্রবন্ধ মাত্রেই কোন ব্যক্তি 
বিশেষের প্রতি লক্ষিত হয়--কোন বিশেষ ব্যক্তিকে গালি না দেওয়া] হইলে রহস্ত 
কোথায় ? এইরূপ কুসংস্কারবিশিষ্ট কতিপয় ব্যক্তি, বঙ্গদর্শনে যে র্দভ" শীর্ধক প্রবন্ধ 
প্রকাশ হইয়াছিল, ব্যক্তিবিশেষ তাহার উদ্দিঃ্ বলিয়া বুবিয়াছেন । সে সম্প্রদায়ের 
মধ্যে যদি কেহ ভদ্রলোক থাকেন তবে তাহাদিগের নিকট নিবেদিত হুইতেছি যে 
প্রবন্ধের কোন অংশে ব্যক্তিবিশেষ লক্ষিত হয় নাই ।” 


_ব্জদর্শন ভাদ্র ১২৮০ 
সোমপ্রকাশে ১২৮০-র ২১ শ্রাবণ সংখ্যার পর “বঙ্ছদর্শন প্রসঙ্গে, শিরোনামে ছুটি 


শির্ঘ পত্র প্রকাশিত হয় ৩ ভাদ্র ও ১০ ভাদ্র তারিখের সংখ্যায় । প্রথম চিঠি 
বঙ্গদর্শনের সমর্থনে এবং ছ্বিতীন্ন পত্র সোমপ্রকাশের সমর্থনে লিখিত । বঙ্গদর্শনকে 
কেন্দ্র করে এই সকল পত্রযুদ্দধ আজ সম্পূর্ণ ইতিহাসের সামগ্রী । লোমপ্রকাশ 


থেকে পত্র ছুটির কিছু অংশ এখানে সংগৃহীত হল | প্রথম পত্র 
“কুক্ষণে বঙ্গদর্শন “বিদ্বেষভাবপরবশ” জনসমাকীর্ণ বঙ্গদেশে আবিভভূতি হইয়াছে । 


এই উপলক্ষে সমালোচনা শুনিতে শুনিতে শ্রবণবিবর কলুষিত হইল । যখনি কেহ 

কোন প্রস্তাব না পাঁম বঙ্গদর্শনের খামিকটা নিম্দীবাদ করিয়া বা তৎসম্পাদককে 

শালি দিয়া চিত্তপ্রসাঁদন করেন । আঁমরী অনেকবার দেখিয়াছি যে, কোন কোন 

সগ্াদপত্র সম্পাদক এই প্রলোভন এড়াইতে পারেন মাই। আময়া এক্ষণে 
৯২ ৃ 


১৭৮ বস্িমসাহিত্য 


তত্সমুদয়ের আলোচনায় প্রবৃন্ত নহি, তবে কর্তব্যান্থরোধে ও কৃতজ্ঞতার উত্তেজনায় 
সাধারণতঃ গুটিকত কথা বলিব । ভরসা করি মহাশয় পত্রস্থ করিতে কুন্ঠিত হইবেন 


না ]" পু 
কতকগুলি নিন্দুক সবদাই বলিয়। থাকেন যে বঙ্গদর্শনের লেখকগণ মিথ্যাবিস্তা- 


ভিমানী, কিন্ত আমরা তাহাদিগের কথায় বড় আস্থা! করি না, যেহেতু বঙ্নদর্শন 
নিজেই নিজ ক্ষমতার পরিচয় প্রদান করিতেছে । সহশ্র কথা বলিলেও নিন্দুক 
নিন্দুকই থাকিবে । তাহার কোন পরিবর্তন হইবে না কিন্তু ধাহারা সদাশয় ও 
সহ্ৃদয় তাহারা আমাদিগের বাকোর ঘথার্থ অনুভব করিবেন । ইতিপূর্বে বঙ্ষভাষায় 
যে কয়খানি পুস্তক লিখিত হইয়াছে তাহার সমস্ত না হউক, অধিকাংশই অপাঠা । 
জনকয়েক স্থপ্রসিদ্ধ লেখক প্রণীত পুস্তকাবলী ভিন্ন এমন একখানি পুস্তকের উল্লেখ 
করিতে পারিবেন না যাহ] বথার্থই পাঠা বা হৃদয়গ্রাহী । আমাদিগের কথায় আস্থা 
না জন্মে বঙ্গীয় সাহিত্য সমাজ উল্লোড়ন করিয়া দেখুন । এ অভাব যে কতদিনে পূর্ন 
হইবে, তাহা দুরন্মেয় । বোধহয় এ অভাবের নিমিত্তই বঙ্গদর্শনের ব্্টি এবং তাহা 
যে আংশিকরূপে সিদ্ধ হইতেছে কে অস্বীকার করিবে? “ভারত কলঙ্ক” “উদ্দীপন।” 
উিত্তরচরি ত? “ভারতবর্ষের পুরাবুন্ত” “বঙ্গদেশের কৃষক” “সাত্খা দর্শন” “সাম্য” ধর্মনীতি" 
প্রততির ন্যায় প্রস্তাব পাঞ্গালায় অতি বিরল, দেখাই যায় না। এই সকলের ন্যায় 
উন্নতভাব লিপিপ্রণালী আমাদিগের নেত্রে কখনই পড়েনাই। পরন্ত লেখার 
পারিপাট্যে বঙ্গদর্শন অতুল্য ও অনন্থকরণীষ। বঙ্গভাষায় যে কয়েকথান সাময়িকপত্র 
দৃঈ হয় কেহ ইহার সমকক্ষ বা নিকটস্থ হইতে পারে না। বঙ্গদর্শন যেরূপ সর্বাঙ্গীণ 
লোকের মনোরঞ্ন করে কোন পত্র তদ্রপ কখশই পারে নাই। ইহাতে অনেকে 
আমাদিগের উপর বিরক্ত হইবেন এবং আমাদিগকে বঙ্গদর্শনের স্তাবক মনে করিবেন 
করুন; কিন্তু আমরা মুক্তকগে নির্দেশ করিতেছি যে ধাহারা এ কথায় আস্থা না 
করেন তাহার। বঙ্গদর্শনের অস্তরেই প্রবেশ করেন নাই |... 

আপনার পত্রপ্রেরক চন্রশেখর সম্বন্ধে যে সকল উক্তি করিয়াছেন তাহার 
প্রতিবাদে আমর! এক্ষণে প্রবৃত্ত নহি কারণ এখানি অসম্পূর্ণ । কেবল ছুই একটি কথা 
বলিয়া আমরা আপাততঃ ক্ষান্ত হইব । চন্দ্রশেখরে বর্ণিত লরেন্স ফস্টর সন্বন্ধে তিনি 
বলেন যে বঙ্কিমবাবু লরেহ্দ ফস্টরকে চিত্রিত করিয়া নিজ ইংরাজি শিক্ষার পরিচয় 
প্রদানে ইচ্ছুক হইয়াছেন । বাস্তবিক তাহা নহে । তিনি বহ্ধিমবাবুর উদ্দেস্তই বুঝিতে 
পারেন নাই। আখ্যায়িকার উদ্দেশ্য যে কয়টি ব্যক্তির অবতারণা করা যাইবে 
তাহাদিগের চরিত্র সম্যক চিত্রিত করা। এতঘিষয়ে যিনি কতকাধ তিনিই উৎকুষ 


বঙ্গদর্শন ও সমকালীন সোমপ্রকাশ ১৭৮ 


্মাখ্যায়িকা লেখক | বঙ্কিমবাবু এ বিষয়ে যেরূপ পারদর্শী তাহার প্রণীত উপন্তাস- 
গুলিই ইহার সাক্ষী । ফলতঃ চরিত্র প্রণয়ন করিতে তাহার সমকক্ষ লেখক বাঙ্গালায় 
একছ নাই । তিনি যে বিষয়ে হস্তক্ষেপ করিয়াছেন তাহাই তাহার ক্ষমতা৷ প্রভাবে 
'জ্ঞল্য ধারণ করিঘ়াছে । লরেন্স ফন্টর ইংরাজ | তাহারা স্বভাবতই চঞ্চল বা অধৈর্য, 
'সেই চিত্র চিত্রিত করিবার নিমিত্তই বস্কিমবাবুর তন্ুখনি্ত ইংরাজির অবতারণা । 
যে সমগের বর্ণনায় এই আখ্যায়িক। প্রবৃত্ত সে সময়ে ইংরাজেরা নূতন বাঙ্গালা দেশ 
অধিকার করিয়াছে । তাহারা বাঙ্গালীদের প্রক্কৃতি বা ভাষা তখনও সম্যক অবগত 
নহে, কেবল তাহাদিগের বাঙ্গালী কর্মচারীর সংসর্গ যাহা কিছু শিখিয়াছিল। 
চন্দ্রশেখরেও এ বিষয়ের উল্লেখ আছে । লরেন্স ফন্টর কিরপ প্ররুতির মন্ুম্ত তাহার 
প্রযুক্ত ছুই কথাতেই প্রতিপন্ন হইয়াছে । এ প্রকার চিত্র সামান্য ক্ষমতার পরিচস্ 
নহে । “আই কম এগেইন ফেয়ার লেডি” ব্লার তা্পর্ধ এই-_-লরেদ্দ ফন্টর মনে 
করিম়াছিলেন যে শৈবলিনী কুঠীর কর্চারীদিগের ন্যায় তাহার কথার অর্থ বুঝিত্বে 
পারিবে; কিন্ত যখন দেখিলেন শৈবলিনী সে প্রকৃতির নহে, তখন আপনার 
ক্ষমতানুযায়ী বাঙ্গাল। বলিলেন । ইংরাজদিগের স্বভাঁবই এইবূপ ধাহার1 তাহাদিগের 
সংসর্গ করিয়াছেন এ কথা সহজেই বুঝিতে পারিবেন । নতুবা ইংরাজি শিক্ষার 
পরিচয় এই সামান্য কথ] দ্বারা প্রদত্ত হইতে পারে না ।'-. 

প্রাপ্ত গ্রন্থের সংক্ষিপ্ত সমালোচনায় সম্পাদক যাহা ধলেন তাহার এক বর্ণও 
মিথ্যা নহে । সাধারণতঃ যে কল বাঙ্গালা পুস্তক মুদ্রিত হইতেছে তাহার 
অধিকাংশ যথার্থই অপাঠ্য তাহাতে ভাষার উন্নতি হওয়! দূরে থাকুক বরং অবনতি 
হয়। তবে যেগুলি যথার্থ ভাল সম্পাদক তাহাদিগের প্রশংসা করিয়। 
থাকেন। 

উপসংহারকালে আমরা বঙ্কিমবাবুর এই উদ্যমকে হৃদয়ের সহিত ধন্যবাদ প্রদান 
করিতেছি । তিনি যেরূপ বিদ্যাবান ও লিপিকুশল বঙ্গভূমি তাহার নিকট অনেক 
আশা করেন। মিন্দুকে যাহা বলে বলুক তাহাতে তাহার উদার হৃদয় যেন 
একবার মাজও বিচলিত ন]| হয়। তিনি যে ব্রত গ্রহণ করিয়াছেন তৎসম্পাদনার্থ 
পূর্বের ন্যায় অভিহিত চিত্ত থাকুন । বন্ধিমবাবু, ও বঙ্গদশনের অন্যান্য লেখকবর্গের 'জঙ্গ 
জয়কার হউক" ! তাহারা বঙ্গভাষার ছূর্দশ। দেখিয়। তৎসংস্কারার্থ কটিবদ্ধ হইয়াছেন । 
তন্নিমিত্ত আমরা তীহাদিগের মঙ্গলাচরণ করিতেছি । তাহাদিগের লেখনীর উপর 
সচন্দন পুষ্পবৃষ্টি হউক 1 


--সোমশ্রকাশ ৩ ভাঙ্র ১২৮৬ 


৩৬, ' বঙ্িষিসাহিত্য 

এই চিঠির জবাৰে সোমপ্রকাশের পরের. সংখ্যাতেই আর একটি পত্র গ্রকাশি 
হয়। সেই চিঠির অংশবিশেষ উদ্ধৃত করি-_ 

খ্পত্রপ্রেরকের মতে বঙ্গদর্শন বিশুদ্ধ বাঙ্গালার আদর্শ । যাহাদিগের রুচি বিকৃত, 
তাহাদিগের লেখনী হইতে যে প্রকার অজ্ঞাতন্ুলভ অদ্ভুত বাক্য নির্গত হইবে তাহা 
আশ্চর্ষের নহে। বঙ্গদর্শন কিসে বিশুদ্ধ বাঙ্গালার আদর্শ হইল, তাহা! আমাদিগের কুক 
বুদ্ধিতে প্রতিভাত হইতেছে না । বঙ্গদর্শন প্রকাশিত হওয়াতে ভাষার উন্নতি হওয়া 
দূরে থাকুক প্রত্যুত অবনতি হইবার হ্ত্রপাত হইয়াছে! গৃহপুষ্ট ব্যাকরণ ধাহাদিগের 
গ্রধান অবলম্বন, ধাহাদিগের রসময়ী লেখনী হইতে একেবারে কেবলমাত্র সরলতা! 
চমৎকার! সাবধানী শ্যামাঙ্গিনী মহতী আত্মগরিম। প্রভৃতি বাক্যগমূহ অবিশ্রান্ত নির্গত 
হয়, পত্রপ্রেরকের ন্যায় স্থুলদর্শী হীনরুদ্ধি লোকের নিকটেই তাহার! ভাষার আদর্শভৃত 
সংস্কারক 11! কিন্ত হ্ক্মদর্শী সামাজিকগণ সমক্ষে তথাবধি ব্যক্তিগণ ভাষার 
অমর্ধাদাকারক ব্যতিরিক্ত অন্যনামে পরিচিত হইবেন না |." 

বঙ্ছিমবাবু ইংরাজি বিগ্যাবত্তার পরিচয় প্রদানার্থই লরেন্স ফস্টর চিত্রিত করিয়া- 
ছেন, পত্রপ্রেরক এরূপ বাক্য কোথায় দেখিতে পাইলেন? প্রতিবাদ স্থলে এইরূপ 
শ্বকপোলকল্িত বাক্য উপন্যন্ত করা কি ধীর জনোচিত কার্য? ইহাতে কি অস্তঃসার 
শূন্যতা ও বিবাদ-প্রিয়তা পরিশ্ফুট হয় না? বঙ্কিমবাবু অবশ্তই কোন গুরুতর উদ্দেস্ত 
সাধনের নিমিত্ত চন্দ্রশেখরের ফস্টর চিত্র পাঠকগণ সমক্ষে উপস্থাপিত করিয়াছেন ! 
আমরা ইহার অপলাপ করিতেছি না । পত্রপ্রেরকগণ আমাদিগের লেখার তাৎপর্য 
বুঝিতে না পারিয়া অযথা বিবাদে প্রবৃত্ত হইয়াছেন । এরূপ ওদ্ধত্য অসমীক্ষাকারিতা'! 
নিতান্ত ক্ষোভজনক। আমাদিগের আক্ষেপ এই, বস্কিমবাবু ফস্টর চিত্রে ইংরাজি 
কথ! দিয়া নিরতিশয় অসহৃদয়তা প্রদর্শন করিয়াছেন, আচার ব্যবহার বর্ণন দ্বারা কি 
ব্যক্তিগত চরিত্র উত্তমরূপে চিত্রিত হয় না? ইংরাজির ছড়া না বাদ্ধিয়া বাবহার: 
কি ফস্টরের চাঞ্চলা পরিস্ফুট হইতে পারে না? পত্রপ্রেরক লিখিয়াছেন লরেন্স ফস্টর 
এদেশের ভাষা ভাল জানিতেন ন1 বলিয়াই ইংরাজির অবতারণা করা হইয়াছে। 
জিজ্ঞাসা করি, জগৎসিংহ ওসমান খা জাহাঙ্গির ফি সংস্কৃত কালেজ নর্মাল স্কুল 
গ্রভৃতিতে প্রবিষ্ট হইয়৷ কি সমাসবহ্থল বাঙ্গাল! শিক্ষ! করিয়াছিলেন ?... 

প্রাপ্ত গ্রন্থের সংক্ষিপ্ত সমালোচন1 ব্যপদেশে বঙ্গদর্শশ সময়ে সময়ে নিতান্ত 
'অধীরতার পরিচয় দিয়া থাকেন । সমালোচন স্থলে ধীরতা সহকারে দোষ প্রদর্শন 
করা কর্তব্য। কিন্তু জগদীশ্বর বঙ্গদর্শনের কোষ্ঠিতে এই “ধীরতা” লিখেন' নাই। 
পত্রপ্রেরক একস্থলে লিখিয়াছেন, সম্পাদক সমালোচন স্থলে যাহা বলেন, তাহার 
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গ্রক বর্ণও মিথ্যা নয়। যিনি এরূপ মোহান্ধ পক্ষপাতী তিনি যে বঙ্গদর্শনকে বঙ্গ- 
ভাষার শিরোমণি বলিয়া নির্দেশ করিবেন, ত্বাহা' আশ্চর্ধের নহে 1" 
-সোমপ্রকাশ ১০ ভাদ্র ১২৮৩ 
সোমপ্রকাশে বঙ্গদর্শন সম্পর্কে ছটি মাত্র চিঠি মুদ্রিত হলেও বস্তুতঃ পত্রিকার 
দপ্তরে এ-বিধয়ে বুসংখ্যক চিঠিপত্র জমা পড়েছিল । স্বভাবতই পত্রিকার পক্ষে 
এত চিঠি প্রকাশ করা সম্ভব নয়। তবে সম্পাদকের নামে যে বহু চিঠিপত্র আসে 
তা সোমপ্রকাশের বিবৃতি থেকে জানতে পাই । ২৪ ভাদ্র তারিখে “বঙ্গদর্শন হইতে 
বঙ্গঘমাজের উপকার অথবা অপকার হইবার সম্ভাবনা ? শিরোনামে সোমপ্রকাশের 
মন্তব্য প্রকাশিত হয় । ইত্তিপূর্বে পত্রিকায় লমালোচন] ও চিঠিপত্র মুদ্রিত হয়েছে, 
এবার বঙ্গদর্শন সম্পর্কে সোমপ্রকাশ স্বীয় মতামত প্রকাশ করলেন-__ 
বেক্দর্শন বালক বলিয়া আমরা এতদিন উহার বিষয়ে কোন কথা কছি নাই, 
মৌনাবলম্বী হইয়া উহার রঙ্গদর্শন করিতেছিলাম । সম্প্রতি কএকজন পত্্প্রেরক 
আমাদিগের সেই মৌনব্রত ভঙ্গ করিয়৷ দিলেন । কএক সপ্তাহকাল বঙ্গদর্শনের প্রশংসা 
ও নিন্দাপূর্ন এত প্রেরিত পত্র আমাদ্িগের হস্তে আসিতেছে আমরা! যদি উহার 
সমৃদ্বায়গুলি মুব্রি ত ও প্রচারিত করি, সোমপ্রকাশে অন্য বিষয়ের স্থান সমাবেশ হয় 
না। বঙ্গদর্শনের এরূপ শক্র ও মিত্র বৃদ্ধির কারণ কি? আমর! চিন্তা করিয়। 
দেখিলাম বঙ্গদর্শন কাহাকে মান্য জ্ঞান করেন না, সকলেরই নিন্দা করেন, উহাই 
তাহার শত্রু ও মিত্র উভয় বৃদ্ধিরই একমাত্র কারণ । আমাদিগের সমাজের অধিকাংশ 
“লোকের রূচি আজিও সংস্কৃত হয় নাই । অনেকে অন্যের নিন্দ1 ভালবাসেন । যে 
“লেখায় পরের নিন্দা থাকে, তাহার! আদরপুরক তাহা পাঠ করিকা থাকেন । 
বঙ্গদর্শনের লেখকেরা বুদ্ধিযান লোক, তাহারা সমাজের এই গঠিটি হন্দররূণে বুঝি! 
'লইয়াছেন। লোকে তুই হইবে বলিয়া তাহারা বঙ্গদর্শনকে বড়লোকের দিন্দা 
পরিহাস ও গালি বর্ষণাদি দ্বারা পরিপৃরিত করিয়া থাকেন ।...এই নিন্দায় বন্গদর্খনের 
ধলেখকদিগের গ্রাহক বুদ্ধি হইয়া স্বার্থ সিদ্ধি হইবার সম্ভাবনা আছে। কিন্তু আমর! 
সমাজের একটি মহৎ অনিই ঘটিবার সম্ভাবন। দেখিতেছি | বঙ্গদর্শন পাঠে লোকের 
কুচির সংস্কার না হইয়া কচির বিকার জন্মিতে চলিল। যে সকল লোকের 
পরনিন্দা শ্রবণে অন্রাগ ও প্রবৃত্তি আছে তাহা উদ্দীপিত হইয়া উঠিবে। সাময়িক- 
পত্স সম্পাদকদিগের স্বার্যসিদ্ধির নিষিত্ত এপ ব্যবহার একাস্ত অনুচিত । যাহাতে 
দেশের লোকের কচি সংশোধন হয়, ভাহাদিগের সেই চেটা পাওয়াই কর্তব্য 8 
বঙ্গদর্শনের লেখকেরা বিপরীত পথগামী হইয়াছেন । তাহারা লোকের কুপ্রবৃন্তির 
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যে প্রকার উদ্দীপন করিয়া দিতেছেন, তাহাতে ত্বাহাদ্দিগের পিলোড়ি দণ্ড হওয়া 
উচিত। ইউরোপ খণ্ডে হইলে ঠিক পিলোড়ি দণ্ড না হউক ব্বপ একটি দণ্ড হইত 
সন্দেহ নাই ৷ খাহাদিগের কচি মাজিত হইয়াছে তীহাঁরা বঙ্গদর্শনের এই দোষ দর্শন 
করিয়া শক্র হইয়া উঠিয়াছেন ৷ তাহারা এই দোৌঁষ প্রদর্শন করিয়া বঙ্গদর্শনকে 
সৎপথে আনিবার চেষ্টা পাইতেছেন বটে ; কিন্তু তাহাদিগের সেই চেষ্টা সান্গিপার্তিক 
বিকারে বীর্ষবান উষধের ম্যায় বিফল হইতেছে ।:--উপসংহারকালে পত্রপ্রেরকদিগের 
প্রতি বক্তব্য এই তাহারা বঙ্গদর্শন সংক্রান্ত পত্রপ্রেরণ করিয়া আমাদিগের সময় ক্ষতি 


ও সোমপ্রকাশের স্থান গ্রহণ চেষ্টা না করেন ।” 
-সোমুকাঁশ ২৪ ভার ১২৮০, 


বঙ্কিমচন্দ্র ১২৭৯ থেকে ১২৮২ পর্ষস্ত চার বৎসর বঙ্গদর্শন অম্পাদন করেন । 
অতঃপর ১২৮৪-র বৈশাখ থেকে সঙ্গীবচন্দ্রের সম্পাদনায় বঙ্গদর্শন প্রকাশিত হতে 
থাকে । সোমপ্রকাশে ১২৮৫-র ১৪ শ্রাবণ তারিখে “বঙ্গদর্শন এবং বাঙ্গলা গ্রন্থকার” 
শিরোনামে একটি পত্র প্রকাশিত হয়। এই পত্রে বঙ্কিম ও সপ্তীবচন্দ্র সম্পাদিত, 
বঙ্গদ্শনের পুস্তক সমালোচনার তীব্র নিন্দা করা হয়েছে । পত্রের স্থচনা এইরূপ-_ 

“বঙ্গদর্শন প্রথম প্রকাশ অবধি এ পর্ধস্ত কত গ্রন্থকার যে ইহার নিকট অভদ্রোচিত 
তিরস্কার লাভ করিয়াছেন, তাহা বঙ্গদর্শনের পাঠক মাত্রেই জানেন । তথাপি কি 
সাহস, কি বিবেচনায় তাহারা বঙ্গদর্শনে সমালোচনার জন্য আপন আপন পুস্তক 


পাঠান, আমরা বুঝিয়া উঠিতে পারি না।” 
--সোমপ্রকাশ ১৪ শ্রাবণ ৯২৮৬ 


এই পত্রের একস্থানে লেখক যা বলেছেন তা তথ্যের দিক থেকে ঠিক নয় 
চিঠির প্রাসঙ্গিক অংশ উদ্ধত করি-_ 

“অপাত্রের সঙ্গে সৎপাত্রকেও সময়ে সময়ে বস্কিমবাবু তাচ্ছিল্য করিয়াছিলেন ৯ 
দৃষ্টান্ত হ্প্নপ্রয়াণ কাবা । আমরা বঙ্গদর্শনের পৃষ্ঠে স্বপ্নপ্রয়াণের নাম দেখিয়া মনে 
করিলাম, বৃঝি ভিতরে ইহার সমালোচনা আছে । কিন্তু বই খুলিয়া দেখি, কয়েকটি 
ক্লোকমাত্র উদ্ধত হইয়াছে । ইহার অর্থ কি? অর্থ যিনি যাহা মনে করুন, আমরা? 
বুঝিলাম যে শ্ষপ্নপ্রয়াণ কাব্য বঙ্গদর্শনের সমালোচনার যোগ্য নহে ; কেননা ইহাতে 
কামমুদ্ধ যুবক-যুবতীর প্রেম ঢালাঢালি নাই । তবে, দ্বিজেন্তবাবু একজন বড় লোক, 
তাহার কাব্যকে একেবারে উল্লেখ না করা সহজ কথা নয়। অতএব ভালমন্দ কিছু 
ন। বলিয়। বঙ্গদর্শনে কয়েকটি শ্লোক উদ্ধত করা গেল, পাঠকগণ ভালমন্দ বাছিয়$ 


লউন। কেমন, এই অর্থ ন?' | 
-সোমপ্রকাশ ১৪ আবণ ১২৮৩ 
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১২৮৫-র শ্রাবণের পূর্বে বা পরবর্তীকালেও সমগ্র বঙ্গদর্শন পত্িকার কোনো 
সংখ্যাতেই ব্বপ্রপ্রয়াণণ কাবোর কোনে! সমাঁলোচন। প্রকাশিত হয় নি। ১২৮৫-র 
শ্রাবণ মানে ইং ১৮৭৮-এর জুলাই ৷ ক্বিপ্রপ্রয়াণ* পুস্তকাকারে প্রকাশিত হয় ১৮৭৫ 
খ্ী্টাব্ধে ; অর্থাৎ ১২৮২ কঙ্গান্দে। সুতরাং এর পূর্বে বঙ্গদর্শনের পুস্তক সমালোচনা 
বিভাগে ন্প্রপ্রয়াণ” কাবোর আলোচনার কোনো অবকাঁশ থাকতে পারে না। 
সোমপ্রকাশের পত্রলেখক বলেছেন, বঙ্গদর্শনে ন্বপ্নপ্রয়াণণ কাবোর কোনো সমা- 
লোচনা না করে উক্র কাব্য থেকে কয়েকটি মাত্র শ্লোক উদ্ধৃত হযেছে । পঞজজলেখক 
বঙ্গদ্শনের যে সংখ্যার কথা মনে করে বলেছেন সেটি ১২৮০-র শ্রাবণ (১৮৭৩ স্ত্রী), 
বঙ্গদর্শনের দ্বিতীয় বর্ষের চতর্থ সংখা 1 এই সংখার বঙ্গদর্শনেই ছিজেম্দ্রনাথ রচিত 
স্বপ্নপ্রয়াণণ কাব্যের প্রথম সর্গটি প্রকাশিত হয়।১ এর ছুবত্সর পর সমগ্র কাব্য 
পুস্তকাকারে মুব্রিত হয়। স্থতরাং ১২৮০-র শ্রাবণে ব্বপ্নপ্রয়াণ” কাব্যের সমালোচনার 
কোনো প্রশ্নই উঠতে পারে না। 

যাই হোঁক, বঙ্গদর্শনের পুস্তক সমালোচনা বিভাগটিকে আক্রমণ করার উদ্দেশ্টেই 
যে এই পত্র সোমপ্রকাশে মুত্রিত হয়েছিল তা বুঝতে অস্থবিধ হয় না। 

রবীন্দ্রনাথ বস্িম সম্পর্কে একস্থানে বলেছিলেন-_ 

“মনে আছে, বঙ্গদর্শনে যখন তিনি সমালোচক পদে আসীন ছিলেন, তখন 
সাহার শৃত্রর সংখ্যা অল্প ছিল না। শত শত অযোগ্য লোক তীহাকে ঈর্মা করিত 
এবং তাহার শ্রেষ্ঠত্ব অপ্রমাণ করিবার চেষ্টা ছাড়িত না । কিন্তু কিছুতেই তিনি 
কর্তব্যে পরাজ্মুখ হন নি ।' 

_রবীন্রপাথ। “আধুনিক-সাহিত্য” 
বঙ্গদর্শনের সমালোচন। প্রসঙ্গে বস্কিমের উক্তি-_ 

“নিরপেক্ষ সমালোচনায় দেশ আমার শক্র হয়ে উঠেছিল--গালাগালির ত 
কথাই নেই, কোন কোন শ্রন্থরার আমাকে মারবে বলে সঙ্গল্প করেছিল । 1 9) 006 
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-নবীনচন্দ্র সেন। “আমার জীবন" 


বঙ্গদর্শনকে কেন্দ্র করে বঙ্কিম ও তার অমিব্রবর্গের মধ্যে যে সংগ্রাম একদা দান। 
বেঁধে উঠেছিল, তাতে যে শেষ পর্ধস্ত ব্কিমই বিজয়ীর গৌরব অধিকার করেন ত! 
আমাদের কারোর অজানা নয়। বিপ্রোহী সোমপ্রকাশের সুর ধীরে ধীরে 


১ “আমি যখন প্রথম স্বপ্নপ্রয়াণ রচনা করিতে আরম্ভ করি, তাহার কেনিও অংশ বস্কিমবাবুকে 
প12ইয়াছিজ)ম, তাঁহার ব্দর্শনে কাশ করিবার জন্য ।” -হছিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর । পুরাতন প্রস্জ 


১৮৪ : বঙ্ষিমসাহিত্য 

পরিবন্তিত হয়েছিল । শেষে বঙ্ষিমচন্দ্রের প্রতি তাদের গভীর শ্রদ্ধা ও অহ্রাগ 
প্রকাশ পায়। এমন কি বঙ্কিমচন্দ্রের হ্যায় একজন '“থার্থ যোগ্যপান্রঁ সরকার 
কর্তৃক পুরস্কৃত ও সম্মানিত হোন-_সোমপ্রকাশ এই দাবি তদানীন্তন লেপ্টেনেন্ট 
গবর্ণর ইভেন সাহেবের প্রতি নিবেদন করেন । ১২৮৭-র সোমপ্রকাশ পত্রে “বাবু 
বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় শিরোনামে যে রচনাটি মুদ্রিত হয় তা বর্তমান অধ্যায়ের 


উপসংহার হিসেবে উদ্ধৃত হল। মধুরেণ সমাপয়েৎ।__ 
'রাজকর্মচারীগণের মধ্যে যোগ্য ব্যক্তি পুরস্কৃত বা সম্মানিত হুন, এটি সকলেরই 
বাঞ্ছনীয় । যোগ্য ব্ক্তি পুরস্কৃত বা সম্মানিত হইলে যেমন ইষ্ট ও স্থখের কারণ হয়, 


অযোগ্য ব্যক্তি পুরস্কৃত বা জশ্মানিত হইলে সেইরূপ অনিষ্ট ও অস্থখের কারণ হইয়া 
থাকে। যোগ্য ব্যক্তি পুরস্কৃত হইলে অন্যান্য রাজকর্মচারীগণ দৃষ্টান্ত দেখিয়। 
অধিকত্তর উত্সাহের সহিত কার্ধ করিতে তৎপর হন, অযোগ্য ব্যক্তিকে পুরস্কৃত 
হইতে দেখিলে তাহারা নিরুৎসাঁহ হইয়া স্বীয় কর্তব্যকর্ষের প্রতি অবহেলা প্রদর্শন 
করিতে থাকেন । অতএব গবর্ণমেণ্টের উচিত তাহারা পুঙ্থান্ুপুঙ্খবূপে অনুসন্ধান 
করিয়। দেখিলে পৃথিবীতে অনেক উৎকৃষ্ট হীরক পাওয়। যায়। ধাহারা রাজাজ্ঞ! বা 
কহিন্ুরকে সর্বাপেক্ষ! বুমূল্য মনে করেন, তাহার! মনে করেন, তাহারা যহাভ্রমে 
পতিত আছেন । ভারতের গ্িয়রত্ব বঙ্গদেশের শ্রিম্পুত্র ডেপুটী ম্যাজিষ্রেট সমাজের 
রতুমুকুট, বঙ্গীয় সাহিত্য সমাজের "অন্যতম ভূষণ, কলিকাত] বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রথম 
বি. এ. কাটালপাড়ার চট্টোপাধ্যায় কুলকেশরী হুগলীর ডেপুটী ম্যাজিষ্ট্রেট, শর 
লিখিত শ্রীযুক্ত বাবু বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় মহোদয়ই অদ্য আমাদিগের প্রস্তাবের 
প্রধান উদ্দেশ্ত । মানবগণ স্থশিক্ষিত হইলে যে সকল গুণগ্রামের অধিকারী হন, বস্থিম- 
বাবুতে তাহার অনেকগুলি গুণ আছে । আমরা পূর্বে বলিয়াছি ইনি ডেপুটী ম্যাজিষ্ট্রেট 
সমাজের রত্বমূকুট । স্বাধীনচিত্ততা, ন্তায়পরায়ণতা, তীক্ষদ[শতা৷ গ্রভৃতি যে সকল গুণ 
খাকিলে লব্ধ প্রতিষ্ঠ হওয়া যায়, বঙ্ছিমবাবুর সে সমন্ত গুপই আছে আবার যে বিচার- 
গতি আত্মীয় বন্ধুবান্ধব বা অনুগত ব্যক্তিগণের স্ার্পরতাযূলক চীৎকারে ভ্রক্ষেপ ন 
করিয়া অথবা উপরি পদস্থ কর্তৃপক্ষগণের সম্তুষ্টি বা অসন্তৃষ্টির ভয়ে ভীত না হ্ইয়া 
পক্ষপাতশূন্য হইয়! নিতয়চিত্তে অকম্পিত হস্তে বিচারের তুলাদণ্ড ধারণ করিতে 
পারেন; তাহার ন্যায়পরায়ণতা, স্থবিচারকতা ও তেজস্থিতা অবশ্যই প্রশংসনীয় 
আমরা বৃদ্কিমবাবুর এই গুণটি দেখিয়া অধিকতর আনন্দিত হই। ইহার সকল 
কার্ধেই বনুদশিতা আছে। ফৌজদারী মোকদমায়, কি কালেক্টরী কার্ধে, কি 


 বরজরীর কার্ধে, কি আবগারীর কার্ধে, কি মিউনিসিপাল কার্ষে বক্ষিমরাবুরে ষে 


বঙ্গদশন ও সমকালীন সোমপ্রকাশ ১৮৫ 


কার্ধেই নিয়োজিত কর! হউক, ইনি সকল কার্ধেই দক্ষ ও পটু । আমরা শ্বজাতি 
পক্ষপাত দোষে দুষিত হইয়া কহিতেছি না। সত্য কথা বলিতে কি, অনেক 
ইংরেজ ফুল ম্যাজিষ্ট্রেটে অপেক্ষাও বন্ধিমবাবু যোগ্য ও বহুদরশখ একজিকিউটিভ 
অফিসার | বাঙ্গালী ডেপুটী ম্যাজিষ্টরেটদিগের কথ! দূরে থাকুক, আমর] জানি 
অনেক জয়েন্ট ম্যাজিষ্ট্রেট ও অফিসিয়েটিং ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেব কার্য বিশেষে গোলযোগ 
হইলে বঙ্িমবাবুর মতামত গ্রহণ করিন্না থাকেন । এক্ষণে আমাদ্দিগের বক্তব্য বিষয়ে 
অবসর উপস্থিত। “গুণী ব্যক্তি, আমাদিগের মাননীয় লেপ্টেনন্ট গবর্ণর শ্রীযুক্ত সার 
এসলি ইডেন মহোদয় গুণগ্রাহী লোক। বিশেষতঃ ইনি বাঙ্গালীদিগের 
পিতৃস্থানীয়। ইডেন সাহেব গুণ দেখিয়! অন্ান্ত বিভাগে অনেক বাঙ্গালীকে উচ্চপদে 
নিয়োজিত করিয়া স্বীয় গুণগ্রাহিতার পরিচয় দিয়াছেন । তবে তাহার পক্ষপাত শূন্য 
স্থশাসনের সময়ে বক্ষিমবাবুর সদৃশ ব্যক্তিগণ পুরস্কৃত বা সম্মানিত হন না কেন ? এটি 
নিতান্ত ক্ষোভের বিষয় বলিতে হইবে । 

উপসংহার কালে আমরা মহামান্য ইডেন মহোদয়ের নিকটে নির্বদ্ধতাশয় 
সহকারে নিবেদন করিতেছি, তিনি বঙ্কিমবাবুকে জিলার ম্যাজিষ্ট্রেটে অথবা! তৎপদৃশ 
একটি একজিকিউটিভ কর্মে নিয়োজিত করিয়া ভাহার সুবিচার প্রদর্শন করিয়! বঙ্গে 
অনস্ত কীতি রাখিয়া যাউন ।” 

-সোমপ্রকাশ ১৯ শ্রাঘণ ১২৮৭ 

আমরা এখানে বঙ্গদর্শন প্রসঙ্গে সোমপ্রকাশ পত্রিকার কথা আলোচন। করছি । 
সোমপ্রকাশ ব্যতীত তৎকালীন অন্যান্য পত্রপত্রিকাতেও বঙ্ষিমচন্র ও তার বঙ্গদর্শন 
সম্পর্কে নানা চিঠিপত্র সমালোচন! মন্তব্য ও আলোচন! প্রকাশিত হয়েছে । সেগুলি 
একত্রে সংকলিত ও বিশ্লেষিত হলে লেখক সমালোচক ও সম্পাদক বস্কিমচন্দ্র সম্পর্কে 
সমকালীন সাহিত/ সমাজের দৃষ্টিভঙ্গীর একটি সামগ্রিক পরিচয় উদ্ধার করা-স্ভব 
বুবে বলে মনে করি । 


১৫ 


বন্দেমাতরমূ 


তি 


বন্দেমাতরম্‌ সঙ্গীত প্রথম প্রকাশিত হয় বঙ্কিমচন্দ্রেরে আনন্দমমঠ উপন্যাসের 
মধ্যে । আনন্দমঠের প্রথম সংস্করণ প্রকাশিত হয় ১২৮৭ বঙ্গাব্ধে (১৮৮২শ্রী)। কিন্ত 
এর পূর্বে উপন্যাসটি প্রথমে ধারাবাহিক প্রকাশিত হয়েছিল বঙ্গদর্শন মাসিক পত্রে । 
উপন্যাসের প্রথম কিস্তিতেই গানটি মুদ্রিত হয়েছিল--পত্রিকার ১২৮৭ বঙ্গাবের 
চৈত্র সংখ্যায়, ৫৫৫-৫৬ পৃষ্ঠায়। এর বছর পাঁচেক পূর্বে ১২৮১-৮২ বঙ্গাব্দে, 
১৮৭৫-৭৬ খ্রীষ্টাব্দে বন্দেমাতরম্‌ সঙ্গীতটি স্বতস্্রভাবে রচিত হয়েছিল। বদ্ধিম 
যখন বন্দেমাতরম্‌ গানটি লেখেন সে-সময় তিনি ছিলেন বঙ্গদর্শন পত্রিকার 
সম্পাদক । ১২৮২ চৈত্র পর্ধস্ত বঙ্কিম বঙ্গদর্শন সম্পাদন করেন, অর্থাৎ এই গান 
১২৮২ চৈত্রের মধ্যেই রচিত হয়েছিল । 

কাঠালপাঁড়া-নিবাসী পণ্ডিত রামচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় “€স-সময় বঙ্গদর্শনের কাধা- 
ধ্যক্ষ অথবা প্রুফ রিডার অথবা এমনই একটা কাজ লইয়া বঙ্গদর্শনের সহিত সংশ্লিষ্ট 
ছিলেন।* তিনি প্রেসের জন্য বঙ্গদর্শনের কাপি চাইতে সম্পাদক-বঙ্কিমচজ্জের কাছে 
আসেন । বঙ্কিমচন্দ্র নাকি বলেন “কাপি লেখা নেই 1” রামচন্দ্র তখন বলেন কাপির 
অভাবে প্রেসের কাজ বন্ধ আছে । বস্ধিমচন্দ্র তখন নাকি দ্রুত বন্দেমাতরম্‌ গানটি 
লিখে দেন । 

এই ঘটনার উল্লেখ করে বস্কিম জীবনীকার শচীশচন্দ্র চট্োপাধ্যায় লেখেন, “আমার 

বিশ্বাস, এ গান ঝটিতি লিখিধার নয় । আত্মস্থ ন। হইলে--তন্ময় না হইলে-_অন্থ- 
প্রাণিত না হইলে এ গান লেখা যায় নাঁ। তা ছাড়া বঙ্কিমচন্দ্র সাধারণ লেখক- 
দিগের ম্যায় যা-কিছু একট] লিখিয়! তৎক্ষণাৎ তাহ] ছাঁপাইতে দিতেন না 1, 

এ বিষয়ে বিশ্বাসযোগ্য সাক্ষ্য মেলে বস্কিমচন্ছের অনুজ পূর্ণচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের 
রচনা থেকে । পুর্ণচন্দ্রের গুরুত্ব শুধু যে বস্কিমের ছোট ভাই বলে তা নয়, তিনি বস্কিম- 


বন্দেমাতরম্‌ চি 


সম্পাদন পর্বে বঙ্গদশন পত্রিকার সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে যুক্ত ছিলেন! যে সময়ের কথা৷ 
বল! হচ্ছে সে-সময় পূর্ণচন্্ই ছিলেন বঙ্গদর্শনের কার্ধাধ্যক্ষ, আর এই ১২৮২ বঙ্গাব্েই 
পূর্ণচন্দ্রের ধারাবাহিক উপন্যাস শৈশব সহচরী, এবং ১২৮* জ্যেষ্টে মধুমতী শীর্ষক: 
ছোটগল্প বঙ্গদর্শনে প্রকাশিত হয়েছিল ।১ 

এবার পূর্ণচন্দ্রের লেখা থেকে বন্দেমাতরম্‌ সঙ্গীত রচনার প্রসঙ্গটি উদ্ধৃত করি । 

“বঙ্গদর্শনে মধ্যে মধ্যে ছুই এক পাত 70209 কম পড়িলে পণ্ডিতমশায আসিয়া 
সম্পাদককে জানাইতেন । তিনি তাহা এ দিনেই লিখিয়া দিতেন । এ সকল 
ক্ষুদ্র ক্ষু্র প্রবন্ধের মধ্যে দুই একটি লোকরহস্তে প্রকাশিত হইয়াছে, কিন্ত অধিকাংশ 
প্রকাশিত হয় নাই। বন্দেমাতরম্‌ গীতটি রচিত হইবার কিছু দিবস পরে 
পশ্ডিতমহাঁশয় আসিযা জানাইলেন, প্রা এক পাতা 18115 কম পড়িয়াছে। 
সম্পাদক বস্কিমচন্দ্র বলিলেন, আচ্ছা আজই পাবে। একখানা কাগজ টেবিলে 
পড়িয়াছিল, পণ্ডিতমশায়ের উহার প্রতি নজর পড়িয়াছিল বোধ হয় উহা 
পাঠও করিয়াছিলেন,”কাগজখানিতে বন্দেমাতরম্‌ গীতটি লেখা ছিল। পত্ডিত্- 
মহাশয় বলিলেন, বিলম্বে কাজ বন্ধ থাকিবে, এই তে গীতটি লেখা আছে--উহ? 
মন্দ নয় ত-_-এটা দিন না কেন। সম্পাদক বক্ষিমচন্দ্র বিরক্ত হইয়া কাগজখানি 
টেবিলের দেরাজের ভিতর রাখিয়া বলিলেন, উহা ভাল কি মন্দ, এখন তুমি বুঝিতে 
পারিবে না, কিছুকাল পরে উহা বুঝিবে--আমি তখন জীবিত ন1 থাকিবারই সম্ভব, 
তৃমি থাকিতে পার ।”২ 

বন্দেমাতরম্‌ ঠিক কোন সালের কোন মাসে রচিত হয় তা হ্থুনিশ্চিতভাবে বলা? 
কঠিন । তবে অনেকটা অনুমান করা যায়। 

বঙ্গদর্শনে ১২৮১ কার্তিক সংখ্যায় কমলাকান্তের দপ্তরের অন্তর্গত আমার দুর্গোৎ্সক 
শর্ধক.নিবন্ধটি প্রকাশিত হয় । এই গছ্য-নিবন্ধে মাতৃযৃর্তিকে যে-ভাবে বন্দনা করা 
হয়েছে তায়ই কি কিঞ্চিৎ পরিবর্তিত ও পরিমাজিত কূপ নয় বন্দেমাতরম্‌ মন্ত্রখানি ? 
মনে হয় আমার দুর্গোৎসব রচনার হ্বল্লকালের মধ্যেই বন্দেমাতরম্‌ সঙ্গীত রচিত 
ক্য়েছিল। 

নিম্নে আমার দুর্গোৎসব নিবন্ধটি থেকে কিয়দংশ উদ্ধত করি । 

“এই কি মা! হা, এই মা। চিনিলাম, এই আমার জননী জন্মভূমি-_এই 
সুন্ময়ী-মৃত্তিকারূপিণী_-অনস্তরতুভৃষিতা এক্ষণে কালগর্তে নিহিতা। রত্বম্ডিত 


১ বঙ্গদর্শনের বিদায় গ্রহণকালে বস্কিম ১২৮২ চেত্র সংখ্য।য় পুরচন্দ্রের নিকট “অপরিশোধনীক্ষ 
খাণ স্বীকার” করেন। 
২ বন্ধিম-প্রসঙ্গ? “বস্কিমচন্দ্রের বাল্যকথা”। 


বনী 'বন্ধিমসাছিত্য 


-দশদিকৃ-দশদিকে প্রসারিত) তাহাতে নানা আনুধরূপে নানা শক্ি 
শোভিত ; পদতলে শক্র বিমর্দিত, পদাশ্রিত বীরজন কেশরী শক্র নিম্পীড়নে 
নিষুক্ত 1-.এসে। মা, গৃহে এসো-ছয় কোটি সন্তানে একভ্রে, এক কালে, দ্বাদশ 
“কোটি কর জোড় করিয়া, তোমার পাদপদ্ম পূজা করিব ।...এই ছয় কোটি মুড এ&ঁ 
পদপ্রান্তে লুণ্ঠিত করিব, এই ছয় কোটি কণ্ঠে & নাম করিয়া হুগ্কার করিব, এই ছয় 
কোটি দেহ তোমার জন্য পতন করিব_-না পারি এই দ্বাদশ কোটি চক্ষে তোমার 
জন্য কাদিব। এসে মা গৃহে এসো-ধাহার ছয় কোটি সন্তান_-তাহার ভাবনা 
কি ?...এপো আমরা ছাদশ কোটি ভূজে এ প্রতিম। তুলিয়া, ছয় কোটি মাথায় বহিয় 
ঘরে আনি ।”৩ 

এই রচনাটির মধ্যে কি বন্দেমাতরম্‌ সঙ্গীতের পূর্বাভাস পাওয়া! যায় না? উভয় 
রচনার মধ্যে বিষয়গত প্রভেদ মুখ্যওঃ এই যে গন্ভে যেখানে ছিল “ছয় কোটি কণ্ঠ ও 
“দ্বাদশ কোটি ভুজ”, সেখানে সঙ্গীতে হয়েছে 'সপ্তকোটী কণ্ঠ ও “দ্বিসপ্তকোটাভুজ 1” 
এই প্রভেদ থেকে এ কথাও স্বীকার করা যায় যে গ্য-নিবন্ধটি রচনার পরবর্তী কোনো 
সময়েই বন্দেমাতরম্‌ রচিত। অর্থাৎ ১২৮১ কাব্তিক ও ১২৮২ চৈত্রের মধ্যবর্তী 
কোনো সময়ে বন্দেমাতরমূ সঙ্গীত রচিত হয়েছিল বলে মনে হয়। 

শ্রঅরবিন্দের একটি লেখা থেকেও প্রমাণিত হয় বন্দেমাতরম্‌ ১৮৭৫ শ্রীাবে রচিত 
হয়েছিল | “06 ৮45 00175 ৮০ 56215 850 (096 091710]0 1০6০ 1719 পাতি 
50106 8170 চি 11566750 7 9 10. 2 50067) 090705াথ, 01 29%/88610178 
1027 10138 0০111510173 1016 79601016 ০0173917891 10019010810 10] 106 (1008 
8100 1] ৪. 50 00000 50170600909 59136 8 87)06108121870-8 

লেখাটি ১৯০৭-এর | এর থেকে ৩২ বছর বাদ দিলে ১৮৭৫ শ্রীষ্টাব্ধ হয়। 

পূর্বেই বলেছি, আনন্দমঠ গ্রস্থাকারে প্রকাশিত হয় ১২৮৯ বক্ষান্ধে! ১২৯২ 
বঙ্গাঝের জ্যেষ্ঠ সংখ্যায় ঠাকুরবাড়ির “বালক" পত্তিকায় বন্দেমাতরম্‌ গানের কিয়দংখ 
ও তার স্বরলিপি প্রকাশিত হয়। স্বরলিপিকত্রী প্রতিভাহ্গন্দরী দেবী । বন্দেমাতরম্‌ 
গানের ভাব অবলম্বনে “বালকের এই সংখ্যায় পূর্ণ পৃষ্ঠার একটি ছবিও মুদ্রিত হয়। 
ছবির নীচে লেখা “বন্দে মাতরং' | স্বরলিপির ভূমিকায় লেখা, “বঞ্ছিমবাবুর 
রচিত বন্দেমাতরং নামক বিখ্যাত গানটির সমস্তটা দেওয়া গেল না, কারণ উক্ত 
গানের সুর অত্যন্ত কঠিন, সমস্তটা দিলে পাঠকের সহজে আয়ত্ত হইবে না ।, 


০. বঙ্গদর্শন ১২৮১ কাতিক, পৃষ্ঠা ৩২৬-২৭। 
৪ 91101001000 13110 09170517215 02016010905 ০1. 17 431901 3817 0200108170128-৭ 


বনেমাতরম্‌ ১৮৯, 

বালক পত্রিকা বন্দেমাতরম্‌কে বস্কিমচন্দ্রের রচিত “বিখ্যাত গান" বলে উল্লেখ 
করেছেন । আমাদের কৌতুহল প্রশ্ন, আনন্দমঠ গ্রন্থটি প্রকাশেন্ যাত্র তিন বৎসরের 
মধ্যে বন্দেমাতরম্‌ গানটি এতথানি বিখ্যাত হল কেমন করে, যার ফলে ঠাকুরবাড়ি 
থেকে প্রকাশিত এমন একটি কাগজে সেই গান সচিত্র মুদ্রিত হল শ্বরলিপি সহ। 
এমন কি হতে পারে, বস্কিমের এই গান আনন্দমঠে প্রকাশিত হবার আগেই গীত বা 
প্রচারিত হয়েছিল, এবং ক্রমে ক্রমে ধীরে ধীরে দেশবাসীর নিকট এই গান অত্য্ত 
খ্যাতি লাভ করেছিল । নতুবা প্রায় সদ্য প্রকাশিত নতুন একখানি উপন্যাসের 
অন্তর্গত একটি সঙ্গীত এই স্বল্প সময়ের মধ্যে এরূপ বিখ্যাত হয়ে খায় কেমন: 
করে। 

বঙ্গদশনে বন্দেমাতরম্‌ গানের স্থরের উল্লেখ আছে এই ভাকে__ 

মল্লার-__ কাওয়ালী তাল 
গু ১ ১১ 

যথা-_বন্দে মাত রং ইত্যাদি । 

বালক পত্রের নির্দেশ-_রাগিণী দেশ__তাল কাওয়ালী | 

বঙ্কিমচন্দ্র প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ একস্থানে বলেছেন, “তার বন্দেমাতরম্‌ গানে আমিই: 
প্রথমে সর দিয়ে তাকে শোনাই । সবটা আমি গান করি নি। যতটা আমি সুর 
দিয়েছিলাম ততটা তাকে শুনিয়েছি । তিনি তাতে খুব প্রসন্ন হয়েছিলেন 1১৪ 

সরলা দেবীর শতগান গ্রস্থে বন্দেমাতরম্‌ সঙ্গীতের স্বরলিপি আছে । সেই 
স্বরলিপির হুর রবীন্্নাথ-কৃত-গ্রস্থেই এ নির্দেশ আছে । 

শান্তিনিকেতন রবীন্দ্রসদন সংগ্রহশালায় গুরুদেব রবীন্দ্রনাথের কে বন্দেমাতরম্‌ 
গানটি একটি ছুর্লভ সংগ্রহ হিসাবে সযত্বে ধরে রাখা আছে । রবীন্দ্রসদনে বসে সেই 
গানটি ৰেশ কয়েকঘার শোনবার সথযোগ আমি পেয়েছি । স্থমধুরভাষী রবীন্দ্রনাথের 
€সই ভুবনমনোমোহন কণ্ঠে খষি বঙ্কিমচন্দ্রের বন্দেমাতরম্‌ সঙ্গীতটি শ্রবণ করা, শুধু 
বাঙালী নয়-_-যে-কোন ভারতবাসীর পক্ষেই একটি দুর্লভতম আনন্দময় পথিজ 
খভিজ্ঞতা ৷ গানটি শুনতে শুনতে বার বার মনে হচ্ছিল__কবি তার নিজকৃত স্থরে 
উদাত্ত কে বন্দেমাতরম্‌ গাইছেন, আর আঙ্টা বঙ্কিমচন্দ্র গায়কেরই সম্মুখে ফোনো 
একটি উচ্চ আগনে উপবিষ্ট বিমুর্ব-_স্তত্ব_দৃষ্টি যেন কোনো এক দূর সম্ভাবনাময় 
ভবিষ্ততের দিকে প্রসারিত । 

কবির গাওয়া এই গানটি রেকর্ড কয়া! হয়েছিল ১৯০৪-৫ গ্রীটাকে--এইচ বোসের 


«৫ বঙ্কিম জন্মশতবর্ষে রবীজ্রনাথের ভাষণ, ভ্রটব্য আনন্দবাজার পত্রিকা ২৪ শ্রাবণ ১৩৪৫। 


"১৯০ বঙ্কিমসাহিত্য 


কিং মেসিন'এ। গ্রামোফোন যন্ত্রে গৃহীত এটিই রবীন্্নাঁথের প্রথমতম কণ্ঠম্বর 
পরেকর্ডের সময় ২ মিনিট ৩৩ সেকেও । 

বন্দেমাতরম গানটি সম্পর্কে বঙ্ষিমচন্দ্রের সঙ্গে কবি নবীনচন্ত্র সেনের কিছু 
কথাবার্তা হয়েছিল । শ্রীশচন্্র মজুমদার এ সম্পর্কে তার লেখায় জানিয়েছেন, নবীন 
সেন একবার কথায় কথায় আনন্দমঠের বিখ্যাত বন্দেমাতরম্‌ গানের একাংশ আবৃত্তি 
করে বঞ্কিমকে বলেছিলেন-__এমন ভাল জিনিসকে আধ সংস্কত আধ বাংলা লিখে 
মাটি করা হয়েছে, এ যেন গোবিন্দ অধিকারীর গানের মত। লোকের ভাল লাগে 
না। এর উত্তরে বঙ্ধিম ঈষৎ কুপিত স্বরে বলেছিলেন, “আচ্ছা ভাই ভাল না লাগে 
পড়ো না । আমার ভাল লাগে তাই ও রকম লিখেছি । লোকের ভাল লাগবে 
কিনা ভেবে আমি লিখব !? 

হরপ্রসাদ শাস্ত্রীর রচনাতঠও এইরূপ ঘটনার উল্লেখ আছে । 

এই ঘটনাটি প্রসঙ্গে স্বরং নবীন সেন কি বলেন দেখা যেতে পারে। 

একদিন এতে বঙ্ষিমধাবুর সঙ্গে দেখা করিতে যাই । তিনি তখন বউবাজারে 
একটি দ্বিতল গৃহে ছিলেন ।-'-তাহার আনন্দমঠ সম্বন্ধে অনেক কথা হয়। আনন্দমঠ 
তখন বাহির হইয়াছে । আমি বলিলাম-তাহার বন্দেমাতর্‌ গীত ভারতবর্ষের 
'মারসেলেজ গীত, হইবে। তিনি ঝলিলেন, বটে! উহা তোমার এত ভাল 
লাগিয়াছে? আমি তখন উহার অত্যন্ত প্রশংসা করিয়া বলিলাম যে, উহার মাঝে 
যাঝে বাংলা লাইনগুলি বসাইয়া তিনি গীতটি মাটি করিয়াছেন। এঁ লাইনগুলি 
গীতটির প্রাণ ও গান্ভীর্ধ নষ্ট করিয়াছে । উহা আমার মোটেই ভাল লাগে না। 
কেমন খাপছাড়া খাপছাড়া বোধ হয়। আগাগোড়া সরল সংস্কৃত হইলে ভাল 
হইত । তিনি বলিলেন, বাংলা লাইনগুলি তোমার ভাল না৷ লাগে, উহাদের 
তুমি বাদ দিয়া পড়িও। আমি বলিলাম, আপনার এঁ দেমাকেই আমর। মার। 
গেলাম । তখন তিনি ঈষৎ হাপিয়৷ বলিলেন, তুণি গানটি গাইতে শুনিয়াছ কি? 
আমি বলিলাম, না । তিনি, গাইতে শুনিলে তুমি এরূপ বলিবে না ।, 

১৮৮৬ খ্রীষ্টাব্দে কলকাতায় যে কংগ্রেস অধিবেশন হয় তাতে বন্দেমাতরম্‌ সঙ্গীত 
শীত হয়েছিল । এই সংবাদটি পাওয়া যায় হেমচন্্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের রাখিবন্ধন 
পর্বক কবিত। থেকে । কবিতার শিরোনামের পর তৃতীয় বন্ধনীতে লেখা, “রচন 
১৮৮৬ গ্রীষ্টাব্খ কংগ্রেস উপলক্ষে” | এই কবিতায় আছে-- | 

প্রণয়-বিহ্বলে ধরে গলে গলে 
গ্াহিল সকলে মধুর কাকলে 


বন্দেমাতরম্‌ ১৯১ 


গাহিল--'বন্দে মাতরং ; 
স্থজলাং সফলাং মলয়জশীতলাং 
শশ্তশ্যাযলাং মাঁতরং,*, 
বহুবলধারিণীং নযামি তারিণীং 
রিপুদলবারিণীং মাতরং 1, 
উঠিল সে ধ্বনি নগরে নগরে 
তীর্থ দেবালয় পূর্ন জয়ন্বরে 
ভারত-জগতৎ মাতিল। 


১৮৯৬-এ কলকাতায় পুনরায় যে কংগ্রেস অধিবেশন হয় তাতে রবীন্রনাথ 
বন্দেমাতরম্‌ গেয়েছিলেন ।৬ সেটা বঙ্কিমচন্দ্রের মৃত্যুর ছু-বছর পরের ঘটনা । 

কালীপ্রপন্ন ঘোষ “আনন্দমঠের যুলমন্ত্র বিষয়ে একটি প্রবন্ধ লিখতে উদ্যোগী হয়ে- 
ছিলেন । বন্দেঘাতরম্ই আনন্দমমঠের যূল মন্ত্র। বঙ্কিম কালীপ্রসন্নকে একটি পঞ্জে 
লেখেন, 'আমি বা আনন্দমঠ লিখিয়া কি করিব আর আপনি বা তাহার মৃল মন্ত্র 
বুঝাইয়াকি করিবেন? এ ঈর্ধাপরবশ আত্মোদর-পরায়ণ জাতির উন্নতি নাই। 
বলো বন্দে উদরং |” 

কিন্তু বঙ্কিম সর্বোপরি আশাবাদী ছিলেন । তিনি মানসচক্ষে দেখতে পেয়ে- 
ছিলেন ভারতবর্ষের ঘরে ঘরে মন্দিরে মন্দিরে দেশমাতার যৃত্তি প্রতিষ্ঠিত হয়েছে । 
ৃতার কিছুকাল পূর্বে তার জ্ষ্ঠা কন্যাকে বঙ্কিম বলেছিলেন “একদিন দেখিবে-_বিশ 
ত্রিশ বসর পরে একদিন দেখিবে, এই গান লইয়া বাংলা উন্মত্ত হইয়াছে--বাগালী 
মাতিয়াছে ), 

১৯০৮ এর ২৯ জান্থঅরি একটি ভাষণে খন্দেমাতরম্‌ ও তার অঙ্টা 
শীঅরবিন্দ বূলেন, | 
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৬ রবীন্রনাথ ও বন্দেমাতরম্‌ সঙ্গীত প্রসঙ্গে ভ্রষব্য প্র্কল্পকৃমার সরকারের “জাতীয় 
আন্দোলনে রবীন্ত্রনীথ' এবং বর্তমান লেখকের “অন্যোন্যদর্শন : বঙ্কিমচন্দ্র-রবীন্ত্রনাথ' গ্রন্থ । 
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১৬ 


বঙ্গদর্শনে সমালোচিত পুস্তক ও সাময়িকপত্র 


বঙ্গদর্শন পত্রিকার বিভিন্ন সংখ্যায় তৎকালীন বনু গ্রন্থ ও পত্র-পত্তিকার সমালোচনা 
প্রকাশিত হয় । সমালোচিত গ্রন্থ ও পত্রপত্রিকার বিবরণ প্রকাশিত-সমাঁলোচনার 


ক্রঘ অনুসারে সংকলিত হল । 
কা ব্তি ক ১২৭৯ 

ধরবচরিত্র_নিমাইঠাদ শীল, নটনন্দিনী-_হরিশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, বিজ্ঞান- 
বিষয়ক প্রবন্ধ-_-তারকনাথ চক্রবর্তী, মেঘদূতম্--প্রাণনাথ পণ্ডিত, প্রথম শিক্ষ! 
বীজগণিত-_রাজকুষ্ণ মুখোপাধ্যায়, ইউরোপে তিন বং্সর (লেখকের নামোল্লেখ 
নেই ), মুখূর্ধার মাগেজিন, বেঙ্গল মাগেজিন, সঙ্গীতলহরী-_মহেত্্রলাল খান । 


অগ্রহায়ণ ১২৭৯ 

কাব্যমালা ( লেখকের নামোলেখ নেই )। 
পৌ ষ ১২৭৯ 

্বাস্থ্য কৌমুদী__ভারতচন্ত্র বন্দোপাধ্যায়, ললিত কবিতাবলী--“কাব্মালার 
রচয়িতৃ প্রণীত”, কাব্যমঞ্জরী-বলদেব পালিত, আর্ধ প্রবর (মাসিক পত্র), অবলা 
বিলাপ- অন্নদাস্ন্দরী দাসী, পরিত্যক্ত পল্লী-_অস্বথিকাচরণ গুপ্ত, প্রবন্ধ কুস্থমাবলী-_ 
ঈশানচন্ত্র দত্ত, ভর্তৃহরি কাব্য--বলদেব পালিত, জ্ঞানাঙ্কুর (মাসিক পঞ্জর), বীরাঙ্গনা 
উপাখ্যান--চন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, সঙ্গীত রত্বাকর--নবীনচন্দ্র দত্ত, হরিবংশ-__ 


কষ্ণধন বিদ্যারত্ব । 


মা ঘ ১২৭৯ 
পদ্যময়-_কালীময় ঘটক, পদ্মালা-_উপেন্্রনাথ রায়চৌধুরী, কৰিতা কুন্মুম-_ 


তিনকড়ি মুখোপাধ্যায়, সন্ভাবকুন্ম-পশ্রীনাথচন্দ্র, প্রথম চরিতাষ্টক-_কালীময় ঘটক ॥ 


বঙ্গদশনে সমালোচিত পুস্তক ও সামগ্মিকপত্র বহর 


ফ'স্কন ১২৭৯ 

এতিহাসিক নবন্যাস-গজপতি রায়, জ্ঞানকুন্থম__-িনকডি চট্টোপাধায় 
শিশুপাঠ বাঙ্গালার ইতিহাস-_ক্ষেত্রনাথ খন্দোপাধায়, সৌদামিনী উপাখান-- 
'উমেশচন্দ্র চক্রবর্তী, গান্ধারী বিলাপ কাবা__ভুবনমোহন ঘোষ, প্রমীলা বিলাস-_ 
মহিমাচন্দ্র চটোপাধ্যায়, নলদময়ন্তী কাবা--কিশোরীলাল রাষ । 


চৈত্র ১২৭৯ 
হিন্দুধর্মের শ্রেষ্ঠতা_-রাজনারায়ণ বন্ব, কিঞ্চিৎ জলযোগ (লেখকের নামোবেখ 
নেই )। 


বৈ শা খু ১২৮৩ 
মানসরঞ্ধন-_কৈলা পচন্দ্ দে, কাবা কদম্ব-__গঙ্গানারাধণ প্রধান, /100015 810 
/11010016155 ০01 [২9185017007 3 এা05 1০৭, কাঁশীশ্বর মিত্রের বক্তৃতা, উতৎ্কল 


দর্শন (মাসিক পত্র). হিন্দু আচার বাবহার-_-ানোসোহন বন্ধ । 


ঠ্গো ১২৮০ 

খতু বিহার-_-ঈশানচন্্ ভট্টাচার্ণ, ধর্মন্ত ক্ষ! গতি-অন্দিকাচরণ গুপর, হিন্দুধ্মণীতি 
_ ঈশানচন্দ্র বহ্থ, বাঙ্গাল! মুদ্রাঙ্গনের ইতিবৃত্ত ও সমালোচন-যোগেন্রনাথ ঘোষ, 
হিন্দু জাতি, হিন্দু সমাজের: বর্তমান অবস্তা-_ঈশ্বরচন্দ্ বশ, কব্তাহার _'জনৈক 


হিন্দু মহিলা প্রণীত”, সবধার্থ সংগ্রহ (মাসিক পুস্তক )। 


আষাঢ় ১২৮০ 
সেতার শিক্ষা কৃষ্ধধন বন্দোপাধায়, বক্তঠামালা-মনোমোহন বঙ্গ, বিরহ 


বিলাপ (লেখকের নামোলেখ নেই ), বিক্টোরিণা পঞ্জিকা, কবিতাধলী ২ম খও-_ 
রাপানাথ রায়, বিশ্বদর্শন (পাক্ষিক পত্র ১ সাহিত্য সংগ্রহ ( সংগ্রহ ), স্বীয় মনের 
প্রতি উপদেশ--ণকোন বঙ্গমভিলা প্রণীত”, বঙ্গ মিভির (মাসিক পত্র) 


আাবণ ১২৮০ 
নন্দবংশোচ্ছেদ-_লক্ষমীনারায়ণ চক্রবর্তী, বঙ্গ শ্রুতবোধ (লেখকের নামোরেখ 


নেই )১ 176 [106561211 4৯১01151921 ০1 1587119 0100, 30118102281 & 5. 
শ্ব7০ 15691 09100901010, 991200076, রুষ্চভক্তি সার-_উমানাঁথ রায় । 


১৩ 


১৯৪ বঙ্কিমসাহিত্য 


ভাদ্র ১২৮০ 

সরোজিনী নাটক-_রাধানাথ বর্ধন, জমীদার দর্পণ নাটক-_মীর মশারবক 
হোসেন, গ্রেট বারবারস্‌ ড্রামা (লেখকের নামোল্লেখ নেই ), জমিদার ও প্রজা__ 
নীলকমল মুখোপাধ্যায়, ভূতত্ব বিচার-দ্বারকানাথ বিছ্যারত্ু, বাঙ্গালা ভাষা ও 
বাঙ্গালা সাহিতা ২য় ভাগ--রামগতি স্যায়রত্ু | 


কাত্তিক ১২৮০ 

কুলকালিমা (লেখকের নামোল্লেখ নেই ), কাবান্ুবাদ--“কৃতিপয় বন্ধু কতক 
অনুদিত, জয়দেব চরিত-__রজনীকাস্ত গুপ্ত, বিজ্ঞানসার-_বীরেশ্বর পাডে, “বৈদিকী 
হিংসা হিংসা ন ভবতি' (লেখকের নামোল্লেখ নেই )। 


অগ্রহারণ ১২৮০ 
তমোলুক পত্রিকা । 


শৌষ ১২৮০ 

মাসিক প্রকাশিকা (মাসিক পত্র ), 21855 2170 চ০981)9 01 ৬1111819179 
51952165৬০1, ]]. (00176016 [২190101151)60 ৬4111) ৪ 1166 01 1৬12101)6--1327১ 
140110৮0709), গোরাই ত্রিজ অথবা গৌরী সেতু-_মীর মসাঃরফ হুসেন, হিন্দু 
ধর্ম মর্ম লোকনাথ বস্তু, পুর্ণশশশী (মাসিক পত্র), লক্ষ্মণ বিবাসন- শ্যামাচরণ 


মজমদার, ভারতমাতা-বিরণচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় । 
মায ১২৮০ 

হেমলতা নাটক-_হরলাল রায়, অবকাশ-তোষিণী (মাসিক পত্র ), অমরনাথ 
নাটক-- কৃষ্ণচন্দ্র রায়। 


ফাঁন্তন ১২৮০ 
চোর] না শুনে ধর্মের কাহিনী- দক্ষিণারঞ্রন চট্টোপাধ্যায়, বঙ্গভাষার ইতিহাস-_ 
মহ্জরনাথ চট্টোপাধ্যায় । 


চৈত্র ১২৮০ 
ব্যায়াম শিক্ষা-_হরিশচন্দ্র শর্খা, হরবোল! ভাড় (মাসিক পত্র), ইয়ুরোপে তিন 
ব্পর (লেখকের নামোল্লেখ নেই ), তীর্থ মহিমা_-নিমাইচাদ শীল, বঙ্গভৃষণ__ 
রাজরুঞ্ণ রায়, সাহিত্য মঞ্জরী- নবীনচন্জ্র দত্ত, শিক্ষ।মঞ্জরী- নগেম্্নাথ দত্ত | 


বঙ্গদর্শনে সমালোচিত পুস্তক ও সাময়িকপত্র ১৯৫ 

বৈশাখ ১২৮১ 

নিদদান_-উদয়টাদ দত্ত, প্রমোদিনী (সাময়িক পত্র )। 
'জ্াষ্ট ১২৮১ 

রপ কাদশ্গিনী (লেখকের নাযোল্লেখ নেই ), কবিতা কুন্রমমালিকা-_বিহারী লাল 
সাহা, নবরসা্ুর-__রসিকচন্দ্র রায়, পলীগ্রামদপণ--প্রসন্নচন্্র মুখোপাধ্যায়, হেমলতা 
( পাক্ষিকপত্র ), উদাসিনী (লেখকের নামোল্লেখ নেই ), মুদঙ্গমপ্তরী- শৌরীন্রমোহন 
ঠাকুর, চিন্বকানন-_-কানাইলাল মিত্র, কাব্য পেটিকা__-মহেশচন্দ্র তর্কচুড়ামশি, 
অর্থনীতি & অর্থবাবহার-নৃসিংহচন্দ্র মুখোপাধায়, ধতিহাসিক রহস্ত--রামদাস 
ধসেন । 
'মাষাঁঢ ১২৮১ 

রিপুবিহার_মহিমাচন্দ্র চক্রবর্তী, বেহুলা লখিম্দর শাম চম্পৃকাব্যম্‌-_-ভগবস্ষন্ 
বিশারদ । 
শ্রাবণ ১২৮১ 

আর্ধদর্শন (মাসিক পত্র ), বান্ধব (মাসিক পত্র), কাধা কৌমুদী-_শ্রীনাথ চণ্দ, 
'ললিতা। স্বন্দরী--অধরলাল সেন, ন্বর্ণলতা নাটক--দেবেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যার, 
তত্বকুদ্মম-_দ্বারকানাথ ঘোষ, মহাগুরু নিপাতের পর অশোচাবস্থায় কর্ব্যাকর্তরোর 
বিচার, খতুবিলাস--মহিমাচন্দ্র চক্রবতী, বীরাঙ্গনা পত্রোন্তর কাব্য--রামকুমার 
নন্দী, বৈদেহী বৈধব্য কাব্য-_অনাখবন্ধু রায়, সুশ্রুত-_-অখিকাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
রামোদ্বাহ নাটক-_স্রেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । 
'ভাত্র ১২৮১ 

পুকুবিক্রম নাটক ( লেখকের নামোল্লেথ নেই ), কুলীন কন্যা অথবা কমলিনী-__ 
'লক্মীনারায়ণ চক্রবতী | 


'আশ্বিন ১২৮১ 
শিক্ষানবিশের পদ্চ-__অক্ষয়চন্দ্র সরকার, দুঃখম!লা--“কোন হিন্দু মহিল! প্রণীত, 
তারাবাই--গঙ্গাধর চট্টোপাধায় | 


কাত্তিক ১২৮১ 


গোৌঁড়েশ্বর নাটক__রমেশচন্দ্র লাহিড়ী, বিবাহ ও পুত্রত্ব বিষয়ে মুর মত-ঈশান- 
চন্্র বন্ধ, প্রমৌদকামিনী কাব্য-- আশুতোষ মুখোপাধ্যায়, হিতাধলী-_প্রসন্নচন্্র গুহ, 


১৯৬ | বস্কিমসাহিত্য 

শা)০ ৬0৭10 2170 17 051081 0120011 01 %০17:9189 ০০01001165--1,015 208 
0/১5০, জীবন মরীচিকা-গৌরনারায়ণ রায়, গীতহার-_গঞঙ্গাধর চট্োপাধ্যায়, 
পদ্ঘগুচল-_রামলাল চক্রবর্তী, নব মালিকা-_ছুর্ণাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়, বিলাপতরক্ষ-_ 
মহিমাচন্দর বসত, প্রীশুরুষজর্বেদ:-_“সত্যব্রত সামশ্রমিপা সংটিপ্য” | 


অগ্রহায়ণ ১২৮১ 
চিত্তবিনোদ কাবা ঈশানচন্ত্র বন্থু | 


পৌ মন ১২৮১ 

ভারতে যবন-_কিরণচন্দ্র বন্দোপাধ্যায়, বালা-বোধিনী-_মধুক্দন সেন, ভূগোঁল- 
সার-_নরেন্দ্নাথ কোর, পদ্য পাঁগাবলী-_ লোকনাথ গুহ । 
বৈশাখ ১২৮৪ 

রায় দীনবন্ধু মিত্র বাাছুর এী ০ গ্রন্থাবলী । 


জৈোষ্ট ১২৮৪ 
'াধবিকা (লেখকের নাষোলেখ নেই", পাঙ্গালা শিক্ষা-পিদ্ধেশ্বর রায়, 
সভ্যতণর ইতিহাঁস--ইক্ুষজ দাস, স্বধীরঞ্জ”-ন্বারকান'থ অপ্রিকারী । 


পো ষ ১২৮৪ 
চিকিৎসাতিত্ব ও চিকিৎসা প্রকরণ-_গঞ্গাএ্রসদ গুখোপাধ্যায়, উপন্যাস মালা 
শচন্ত্র দত্ত, ভারত-উদ্ধার অথবা চারি আনা ম'র-রামদাস শর্গা | 


বৈশাখ ১২৮৫ 
হেলেনা কাব্য-_আনন্দচন্দ্র মিত্র, বীণা ( মাসিক পত্র )। 


দোষ ১২৮৫ 
স্থশিক্ষিত চরিত- মধুন্থদন সরকার, নলিনী_-অধরলাল সেন, টক্সিকো- 
লজিকাল চার্ট-_হরিশচন্দ শর্মা | 


আষাঢ় ১২৮৫ 

নিশীথ-চিন্তা_-রাঁজরুঞ্জ রায়, মাঁনস-কুন্ম--কেশবচন্দ্র ঘোষ, টি রানী মাসিক 
পত্র), হঠাৎ বাবু (লেখকের নামোল্লেখ নেই ), প্রাইমারি গ্রামার-_মণুরানাঁথ বর্া, 
কবিতা--যাদবেন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, শুরবালা স্থরবালা- স্বর্ণল্রতা, কুম্থমকলিকা' 


বঙ্গদর্শনে সমালোচিত পুস্তক ও সাময়িকপত্র ১৯৭ 


_ প্রসন্নকুমার ঘোষ, কুমারী কার্পেন্টারের সংক্ষিপ্ত জীবনী, ইত্ডিয়ান পিলগ্রিয্‌-_ 
'ষোগেশচন্দ্র দত্ত । 


শ্রাবণ ১২৮৫ 
সার সংগ্রহ-_-আপছুল হাষিদ খা, ভগিনীবিল! *--১হে ভ্্রনাথ দা, তত্বদর্শন__ 
"পূর্ণচন্ত্র মিত্র । 


অগ্রহায়ণ ১২৮৫ 

শরীর পালন-_বছুনাথ মুখোপাধ্যায়, জাতীয় উদ্দীপনা । লেখকের নামোল্লেথ 
নেই), প্ররুতিতব-শ্রীরাম পালিত, ছুঃখিনী-_হ্রিশন্ সরকার, ভুবনমোহিনী 
প্রতিভা (লেখকের নামোল্েখ নেই), কধিতানিকর-বসশ্থকুমার ভট্টাচার্য, বুম 
বিকাশ (লেখকের নামোল্লেখ নেই )। 


ফান্তন ১২৮৫ 
বাল্য উদরাধয়-_-গোবিন্দচন্দর দত্ত, মানব সংস্কার-__সেণ আবছুল লতিফ । 


জো ষ্ঠ ১২৮৭ 
হিন্দী বাকরণ--হৃমীকেশ শাক্ষী | 


শ্রানণ ১২৮৭ 
দেশীয় মুদ্রাযন্ত্রবিষণক প্রন্তাব-_রজনীকান্থ গুপৃ, চিকিৎসক --আ্াশচন্দ্র রাখ । 


চৈত্র ১২৮৭ 
শল্তুবংশ-চরিত-__ধন ওয়ারিচন্দ্র চৌধুরী, ভারতমহিলা-_হ্রপ্রলাদ শাস্মী, কুমি 
শিক্ষা--কালীময় ঘটক, কুস্থমারিন্মম-ইন্দ্রনারায়ণ পাল, সদানণ”। 


বৈশাখ ১২৮৯ 

সামুয়েল হাশিমানের জীবনী-মহেজ্ত্নাথ রাশ, প্রার্শ্চিক-_হবিদাস 
বন্দ্যোপাধ্যায় । 
ধজ্য ষ্ঠ ১২৮৯ 

সভার কার্ধনিবাহবিষয়ক বিধি... বন-প্রন্থন-__মোক্ষদায়িণী মুখোপাধ্যায়, ছুই 
শিকারী (লেখকের নামোল্লেখ নেই )। 


১৯৮ বস্কিমসাহিত্য 
আষাঢ় ১২৮৯ 

খেঘেতে বিজলী বা হরিশচন্দ্র--রাধানাথ মিত্র, প্রবাহ (মাসিক সন্দর্ভ ), রাজ। 
উদাসীন--শাক্যসিংহ "9 রামমোহন রায়, যাঁবনিক পরাক্রম-_নীলরতন: রায় 
চৌধুরী | 
অগ্রহায়ণ ১২৮৯ 

উ্বা হরণ বা অপুধ মিলন-_রাধানাথ মিত্র, মায়াবতী--রাধানাথ (মিত্র, সতী- 
বাসনা-_ঈশানচন্দ্র সেন, বসস্তোপহার ( সংগ্রহ )। 


মাখ ১২৮৯ 

শরীর রক্ষণ--অননদাচরণ খান্তগির, কুস্থম-কানন-_-অধরলাল সেন, হ্ৃদয়- 
প্রতিপ্বনি--পুলিনবিহারী দত্ত, তৃণপুগ্চ__জ্ঞানেন্দ্রন্দ্র ঘোষ, পদ্য-বাকরণ (লেখকের 
নমোলেখ নেই ), কবিতা-কল্প-লতিকা-__রাজকুষ্ণ দত্ত, ফুলের সাঁজি_ কুঞ্জবিহ্থারী, 
বন্ধু । 


ফান্ধন ১২৮৯ 

বিনোদমালা (লেখকের নামোলেশ নেই ), খধনফুল (লেখকের নামোলেখ 
নেই ), যাদবনন্দিনী কাবা (লেখকের নামোল্লেখ নেই ), স্থখধাম বিনাশ-_-মহিমচন্ত্ 
গুপ্ত, পদ্য-কুস্থমাবলী (লেখকের নামোল্লেখ নেই, দুঃখ-সঙ্গিনী (লেখকের: 
নামোল্লেখ নেই )। 


চৈত্র ১২৮৭৯ 


রাজস্থান-__যজ্েশ্বর বন্দোপাধ্যায়, গ্রন্থাবলী গদ্য ও পছ্য-_রাজরুষ্ রায় । 


ব্গদর্শনে পুস্তক সমালোচনা বিভাগে আলোচিত সাময়িকপত্র ও গ্রস্থাবলীর 
তালিকা এখানে সংকলিত । এ ছাড়াও বঙ্গদর্শনে আরও কিছু গ্রন্থের সমালোচনা 
প্রকাশিত হয়। অবকাশরঞ্জিনী, দানধপলন কাব্য, মানস পিকাশ, বৃত্রসংহার, 
পলাশির যুদ্ধ প্রভৃতি গ্রস্থের সমালোচনা বঙ্গদর্শনে আছে। 'এই শ্রেণীর সমালোচনা 
শবতন্ত প্রবন্ধাকারে মুদ্রিত । বঙ্গদর্শনের সমগ্র রচনার কাল'ুক্রমিক তালিকার জনক 
বর্তমান লেখকের “বঙ্কিমচন্দ ও বঙ্গদর্শন? গ্রন্থ দ্রব্য | 


শিট ২ ণ পপর সপ রজার সপন 


সাময়িকপত্রে প্রকাশিত বঙ্কিমচন্দ্রের রচনাপস্ভী : 


রচনার নাম সাময়িকপত্র প্রকাশকাল রস্থ 
রি সংবাদ প্রভাকর ১০৮৫২ ফেব্রু. রচনাবলী, বিবিধ, 
আরি ২৫ বঙ্গীয় সাহি-ছা 
(১২৮৫ ফান্তন) পরিষদ সংস্করণ 


বিরলে বাস সমাচার দর্পণ », ফেক্রআরি ২৮ . 
ছাত্র হইতে প্রাপ্ত সংবাদ প্রভাকর ,, এপ্রিল ২৩ ্ 
জীবন ও সোন্দর্য অনিহ্য নট ”, মে ২৮ 
বর্ধাতু ৃ ”, জুলাই ৯০ রঃ 
হেমন্ত বর্ণনাছলে স্ত্রীর ৮ 28 ১৮৫৩ জান্থআরি 
সহিত পতির কথোপকথন ১০ (১২৫৯ পৌষ) 
শিশির বর্ণনাছলে ক্রী- রঃ , ফেব্রমারি ৫ 
পতির কথোপকথন 
দুরর্দেশ গমনের বিদায় ,, ফেব্রুমারি ১৭ রঃ 
কামিনীর প্রতি উক্তি রী ১, মাচ ১৮ 7 
চন্দ্রদূত ১, ১ মাটি ৩০ ১) 
বসন্তের নিকট বিদায় রর ১, এপ্রিল ২৮ 
বিচিত্র নাটক রি ৮ তম হা ১ 
বর্ষা বর্ণনাছলে দম্পতির রপালাপ ,, » সেপ্টেস্বর ১৭ 
বিষম “বিচিত্র নাটক' » সেপ্টেম্বর ২৭ ঁ 
চ9)080119175 %/16ি 17019) 51610 ১৮১৬৪ রচনাবলী, পরিষদ্‌ সূং 


স্থ ০৩ 


রচনার নাম 


€001)8176 0011911 01 


171700) 26511%21৭ 


সাময়িকপত্র 

এ] 12775900101)9 
০9 016 17361)69] 
১090121 90121706 
4৯550019010) 
4৯100090121 1710680016 নী 


01 1301050] 


130175711 1.116171016 001001018 


7২০৬1০৮/ 
13100111517) 0170 1176 


581110115%, 19171105071 
পত্র স্বচনা 


সু 


বঙ্গদর্শন 


ব্যান্রাচাধ বৃহল্লাঙ্ধুল 
বিষবুক্ষ* ৬-৮ 
বিজ্ঞান কৌতুক : ১ সরু উইলিয়ম ., 
টমসনকৃত জীবহুষ্টির ব্যাখ্যা, 
২ | আশ্রর্য সৌরোৎপাত 


আকাজ্কা 

উত্তরচরি ৩ রী 
বিষরক্ষ* ৯-১১ রি 
উত্তরচরিত রঃ 
ব্যান্রাচার্য বুহল্লাঙ্থুল* ১, 
উত্তরচরিত* 
বিষবুক্ষ*্* ১২-১৬ রি 


বঙ্থিমসাহিত্য 


প্রকাশকাল গ্রন্থ 
১৮৬৯ (১২৭৫-৭৬) রচনাবলী 
পরিষদ্‌ সং 
১৮৭০ (১২৭৬-৭৭) 2 
১৮৭১ (১২৭৭-৭৮) রি 


১২৭৯ বৈশাখ 


১২৭৯ জোট 


চে 


9১ 


১২৭৯ আযাঁট 


55 


১২৭৭ শ্রাবণ 


চ$ 


গঠ 


* রচনার পুর্ধান্ববৃত্ি বোঝাতে [*] তারকাচিহ্ত ব্যবহ্ৃত। 


বিবিধ প্রবন্ধ ২য় 
বিবিধ প্রবন্ধ ১ম 
বিষবুক্ষ 

বিবিধ প্রবন্ধ ২য় 
লোকরহস্ত 
বিষবুক্ষ 
বিজ্ঞানরহশ্য 


গছ্য পদ্য বা কবিতা 
পুস্তক 

বিবিধ প্রবন্ধ ১ম 
বিষবুক্ষ 

বিবিধ প্রবন্ধ ১ম 
লোকরহ্ 

বিবিধ প্রবঞ্ধ ১ম 
বিষবুক্ষ 


সাময়িকপত্রে প্রকাশিত বঙ্কিমচন্দ্রের রচনাপিপ্ী ৯১ 


রচনাব নাঁম সাময়্িকপত্র 
ব্গদশন 


উত্তরচরিত* 

বি্ষবুক্ষ* ১৭-১৮ 

বঙ্গদেশের কৃষক / দেশের শ্রীবুদ্ধি 
ভারতীয় বিজ্ঞান সভা! 
[বষবুক্ষক্* ১৯-২১ 

উত্তরচরি ত* 

বিষবৃক্ষ* ২২-২৪ 

বঙ্গদেশের কধক* |) জমিদার 
বাযুঃ 


নৃতন গ্রন্থের সমালোচনা 

আকাশে কত তার! আছে 

বিষবুক্ষক্* ২৫-২৮ 

ইতরাজ স্তোৌত্র / মহাভারত 
হইতে অন্থবাদিত 

পাবিত্রী 


176 00166551015 012 7100101161)655 
০৭5 891159] [৬1250221176 
বঙ্গদশন 


বিশবুক্ষ* ২৯-৩২ 

বকদেশের কুক / আইন 
সাংখাদর্শন 

রামারণের সমালোচন 

বিশ্ববুক্ষ*্* ৩৩-৪ 

সাংগ্যদর্শন* 

বিনবুক্ষ*্* ৪৭-৫০ ? শেষ 

বঙ্ছদেশের রু₹ক* ! প্রারুতিক নিয়ম 
ধ্‌ল। 


10196 56215 807 1201006 


ঙ$ 


৪9 


ঠ 


প্রকাশকাল 
১২৭৯ ভাদ্র 


ছি 


০ 


১২৭৯ আশ্বিন 


ঠ$ 


১২৭৯ কাত্তিক 


১২৭৯ অগ্রহান্রণ 


মা 


১৮৭২ ডিসেম্বর 


১২৭৭ পৌষ 


চি 


১২৭৯ মাঘ 


০ 


১২৭৯ ফাস্কধন 


গন 
বিবিধ প্রব্গ ১ম 
বিষবুক্ষ 
বিবিধ প্রবন্ধ ২য় 


বিষবুক্ষ 

বিবিধ গ্রবন্দ ১ম 
বিদবৃক্ষ 

বিবিধ প্পন্গ *য় 
গছ পদ্য বা কবিতা 
পুস্তক 

বিব্ধি, পরিশদ সং 
বিজ্ঞান রহস্তা 
বিষবুক্ষ 


লোকরহুস্টা 


গছ পদ্চ বা কবিতা 
পুস্তক 

রচনাব্লী, 
পরিষদ সং 
বিষবুক্ষ 

বিব্ধি প্রপন্ধ *য় 
বিবিধ প্রবন্ধ ১ম 
লোকরহস্য 

বিষবুক্ষ 

বিবিধ প্রবন্ধ ১ম 
বিষবুক্ষ 

বিবিধ প্রবন্ধ ২য় 
বিজ্ঞানিরহস্য 
বিব্ধি, পরিষদ সং 


২০২ বস্কিমসাহিত্য 

বচনাব নাম সাময়িকপত্র প্রকাশকাল 
সাংখাদর্শন* বঙ্গদর্শন ১২৭৯ ফাল্গুন 
বাবু % রর 
বিরহিণীর দশ দশা রর রঃ 
ইন্দিরা ১-৮॥ সম্পূ ১২৭৯ চৈত্র 
প্রাপ্ধ গ্রন্থের সংক্ষিপ্ত সমালোচন রর ী 
অবকাশরঞ্জিনী [ গীতিকাবা ] ্ ১২৮০ বৈশাখ 
সাংখাদর্শন্গ ূ 
বসন্ত এবং বিরহ রর , 
যুগলান্গুরীয় ১-১০ | সম্পূর্ণ 
আদর রী ৪ 
1.0 51014 01 1700700 1%100910167)695 ১৮৭৩ মে 

[১171109১071 1%13892117 

দ্গা বঙ্গদর্শন ১২০০ জাষ্ট 
সামা 


দানবদলন কাব্য প্রকত 
এব অতিপ্রকৃত ] 

বহুবিবাহ 

সাংখ্যদশন্* 

সামা 

দাম্পত্তা দণখিধির আইন 

জন ট্রয়াট মিল 

চন্দ্রশেখর ১-৩ 

গর্দভ 

চঞ্চল জগৎ 

চজ্জশেখরঞ্গ ৪-৫ 

কমলাকান্তের দপ্তর [ একা ] 

মৃত মাইকেল মধুন্থদন দত্ত 


চা চর 


5 29 


5 ১৭২০০ আষাড 


১২৮০ আবণ 


গ্রন্থ" 
বিবিধ প্রবন্ধ ১ম" 
লোকরহস্ঠ 


ইন্দিরা 

বিবিধ, পরিষদ সং 
বিবিধ প্রবন্ধ ১ম 
লোকরহন্য 
ঘুগলাঙ্গুরীয় 

গগ্য পদ্য বা কবিতা! 
পুস্তক 

রচনাখলী, 

পরিষদ্‌ সং 


সামা 
বিবিধ প্রবন্ধ ১৭ 


বিবিধ প্রবন্ধ ২য় 
বিবিধ প্রবন্ধ ১ম 


লোক রহস্য 

বিবিধ, পরিষদ সং 
চন্দ্রশেখর 
লোকরহগ্য 
বিজ্ঞানরহস্য 
চন্্রশেখর 
কমলাকাস্ত 

বিবিধ, পরিধদ্দ মং. 


সাময়িকপত্রে প্রকাশিত বস্থিমচন্দ্রের রচনাপত্তী ২০৩. 


রচনার নাম 

প্রাচীন ও আধুনিক ভারতবর্ষ / 
স্বাধীনতা [ ভারতবর্ষের 
স্বাধীনতা এবং পরাধীনতা 

বঙ্গে ব্রাহ্মণাধিকার 

মেঘ 

প্রাচীন ও আধুনিক ভারতবর্ষ / 
রাজনীতি [প্রাচীন ভারতবর্ষের 
র'জনীতি / নারদবাকা ] 

কমলাকান্তের দপ্তর / মন্ুষ্য ফল 

চন শেখরক*্* ৬-৯ 

কমলাকান্তের দপ্তরক্ষ / 
ইউটিলিটি বা দর্শনদ্বয় 


১. হিতবাদ দর্শন ২. উদর দর্শন 


জৈবনিক 

চন্দ্রশেধরন্দ ১০-১৪ 

মন এবং স্থখ 

জাতিবৈর 

চন্দ্রশেখরন্গ ১৫-১৮ 

কমলা কান্তের দপ্তর* / পতঙ্গ 

গগন পর্যটন 

ম'নস বিকাশ [বিদ্যাপতি ও 
জয়দেব] 

চন্দ্রশেখরক্ছ ১৯-২২ 

চন্রশেখর*্* ২৩-২৬ 

কমলকান্তের দপ্তর্* / আমার মন 

কতকাল মনুষ্য 

চন্দশেখরঞ্* ২৭-৮৮ 

চন্দ্রশেখরক্* ২৯-৩১ 

স্ুবর্গোলক 


১২৮৩ 


চে 


৬২৮৩ 


সাময়িকপত্র প্রকাশকাল 
বঙ্গদর্শন 


ভাত্র 


গ্রন্থ 
বিবিধ প্রবন্ধ ১ম 


বিবিধ প্রবন্ধ ২য় 
গছ্য পদ্য বা কবিতা পুস্তক 


আশ্বিন বিবিধ প্রবন্ধ ১ম 


কমলাকান্ত 
চন্জশেখর 


কাত্তিক কমলাকান্ত 


বিজ্ঞানরহস্া 
চন্দ্রশেখর 

গছ্য পদ্য বা কবিতাপুস্তক 
বিখিধ, পরিষদ সং 


অগ্রহাশণ চল্জ্শেখর 


পৌষ 


মাঘ 


চৈত্র 


কমলাকানস্ত 
বিজ্ঞানরহশ্য 
বিবিধ প্রবন্ধ ১ম 


চন্দ্রশেখর 
চন্দ্রশেখর 
কমলাকাপ্ত 
বিজ্ঞানরহস্য 
চন্দরশেখর 


$7 


লোকরহন্ন 


শ্০৪ 


রচনার নাম 
“কমলকান্তের দপ্তর / 

বসন্তের কে!কিল 
পরিমাণ রহন্য 
চন্দ্রশেথর* ৩২-৩৪ 
প্রাচীন এবং নশীনা 
জলে ফুলে 


চন্দ্রশেখর*্* ৩৫-৩৬ 


সর্‌ উইলিয়ম গ্রে ও সবু অর্জ 


বঞ্কিমসাহিত্য 


সাময়িকপত্র 
বঙ্গদর্শন 


কানদেল | বাঞ্গালা শাসনের কল ] 


কমলাকান্দসের দণ্ঠর্গ / বিবাহ 
চন্দশেশর* ৩৭-৩৯ 

তিন রকম 

পরিমাণ রতম্য* 

ডি 


বাঙ্গালির ব!ভবল 

চন্দরশেখর* ৪০-৪২ 

চজ্জাশেখর* ৪৩-৪ও 4- 
পরিশিষ্ট ॥ শেন 

আর্ধজান্তির সুশ্ম শিল্প 

রজনী ১-১ 

কমল'কান্তের দপ্ঠরঞ্গ / বড়বাজাঁর 

রজনী* ৩-৬ 

কমলাকান্তের দপ্পরঙ্গ / আমার 
দুর্গোত্সব 

রজনী* ৭-৮, ২ম খণ্ড ১-২ 

ভালবাসার অত্যাচার 

"অধঃপ্তনশঙ্ষীত 


গ্রকাশক!ল 
১২৮০ চৈত্র 


বৈশাখ 


্রস্থ 
কমলা কান্ত 


বিজ্ঞানরহন্তয 
চন্দ্রশেখর 

বিবিধ প্রবন্ধ ১ম 
গছ্য পদ্য বা কবিত।- 


পুস্তক 
১২৮১ ইজি চন্দরশেখর 
বিবিধ প্রবন্ধ ২য় 
১২৮১ আষাঁঢ কমলাকান্ত, 
, চন্দ্রশেখর 
রর বিবিধ প্রবন্ধ ১ম 
বিজ্ঞানরহস্য 
গছ্য পছ্য বা 
কবিতাপুস্তক 
১১৮১ শ্রাবণ বিখিধ প্রবন্ধ ১ম 
চন্দরশেখর 
১২৮১ ভাদ্র ১ 
বিবিধ প্রবন্ধ ১ম 
১২৮১ আশ্বিন রজনী 
রঃ কমষলাকাস্ত 
১২৮১ কাক্তিক রজনী 
১১ কমলা কান্ত 
১২৮১ অগ্রহায়ণ রজনী 
৪ বিবিধ প্রবন্ধ ১ম 
».... গণ্ পদ্ঠ বা কবিতা পুস্তক 


সাময্িকপজে গুকাঁশিত বস্কিমচজ্জের রচনাপর্ষী ২৬৫ 
রচনার নাম সাময়িকপত্র 


বঙ্গে দেবপৃজা 


ভ্রমর 


সেকাল আর একাল [অনুকরণ] বঙ্গদশন 


কল্পতরু 

রজনীঞ* ২য় খণ্ড ৩-৪ 
বাঙ্গালার ইতিহাস 
রঙ্গনী** ২য় খণ্ড ৫-৬ 
বৃহসংহার 


কখলাকান্তের দপ্টরঞ্চ / একটি গীত 
জ্ঞ'ন সম্বন্ধে দার্শনক মত 
বরপংহার* 

রজনী* ২য় খণ্ড ৭ 

রজনীঞ্* ৩য় খণ্ড ১-২ 

কষণচরিত্র 

ভাঈ ভাই 


কশলাকান্তের দপ্তর*্* / বিড়াল 
শকুস্তল] মিরন্দা এবং দেস্দিমোনা। 
রজনী* তয়খণ্ড ৩-৬ 
খতুবর্ণন ৃ 
মিল ডাবিন ও হিন্দুধপ্ন 
[ত্রিদেব সম্বন্ধে বিজ্ঞান শান্রকি বলে ] 
রজনী ৪র্থ খণ্ড ১-৭ 
দ্রৌপদী 
বলজনীঞ* ৫ম খণ্ড ১ 
বলজনী* ৫ম খণ্ড ২-৪ 
সামা] স্ত্রীজাতি 
ফোন “স্পেশিয়ালের' পত্র 


?$ 


১ 


প্রকাশকাল ্স্থ 
১২৮১ অগ্রহায়ণ বিবিধ, পরিষদ্‌ স* 
১২৮১ পৌষ বিবিধ প্রবন্ধ ১ম 


৪ বিবিধ, পরিষদ স" 
নি রজনী 

১২৮১ বিবিধ প্রবন্ধ ২য়, 
্ রজনী 
নর বহ্গিমচন্দ কৃত 


সাহিতা-সমালো চনা : 
তল্প্রাপা রচনা সংগত, 
১২৮১ ফালন্তীন কমলাকাস্ত 


্ বিধিধ, পরিষদ সং 
রর রজনী 
১২৮১চৈত্র রঃ 
রঃ গদ্য পদ্য বা 
কবিতাপুস্তক- 
রর কমলাকান্য 
১২৮১ নৈশাখ বিপিধ প্রবন্ধ ১ম 
রজনী 


25 


বিবিধ, পরিষদ্‌ সং 
বিবিধ প্রবন্ধ ২ম 


5 


৬২৮২ ভা রজনা 
বিবিধ প্রবন্ধ ১ম 
১২৮২ আশ্বিন রজনী 


-স্বিতত 


রচনার নাম 
পলাশির যুদ্ধ 


রাধারাণী ১-৪ 

রাধারা ণী্* ৫-৬ | শেষ 
বঙ্গে ব্রাদ্মাাধিকার 
বজনী* ৬ট ১-৩ 1 শেম 
বধ সমালোচন 
কুষ্ণকান্তের উইল ১-৫ 
কৃষ্ণকান্তের উইল* ৬-৮ 
কৃষ্ণকান্তের উইল* ৯ 
নঙ্গদর্শনের বিদায় গ্রহণ 


বঙ্কিমপাহিত্য 


সাময়িকপত্র 
বঙ্গদর্শন 


'রায় দীনবন্ধু মিত্র বাহাদুরের জীবনী 


বঙ্গদশনি 

রুষ্ণকীস্তের উইলক্গ ১০-১২ 
বুড়া বয়সের কথা 
রুষ্ণকাস্ত্ের উইল* ১৩-১৬ 
বাহুবল ও বাক্যবল 
খগ্যোত 


কুষ্ণকান্তের উইল ১৭-২০ 
কুষ্কাঁম্তের উইল*% ২১-২৩ 
রুষ্ণকাস্তের উইলক্ষ ২৪-২৮ 
কষ্ণকাস্তের উইল ২৯-৩২ 
জন ্ুয়ার্ট মিলের জীবন 

বৃত্তের সমালোচন! 

[ মনুষ্যত্ব কি?] 
কষ্ণকান্তের উইলক্* ৩৩-৩৬ 


5 রর 


প্রকাশকাল 
১২৮২ কাত্তিক 


9১ 


»২৮২ অগ্রহায়ণ 


১২৮২ পৌষ 
১২৮২ মাঘ 
১২৮২ কাস্কন 
১২৮২ চৈন্র 


১২৮৩ 


১২৮৪ বৈশাখ 


১২৮৪ আবাট 


2 


১২৮৪ ভার 
১২৮৪ আশ্বিন 


95 


১২৮৪ কার্তিক 


প্রস্থ 
বঙ্কিমচন্দ্র কত 


সাহিতা সমালোচনা : 


ছুপ্রাপায রচনা সংগ্রহ 
রাধারাণী 

বিবিধ প্রবন্ধ ২ 
রজনী 

লোকরহস্য 
কুষ্ণকান্থের উইল 


29 


বিবিধ, পরিষদ সং 
রায় দীনবন্ধু মিত্রের 
্রস্থাবলীর ভূমিকা 
বিবিধ, পরিষদ সং 
কষ্ণকান্তের উইল 
কমলাকাস্ত 
কষ্ণক্কান্তের উইল 
বিবিধ প্রবন্ধ য় 


গছ পদ্য বা 
কবিতাপুস্তক 


কৃষ্ণকান্তের উইল 


বিবিধ প্রবন্ধ ২য় 


কষ্ণকাস্তের উইল, 


সাময়িকপঞ্জে প্রকাশিত বদ্ষিমচন্দ্রের রচনাপত্রী 


রচলার নাম 
ক্রষ্চকান্তের উইলক্ষ ৩৭-৪০ 
কমলাকান্তের পত্র 
জন ইয়া মিলের জীবনবৃত্তের 
সমালোচনা* 


কৃষ্ণ কান্তের উইলক্গ ৪১-৪৫ 
কষ্ণকান্তের উইলঙ্গ ৪৬+ 

পরিশিষ্ট ॥ শেষ 
কমলাকাস্তের পত্র*/ পলিটিক্স 
সংযুক্ত 


রাজনিংহ ১ম খণ্ড ১-৪ 
রাজসিংহ* ১ম খণ্ড ৫-৮ 
আকবর পাহের ধোষরোজ 
রাজসিংহঞ্গ ১ম খওড ৯-১১ 
বার্গাল। ভাষা 
রাজসিংহ্* ১ম খণ্ড ১২-১৪ 
রাজপিংহক্গ ১ম খণ্ড ১৫-১৬ 
কমলাকাস্তের পত্র! 
বাঙ্গালির মনুষ্যত 


দুর্গে খসব 


বাজসিংহঞ্ ১ম খণ্ড ১৭-১৯ 
লোকশিক্ষ 
মুচিরাম গুড়ের জীবনচরিত 


বাঙ্গালার ইতিহাস সম্বন্ধে 
কয়েকটি কথ 


সামদ্সিকপত্র 
বঙ্গদশন 


আ 


০ 


কও 


২০৭ 
প্রকাশকাল গ্রন্থ 
১২৮৪ অগ্রহায়ণ কুঞ্চঙ্কান্তের উইল 
১২৮৪ পৌষ কমলাকান্ত 
্ বঙ্ষিমচন্দ্র-রুত 
সাহিতা-সমালোচনা : 
দুষ্্রাপা রন! গ্রহ 
রর কষ্তকাছ্ছের উইল 
১২৮৪ মাঘ 
১২৮৪ ফাল্গুন কমলাকান্ত 
১২৮৪ চৈত্র গদ্য পদ্য বা 
কবিতাপুস্তক 
রা রাজসিংহ 
১২৮৫ টবশাখ রি 
রঃ গছ) প্চ্য খা 
কবিতাপুস্তক 
১২৮৫ জোষ্ট রাজসিংহ 
রা বিবিধ প্রবন্ধ ২য় 
১২৮৫ আষাঢ় রাজসিংহ 
১২৮৫ শ্রাবণ 5 
রী কমলাকান্চ 
১২৮৫ ভাদ্র গছ পছয বা 
কবি-তাপুস্তক 
রাজসিংহ 


১২৮৫ অগ্রহায়ণ বিবিধ প্রবদ্ধ ২য় 
১২৮৭ আশ্বিন মুচিরাম গুড়ের 


জীবনচক্রিত 


১২৮৭ অগ্রহায়ণ বিবিধ প্রবন্ধ হয় 


খই ০৮ 


রচনার নাম 
বাঙ্গালীর উৎপত্তি 
বাঙ্গালীর উৎপত্তিঃ 
বাঙ্গালীর উৎপত্তি 
বাঙ্গালীর উৎপত্তি 
আনন্দমঠ / উপক্রমণিকা + 
১ম খণ্ড ১-১০ 
আনন্দমঠ* ১য খণ্ড ১১-১২ 
এ ক্গালীর উৎপত্তি* 
আনন্দমঠ* ১ম খওড ১৩-১৮ 
ব'গ্গালীর উৎপত্তি 
আ'নন্দমঠ* ১ম খণ্ড ১৯-২৫ 
অ+নন্দমঠ* ২য় খণ্ড ১-৬ 
আনন্দমঠ* ২য় খণ্ড ৭-৯ 
আ'ভাঁর ৬০759 বিবাহ [রামধন 
পোদ: 
নমকান্তের জবানবন্দী 
আনন্দমঠ্* ২য় খণ্ড ১০-১১ 
আনন্দমঠ* ২য় খণ্ড ১২-১৫ 
ঢেকি 
অশনন্দমঠ* ২য় খণ্ড ১৬-২০ ॥ শেষ 
বাঙ্গালা ইতিহাসের ভগ্নাংশ 
মুসলমান কতৃক বাঙ্গালা জর 


11651710091 ১1. ০9৬! 


বাহ্মসাহত্য 


সামযিকপত্র 


বক্ষদর্শন 


1175 


১1216917781) 


চ0101090) ৬6151011501 
চ17000 100181163 


চক 


প্রকাশকাল 
১২৮৭ পৌষ 
১২৮৭ মাঘ 
১২৮৭ ফাস্ভতন 
১২৮৭ চেন্র 


%2 


১২৮৮ ঠবশাখ 


চি 


১২৮৮ টজাষ্ট 


১২৮৮ আধা 
১২৮৮ শ্রাবণ 
১২৮৮ ভাত 


?ট 


99 


১২৮৮ আশ্বিন 
১২৮৯ বৈশাখ 


55 


১২৮৯ ট্য্ট 


চে 


১২৮৯ আশিন 


আনন্দমঠ 


ঙ$ 


বিবিধ প্রবন্ধ ২য় 
আনন্দমঠ 
বিবিধ প্রবন্ধ ২য়, 
আনন্দমণ 


গগ 


বিবিধ প্রবন্ধ ২য় 
কমলাকাস্ত 
আনন্দমঠ 
কমলাকাস্ত 
আনন্দমঠ 

বিবিধ প্রবন্ধ ২য় 
বন্কিযচন্দ্র-রুত সাহিত) 


সমালোচনা : ছুল্াপ্য 


রূচন। সংগ্রহ 


১৮৮২ অক্টোবর রচনাবলী, 


৬ 


১৮৮২ অক্টোবর 


১৩৬ 


পরিষদ্‌ সং 


১ 


সামক্িকপত্রে প্রকাশিত বঙ্ষিমচন্দ্রের রচনাপক্তী ২৩৪ 


রচনার নাম সাময়িকপত্র 
কাকাতুত্র। বঙ্ছদশন 
150 110091150002] 90611 ছা) 

0115 01 70101 ১12591191) 


স6 2২90917 0010110- ১8 
৬০13% 

দেবী চৌধুরাণী ১ম খণ্ড ১-৩ বঙ্গদর্শন 
দেবী চৌধুরাণী্* ১ম খণ্ড ৪-৬ 
হুনুমদ্বাবু সংবাদ ৯ 
দেনী চৌধুরাণী* ১ম খণ্ড ৭-৯ 
131 9017501019] 

দেবী চৌধুরাণীক* ১ম খণ্ড ১০-১৩ 
দেবী চৌধুরাণীক্* ১ম খও্ ১৪-১৭ 
দেবী চৌধুরাণী** ২য় খণ্ড ১-৪ 


দেবী চৌধুরাণীক্* ২য় খণ্ড ৫-৮ & 
দেবী চৌধুরাণী* ২য় খণ্ড ৯-১২ রর 
স্চনা : প্রচার 
বাঙ্গালার কলক্ক রঃ 
হিন্দুধর্ম 
সীতারাম ১ম খণ্ড ১-২ রর 
ধর্মজিজ্ঞাস! নবজীবন 
বেদ র প্রচার 
সীতারামঞ্গ ১ম খণ্ড ৩-৫ রঃ 
গ্রাম্য কথা 
মনস্ত্‌ নবজীবন 
রুষ্ণচরিত্র প্রচার 
সীতারামঞ্গ ১ম খণ্ড ৫ 
বেদ চা 
অন্শীলন নবজশীবন 


১৪ 


প্রকাশকাল গ্রন্থ 


১২৮৯ কাতিক কমলাকান্ত, পরি শিষ্ট, 
পরিষদ সং 
১৮৮২ অক্টোবর রচনাখলী, পরিষদ সং 
২৮ 
১৮৮২ নভেম্বর ২২ 
(১২৮৭ অগ্রহায়ণ) 
১২৮ পৌষ দেবী চৌধুরাণী 
১২৮৯ মাঘ 
লোকরহস্য 
১২৮৯ ফান্কন দেবী চৌধুরাণী 
্ লোকরহশ্র 
১২৮৯ চৈত্র দেবী চৌধুরাণী 
১২৯০ কাতিক 
১২৯০ অগ্রহায়ণ ৯ 
১২৯০ পৌষ 
১২৯০ মাঘ ৪ 
১২৯১ শ্রাবণ বিবিধ, পরিষদ, সং 
্ বিবিধ প্রবন্ধ ২য় 
,, দেবতত্ব ও হিন্দুধর্ম 
ঠা ধর্মতত 
১২৯১ ভাদ্র দেবতত্ ও হিন্দুধর্ম 
রর সীতারাম 
রঃ লোকরহস্য 
রর ধর্মতত্ব 
১২৯১ আশিন কুষ্চরিত্র 
ী সীতারাম 
রর দেবতত্ব ও হিন্দুধর্ষ 
ধর্মতত্ 


২৯৩ 


বেদের দেবত! 

কুঞ্ণচরিত্রক 

সীতারাম* ১ম খণ্ড ৬-৮ 

সখ 

উন্জ্ 

আদি ব্রাঙ্মপমাজ ও “নব 
হিন্দ সম্প্রদ্দায়? 

ধর্ম এবং সাহিত্য 

গ্রাম কথা 

সীতারামঞ্* ১ম খণ্ড ৯ 

কোন্‌ পথে যাইতেছি 

বক্ুণাদি 

গৌরদাস বাবাজির ভিক্ষার সুলি 

লর্ড রিপণের উত্সবের জমাখরচ 

সবিতা ও গায়ত্রী 

সীতারাম* ১ম খণ্ড ১০ 

কুষ্ণচরিত্র্* 

বাঙ্গালার নব্য লেখকদিগের 
প্রতি নিবেদন 

দ্ি 

চিত্তশুদ্ধি 

বৈদিক দেবতা 

কুষ্ণচরিত্র* 

জম্পাদকীয় উক্তি 

দেবতত্ব 

কুষ্চরিত্র* 

বাঙ্গাল সাহিত্যের আদর 

কুষ্ণচরিত্র* 

গৌরদাস বাবাজির ভিক্ষার ঝুলি 


চে 


'নবজীবন 


প্রচার 


বস্কিমসাহিত্য 


রচন/র লাম সাময়িকপত্র 
প্রচার 


প্রকাশকাল গ্রন্থ 
১২৯১ কাত্তিক দেবতত্ব ও হিন্দুধর্ম 
রী কষ্চরিত্র 
রঃ সীতারাম 
রঃ ধর্মতত্ব 
১২৯১ অগ্রহায়ণ দেবতত্ব ও হিন্দুধর্ম 
ও বিবিধ, পরিষদ্‌ সং 


১২৯১ পৌষ বিবিধ প্রবন্ধ ২য় 


রঃ লোকরহশ্য 

রঃ সীতারাম 
দেবতত্ব ও হিন্দুধর্ম 
রঃ বিবিধ প্রবন্ধ ২য় 


১২৯১ মাঘ দেবতত্ব ও হিন্দুধর্ম 


রর সীতারাম 
কুষ্ণচরিত্র 

্ বিবিধ প্রবন্ধ ২য় 
্ ধর্মতত্ব 


১২৯১ ফান্তন বিবিধ প্রবন্ধ ২য় 
নি দেবতত্ব ও হিন্দুধন 
রী কষ্ণচরিত্র 


১২৯১ চৈত্র দেবতত্ব ও হিন্দুধর্ম 


্ কষ্ণচরিত্র 

লোকরহ্শ্য 
১২৯২ বৈশাখ কৃষ্ণচচরিত্র 

বিবিধ প্রবন্ধ ২য় 


সাময়িকপত্রে প্রকাশিত বস্ষিমচন্দ্রের রচনাপক্রীশ 


রচনার নাম 
বাজার উপর রাজা 


ভক্তিক্জ 

আগামী বৎসরে প্রচার যেরূপ 
হইবে 

দ্যাবা পৃথিবী 

রুষ্ণচরি ত্র 

চৈতন্যবাদ 

উপাসনা 

রুষ্ণচরিত্রঞ্গ 


গৌরদাস বাবাজির ভিক্ষার লি * 


কাম 

হিন্দু কি জড়োপাপক 
ভক্তি 

সীতার।মন্গ ১ম খণ্ড ১১-১৩ 
রুষ্ণচ।রত্র* 

পুপ্পন।ঢক 


ন 3১8 

কৃষ্চ। রঙ্র 

নীতারাম* ১ম খও ১৪-১৫ 
হিন্দুধর্ম সন্থন্ধে একটি স্ুণ কথ! 
ভক্তি 

কুষ্ণচরিত্র* 

পীতারামক্* ১ম খণ্ড ১৬-১৮ 
ভক্ভি* 

কৃষ্ণচরিত্র* 

সীতার মঞ্চ ১ম খণ্ড ১৭৯-২০ 
বেদের ঈশ্বরবাদ 


সামযিকপত্র 


প্চার 


নবজীবন 


গ্চার 


নবজাবন 
৮5 
নবজীবন 
প্রচার 
নবজীবন 
গুচার 


ঠত 


প্রকাশকাল 
১২৯২ বৈশাখ 


১২৯২ জোষ্ট 


চে 
থ? 


2 


১২৯২ আবধাঢ 


১২৯২ আশ্বিন 
রি 
টি 

১২৯২ কাতিক 


১5 


তব 
গছ পছ্য বা কবিত 
“পুস্তক 
ধর্মতত্ 


বিবিধ, পরিধদ্‌ সং 


দেখতত্ব ও হিন্দুধর্ম 
ক্ুষ্চরিত্র 

দেবতত্ব ও হিন্দুধর্ম 
র্ুষচরিত্ 

বিবিধ প্রবন্ধ ২য় 
দেবতত্ব ও হিন্দুধর্ম 
ধম তত্ব 

সীতারাম 
কধচরিত্র 

গদ্য পদ্য বা কবিতা 
পুস্তক 

ধর্মজিজ্ঞাসা 
রষ্ওচরিত্ 
সাঙারাম 

দেবতত্ব ও হিন্দুধর্ম 
ধন্তত্ব 

রুষ্ণচবিত্র 
সীণ্তারাম 

ধর্মতত্ব 
রুষ্ুচরিত্র 
সীতারাম 

দেবতত্ব ও হিন্দুধর্ম 


২১১ 


২১২ 


রচনার নাম 
প্রীতি 
সীতারাএ* ২য় খণ্ড ১-৪ 


কৃষ্ণচরিত্র* 

্ব৩%/ %০8775 48 

সীতারামক্* ২য় খণ্ড ৫-৭ 

রুষ্ণচরিত্র* 

হিন্দুধর্ে ঈশ্বর ভিন্ন দেবতা নাই 

সীতারাষঞ্গ ২য় খণ্ড ৮-১১ 

কষ্ণচরিত্র* 

মহাভারতের এতিহাসিকতা 
[ কৃষ্ণচরিত্র 1% 

দয়] 

ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের জীবনচরিত ও 
কবিত্ব 

সীতারামঞ্চ ২য় খণ্ড ১২-১৬ 

রুষ্চরি ত্র 

সীতারাধ্‌*্*২য় খণ্ড ১৭-১৮ 


রুষ্ণচরিত্রঙ* 
শ্রীমদ্তগব্দগীতা 
সীতারামঞ্ ৩য় খণ্ড ১-৪ 
সীতারাম* ৩ওয়'খণ্ড ৫-৭ 
শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা * 
শ্রীমত্তগবদ্গী তা* 


সীতারামঞ্ধ ৩য় খণ্ড ৮-১৩ 


জ্ঞান ( বঙ্গদর্শন থেকে পুনমুদ্রিত ) 


বন্িমসাহিত্য 


সামস্ত্রিকপত্র 
নবজীবন 
প্রচার 


প্রকাশকাল 


গ্রচ্ছ 


১২৯২ অগ্রহায়ণ ধর্মতত্ব 
১২ন২ অগ্রহায়ণ সীতারাম 


১২৯২ ফা-চৈত্র 


ঠট 


ঠ% 


১২৯২ চৈত্র 


১২৯২ 


১২৯৩ বৈশাখ 


৯১ 


১২৯৩ জ্যোষ্ঠ- 
আবাঢ় 
১২৪৩ আাখণ 
১২৯৩ ভাব 
১২৯৩ আশ্বিন 
-কাতিক 


ডি 


কষ্ণচরিত্র 
লোকরহস্য 
সীতারাম 
রুষ্ণচরিত্র 

দেবতত্ব ও হিন্দুধর্ষঃ 
সীতারাম 
রুষ্ণচরিত্র 


ধর্মতত্ব 

ঈশ্বরচন্্র গুপ্তের 
কবিতা -সংগ্রহু 
সীতারাম 
কুষ্ণচরিত্্র 
সীতারাম 


কৃষ্ণচরিত্র 
শ্রীমপ্তগবদগীতা: 
সীতারাম 


শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা 


৮৬ 


সীতারাম 


সাময়িকপজ্ে প্রকাশিত বস্কিমচন্দ্রের রচনাপত্তী 


রচনার লাম 


সীতারামঞ্গ ৩য় খণ্ড ১৪-১৯ 


শ্রীমন্গব্দগীতা* 
কৃষ্ণচরিত্র / দ্বিতীয় ভাগঞ 
সীতারাম*৩য় খণ্ড ২০-২৫ 
+পরিশিষ্ট ॥ শেষ 
দীনবন্ধু মিত্রের কবিত্ 


শ্রীমদ্ভগপবদ্গীত।* 


চু 
হক 


মাসিক সংবাদ 
শ্রীমন্তগবদ্গীতা* 


নক 
গড 


চা 


"বাঙ্গালা সাহিত্যে প্যারীটাদ 
মিত্রের শ্বান 
*/সঞ্জীবচন্দ্র চট্রোপাধায়ের জীবনী 


ক 


সামধিকপত্র 
প্রচার 


৬১৩ 
প্রকাশকাল গ্রন্থ 
১২৯৩ অগ্রহথায়ণ- সীতারাম 

পৌষ 
১ শীমন্তগবদ্গীতা' 
র.চরিত্র 
১২৭৩ মাধ সীতারাম 
১২৯৩ দীনবন্ধু মিত্রের গ্রন্থ।- 
বলী” ১২৯৩ সংস্করণ 
১২৯৫ বৈশাখ শ্রমগ্তগবদ্গীতা 
১২৯৫ জোট রঃ 
১২৯৫ আষাঢ় রি 
১২৯৫ শ্রাবণ ১) 
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১৮৭৩ বিষবুক্ষ * 
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১৮৭৩ ইন্দিরা ১ 

১৮৭৩, ১২৮০ বৈশাখ বঙ্গদর্শন যুগলা দুরীয় 


১৮৭৩, ১২৮০ 'জ্যৈষ্ট-- বঙ্গদর্শন সাম্য 


প্রকাশকাল 
১৮৭৩, ১২৮০ আাবণ__ 
১৮৭৩, ১২৮০ ভাদ্র-_ 
১৮৭৪ 


১৮৭৪ 


১৮৭৪ 
১৮৭৪ 

১৮৭৪ 

১৮৭৪, ১২৮১ আশ্বিন-_ 
১৮৭৫ 

১৮৭৫ 

১৮৭৫ 

১৮৭৫, ১২৮১ চৈজ্র১ 
১৮৭৫, ১২৮২ কাঁত্তিক-_ 
১৮৭৫ 

১৮৭৫, ১২৮২ পৌষ 
১৮৭৫ 

১৮৭৫ 

১৮৭৬ 


১৮৭ত 


১৮৭৭ 
১৮৭৭ ঃ 


১৮৭৮ 
১৮৭৮ 
১৮৭৮ 
১৮৭লে 


১৮৭৮, ১২৮৪ তর 
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বঙ্গদশন 


বঙ্ছদশন 
বঙ্গদর্শন 


বঙ্গদশন 


বঙ্গদশন 


চন্দ্রশেখর 
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দুর্গেশনন্দিনী 
কপালকুগুল! 
মুণালিনী 
যুগলাঙ্গুরীঘ 
লোকরহশ্য 

রজনী 
দুরগেশনন্দিনী 
বিষবুক্ষ 

চন্দ্রশেখর 

রুষ্ণচরিত্র 

রাধারাণী 
রাধারাণী 
রুষ্ণকাস্তের উইল 
কমলাকান্তের দপুর 
বিজ্ঞানর হন্য 

বিবিধ সমালোচন 


২১৫ 


স"হবণ 


ঠ 


ি 


রায় দীনবন্ধু মিত্র বাহাদুরের 
জীবনী £ “দীনবন্ধু মিত্রের গ্রস্থাবলী, 


রজনী 


রায দীনবন্ধু মিত্র বাহাদুরের 


জীবনী 
কপালকুগুলা 
মণালিনী 
কু ক্কান্থের উইল 
কবিতাপুস্তক 


, রাজসিংহ 


১ পরে ১৮৮৪১ ১২৯১ আশ্বিন থেকে প্রচাবে প্রকাশিত 


পি 
চে 


১ 


চপ 
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প্রকাশকাল সাময়িকপত্র গ্রন্থ 59 
রাত সীতারাম ২ 
রর ধর্মতত্ব প্রথম ভাগ অনুশীলন 
হাঃ চন্দ্রশেখর & 
চিনি মুশালিনী রী 
১৮৯০ বিষবৃক্ষ 
১৮৯১ গদ্য পদ্য বা কবিতাপুস্তক 
১৮৯১ কমলাকাস্ত 
১৮৪১ দেবী চৌধুরাণী ্ঁ 
১৮৯২ কপালকুগল। রর 
১৮৯২ বিষবৃক্ষ রর 
১৮৯২ রুষ্ণকান্তের উইল ৪ 
১৮৯২ আনন্দমঠ 
১৮৭২ বিবিধ প্রবন্ধ দ্বিতীয় ভাগ ১ 
১৮৯২ কুষ্ণচরিত্র । সম্পূর্ণ ২ 
১৮৯২ চ১1757809 : 136170211 ৯918০61019৭ 
১৮৯৩ দুর্গেশনন্দিনী তি 
১৮৯৩ মুণালিনী রি 
১৮৪৩ ইন্দ্র রী 
১৮৯৩ যুগলাম্গুরীয় 
১৮৯৩ রাধারাণী . রর 
১৮৪৩ রাজসিংহ ্ 
যা ৬সপ্তীবচন্্র চট্টোপাধ্যায়ের 

জীবনী :'সঙ্গীবনী সুধা; 
বির সীতারা ম& ৩. 
১৮৯৪ সহজ রচনাশিক্ষা + ্ 


৫ কবিতাপুস্তকের দ্বিতীয় সংস্করণের নাম । 
৬ বঞ্চিমেব স্বত্ুর (৮ এপ্রিল ১৮৯৪) পরের মাসে (মে ১৮৯৪) প্রকাশিত । 
* প্রথম সংস্করণটি এখনও পাওষ' যায় নাই। দ্বিতীয় সংস্করণ ম্বত্যুর আট মাস পর প্রকাশিত । 


নি 





পুস্তকাকারে অপ্রকাশিত “রজনী"র প্রথম পাঠ 


প্রসঙ্গ কথা 
বন্কিমচন্দ্রের রচিত রজনী উপন্যাস গ্রথমে বঙ্গদর্শন পত্রিকায় ধারাবাহিকভাবে মৃত্রিত 
হয়েছিল (১২৮১-৮২ )। পরে গ্রস্থাকারে প্রকাশকালে (১২৮৪ ) উপস্ঠাসের না 
এবং চরিজরের নামগুলি অপরিবন্তিত থাকে, কিন্তু কাহিনীর প্রায় সমগ্র অংশই ' 
পরিবত্তিত হয় । অর্গাৎ বলা যেতে পারে বঙ্গদর্শনে রজনী নামে যে-কাছিনী মুদ্রিত 
হয়েছিল এবং পরে রজনী নামে গ্রন্থাকারে যে-উপাখ্যান ছাপা হয়-_সে দুই উপন্যাস 
বস্তত এক নয়। বঙ্গদর্শনে মুক্রিত রজনী এক উপন্যাস, আর পুস্তকাকারে প্রকাশিত 
রজনী আর এক। | 

বঙ্কিম নিজেই রজনী গ্রন্থথানির ভূমিকায় বলেছেন, “রজনী গুথমে বঙ্গদশনে 
প্রকাশিত হয়। এক্ষণে, পুনমুক্রাঙ্কনকালে এই গ্রস্থে এত পরিবর্তন করা গিয়াছে 
যে, ইহাকে নূতন গ্রস্থও বলা যাইতে পারে ।" 

অর্থাৎ বস্কিমেরও নিজস্ব অভিমত হল বঙ্গদর্শনের রজনী এবং গ্রস্বভৃক্ত রজনী এক 
গ্রন্থ নয়। 

বঙ্কিমের কালে পুস্তকাকারে প্রকাশিত রজনীই ছিল “নূতন গ্রন্থ' ; অপর দিকে 
বঙ্গদর্শনে মুদ্রিত যে-রজনী সম্পূর্ণ লুগ্তপ্রায়, যার কাহিনী অগ্যাবধি পুস্তকাকারে 
অপ্রকাশিত, শতবর্ষেরও অধিক কাল পরে সেই রজনীই এখন আমাদের নিকট সম্পূর্ণ 
অজ্ঞাত অপরিচিত উপাখ্যান--কিংবা বলা চলে 'নৃতন গ্রস্থ' । 

বঙ্গদর্শনে মুদ্রিত এবং অগ্যাবপি পুস্তকাকারে অপ্রকাশিত আর-এক রজনীর 
সংক্ষেপিত কাহিনী বন্কিমের রচনা অবিরুত রেখে একালের পাঠকের নিকট এই। 
প্রথম উপস্থাপিত করা গেল। সংক্ষেপণের প্রয়োজনে কাহিনীর মধ্যে খে কয্েকটি 


স্থলে সংকলকের মন্তব্য আছে, তা! তৃতীয় বন্ধনীতুক্ত । 


২২০ বহ্কিমসাহিত্য 


এখানে বস্কিমচন্দ্রের ভাষা অঙ্ষু্ন রেখে রজনী উপন্যাসের যে নূতন কাহিনী 

উপস্থাপিত হল, তার মধো এমন একটি ছত্রও নেই ঘা পুস্তকাকারে প্রকাশিত রজনী 
উপন্যাসের অন্তর্গত | 

বঙ্গদর্শনে মুদ্রিত রজনী উপন্যাপ ছয় খণ্ডে সম্পূর্ণ অপরদিকে গ্রস্থাকারে প্রকাশিত 


“রজনী পাচ খণ্ডে সমাপ্ত । এতগুলি খণ্ডের মধো কেবল প্রথম খণ্ডের কাহিনী 
উভয়ত্র একরূপ ৷ 


রজনী উপন্যাসের প্রথম পাঠ 
প্রথম খণ্ড ঃ রজনী বক্তা 
.[ প্রথম খণ্ডে অন্ধ রজনীর কথা । সে প্রত্যহ রামসদয় মিত্রের বাড়িতে ফুল বেচিতে 
যায়। লবঙ্গলতার উদ্যোগে শচীন্দ্র ঠাপার বর গোপালের সহিত রজনীর বিবাহের 
বাবস্থা করে । এদিকে রজনীর মনের মধ্যে শচীন্্র বিরাজিত | রজনী তাই বিবাহে 
'অনিচ্ছুক ৷ চাপার ব্যবস্থাপনায় রজনী চাপার ভাই হীরালালের সাহায্যে ঘর 
"ছাড়িয়া পালায়। পথে হীরালাল রজনীকে বিবাহ করিতে চায় । রজনী 


তাহাতে অসম্মত হইলে হীরালাল তাহাকে নৌকা! হইতে নদীর চরে নামাইয়। 
' চলিয়া যায়। ] 


দ্বিতীয় খণ্ড ঃ শচীন্দ্র বক্তা 


[ রাতে শগীন্দ্ ম্বপ্প দেখিল। পরদিন সন্যাসী জিজ্ঞাসা করিল--কাহাকে স্বপ্ন 
. দেখিয়াছিলে ? শচীন্দ্র বলে-_কাণা ফুলওয়ালী | 7 

সেই দিবসেই আমার নিকট রজনীর পিতা রাজচন্দ্র, একটি ভত্রলোককে সঙ্গে 
"লইয়া আসিল । আমি রাজচন্দ্রকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “কি রাজচন্দ্র সংবাদ কি? 
তোমার কম্তার কোন সংবাদ পাইয়াছ কি? 

রাজচন্দ্র বলিল, “মহাশয়, আমি কিছু বুঝিতে পারিতেছি না । আপনি ইহার 
সঙ্গে কিছু কথাবার্তা কুন ; আমি সেইজন্যই ইহাকে লইয়া আসিয়াছি। আপনি 
শ্আমাদিগের মুরুব্বিঃ আপনার পরামর্শ না লইয়া কোন কাজ করিব না। 
বিশেষ আমি মূর্খ লোক 1; 

এই বলিয়া রাজচন্্র সঙ্গীকে দেখাইয়া দ্িল। ঠাহাকে ভদ্রলোক দেখিয়া 
“বসিতে বলিলাম । তিনি আসন গ্রহণ করিলেন । রাজচন্ব বাহিরে গিয়া বসিল। 


পুস্তকাকারে অগ্ুকাশিত 'রজনী"র প্রথম পাঠ ২২১ 


কথোপকথন আরম্তার্থ জিজ্ঞাসা করিলাম, 'রাজচন্্রের সঙ্গে পূর্বে কি আপনার 
আলাপ ছিল? তিনি বলিলেন, 'ন1 । আমি যে জন্য রাঁজচন্রের কাছে আসিয়াছি 
তাহা আপনার নিকট জানাইবার জন্য রাজচন্দ্র আমাকে লইয়া আসিয়াছে ।' 

[ শান্তিপুর নিবাসী অমরনাথ শটজ্রকে বলে-রাজচন্দ্রের একটি কন্া আছে ? 
শচীক্্ বলে_আছে বোধ হয় । ] 


অমরনাথ ঈষৎ হাসিয়া বলিলেন, বোধ হয়, কেন না সে নিকুন্দেশ, আছে কিন] 
সংশয়? যাই হৌক তাহাকে পাওয়া গেলে যাইতেও পারে । আপনি ভাহার.. 
সঙ্গে গোপালের সম্বন্ধ করিয়াছেন । যদি তাহাকে পাওয়া যায় তবে গোপালকেই 
দেওয়া কি এখনও আপনার মত? 


ইহার অভিসদ্ধি ত কিছুই বুঝিতে পারিলাম নাঁ। বলিলাম, “কি জানি । 
তাহাকে কি অবস্থায় পাওয়া যাইবে, তাহাতে গোপাল আর তাহাকে গ্রহণ করিবে. 
কিনা তাহা ত বলিতে পারি না।; 

অমর । যদি গোপাল সম্মতই থাকে ? 


আমি বল্লাম, 'যদি তাহাকে পাওয়া যায়, বিবাহের কোন বিশ্ব না থাঁকে, 
গোশীলও অসন্মত না হয়--তবে গোপালকেই--, 

আমার সেই স্বপ্রটি মনে পড়িল। আমি কি বলিয়া কথা শেষ করিতাম তাহা. 
বলিতে পারি না। আমাকে ইত্ভ্ততঃ করিতে দেখিয়া অমরনাথ বলিল, “ঘি 
আপনাদিগের মত হয়, তবে আমি রজনীর পাণিগ্রহণে ইচ্ছুক । আমার এই কথা 
বলিতে আসা । রাজচন্দ্র আপনার অনভিমত্তে কিছু করিবেন না বলিয়া আপনার, 
নিকট আনিয়াছে ।, 


অন্ধ ফুলওয়ালীর এরূপ বর, আমরা কেহ কখন স্বপ্নেও ভরস1] করি নাই। যা. 
ঘটে, তবে রজনীর বড় সৌভাগ্য বটে । তাহার প্রতিবন্ধকতা করা আমার অকর্তব্য। 
কিন্তু গুটি দুই তিন কথা মনে পড়িল । ুথমতঃ, গোপালকে কথা দেওয়া হইয়াছে । 
ধনাদির লোভে কি বাক্যলজ্ঘনে পরামর্শ দিব? দ্বিতীয়তঃ, এ ব্যক্তি অপরিচিত + 
ততীয়তঃ,-_দূর হৌক, তৃতীয়টি ছাড়িয়া দাও। আমার বোধ হইল যখন রাজচন্দ্র 
আমার উপর ভার দিয়াছে, তখন কিছু বিবেচনা করিয়া কারণ করা উচিত। আমি 
বলিজাম, “এখন রজনীর কোন সম্ধানই নাই। যতদিন ন1 তাহাকে পাওয়া যাস্' 
ততদিন এসকল কথার আন্দোলন বুথা। এখন এসকল কথা থাক। তাহাকে, 
পাওয়া গেলে, এ বিষয়ে মহাশয়ের সঙ্গে কথাবার্তা হইবে ।” 


২ইইহ বস্কিয সাহিত্য 


অমরনাথ বলিলেন, “আমার সঙ্গে কথাবার্তা হইলেই তাহাকে পাওয়া যাইবার 
সম্ভাবনা |; : 

আমার ঘোরতর সন্দেহ উপস্থিত হইল--বলিলাম, “তবে কি আপনি তাহার 
কোন সন্ধান জানেন ?? 

অমর । না। কিন্ত সন্ধান করিতে পারি। 

আমি। তাহা আমরাও করিতেছি । কই আ্বামরা ত কোন উদ্দেশ 
পাইতেছি না? 

অমর । আপনারা পাইবেন না-_কিন্ত মামি পল্লীগ্রামে নানাস্থানে যাই। 
আমি /মবশ্ঠ সন্ধান পাইব। 

কথা শুনিয়া আমার বোধ হইল যে, এ ব্যক্তি নিশ্চিত রজনীর সন্ধান জানে, কিন্ত 
বলিতেছে না। আমি তখন স্থির করিলাম যে ইহার দ্বারা রজনীর পুনরুদ্দেশ 
করিব | তাহাকে বলিলাম, “ভালই ৷ আপনার ন্যায় স্পান্র কোথাগ্ন পাওয়া যাইবে? 
আপনি অনুগ্রহ করিয়া তাহার সন্ধান করুন । যদি সপ্ধান পান, তবে আমাদিগকে 
সংবাদ দিবেন । তাহাকে পাওয়। গেলে, আপনার সঙ্গে পুনবার এ বিষয়ে কথাবাতা 
হইবে ।, 

অমরনাথ অতি চতুর । বলিলেন. “তবে বুঝিতেছি যে. তাহাকে পাওদা গেলে 
পরে আমার সঙ্গে তাহার বিবাহ হওয়ার প্রতি আপনার আপত্তি নাই ?, 

আমি বলিলাম, “রজনী বয়স্থ।-বোধ হয়, তাহাকে আমাদিগের একবার 
'জিজ্ঞাপা করা আবশ্যক হইবে । তাহাকে না জিজ্ঞাসা করিয়া কি প্রকারে 
আপনাকে কথ। দিব? 

অমরনাথ হাসিয়া বলিল, “যখন গোপালের সঙ্গে স্বদ্ধ করিয়াছিলেন, "তখন কি 
রজনীর মত লইয়াছিলেন ?” 

এই প্রশ্নে আমার অপ্রতিভ হইবার কথা, কিন্তু সে ভাব আমার মনে আসিল 
না__আমার মাথায় যেন আকাশ ভাঙ্গিয়া পড়িল । তবে কি রজনীর সঙ্গে ইহার 
সাক্ষাৎ ও আলাপ হইয়াছে? নহিলে রজনীর অনভিমতে যে গোপালের সঙ্গে 
সম্বন্ধ করিয়াছিলাম, এ কথা জানিল কি প্রকারে? এই কি রঞজনীর জার? আবার 
মনে হইল, পাপিষ্ঠ হীরালালের কাছে এ এ-কথ| জানিয়া থাকিবে, অথবা ইহার 
পিতার কাছে কথা বাহির করিয়৷ লইয়া থাকিবে, অথবা অন্ভবে বুঝিয়া থাকিবে । 
যাহা হউক সবিশেষ জানিতে হইল। বলিলাম, “মহাশয়, একটা কথ। জিঞ্াল। 
করিব, মান করিবেন ত ? 


পুস্তকাকারে অপ্রকাশিত 'রজনী'র প্রথম পাঠ ২২৩ 


অমর । কি? আজ্ঞা করুন। 

আমি । আপনি কি এই পথম সংসার করিবেন, না আর বিবাহ আছে? 

অমর | এই প্রথম বিবাহ করিব। 

আমি । আপনি দেখিতেছি ভত্রসস্তান, বিদ্বান, স্বপুকষ, সবপ্রকারে সজন, 
আপনার ন্যায় আমাতা, সকলেই আদর করিয়া গ্রহণ করে । আপনি মনে করিলে 
এই বঙ্গদেশের অতিগ্রধান ঘরে অতি সুন্দরী কন্যা বিবাহ করিতে পারেন । আপনি 
দরিব্র-কন্যা অন্ধ রজনীকে বিবাহ করিবার জন্য এত ব্যস্ত কেন, ইহা জিজ্ঞাসা 
করিতে পারি কি? 

অমর | দেখুন, আমি বালক নহি। যেখানে বিবাহ করিব, বালিকা বিবাহ 
করিতে হুইবে। রজনীর ন্যায় বয়স্থা কন্তা কোথায় পাইব ? 

আমি । আপনি কি রজনীকে দেখিয়াছেন? 

অমর । দেখিয়াছি । 

আমি । কিছু মনে করিবেন না__দায়ে পড়িয়া অনেক কথা জিজ্ঞাসা করিতে 
হইতেছে । কোথায় দেখিলেন ? 

অমর । কলিকাতাতেই দেখিয়াছি, সে ফুল বেচে, অনেক দিন হইতে দেখি | 

এইবার অমরনাথ ঠকিল । রজনী কোথাণ ফুল বেচিত না, কেবল আমাদের 
বাড়ি ফুল লইয়া আমিত। অতএব অমরনাথ একটি মিথ্যা কথা বলিল । আমি 
নিশ্চিত বুঝিলাম যে, সে রজনীর পলায়নের পর তাহাকে দেখিয়াছে। সে কথ! 
কিছু বলিলাম না। কেবল বলিলাঘ, “রজনী বয়স্থা বটে, কিন্তু তাহার দুইটি 
গুরুতর দোষ আছে । আপনি ভদ্রলোক, হঠা্ তাহাকে বিবাহ করিবেন অতএব 
আমার সেগুলি দেখাইয়। দেওয়া উচিত । এক মে অতি সামান্য ইতর লোকের 
কন্যা_অতি দরিদ্র |, 

অমর | ইতর ব্যবসায়ী বটে, কিন্তু আমাদের স্বজাতীয়_-তাহাতে দোষ নাই । 
আর দারিঞ্রোর জন্য আসিয়া যায় না। রজনীর ধন না থাকে, আমার আছে, 
তাহাতে আমাদের সংসারবাত্র। নিবিষ্কে নিবাহ হইতে পারিবে । 

আমি। সে জন্মান্ধ। অন্ধপত্বী লইয়া কি প্রকারে সংসার্ষাত্রা নিবাহ্‌ 
করিবেন ? 

অমর । যে খেলে সে ক।ণা কড়িতেও খেলে । যে সংসারযাত্রা নির্বাহ করিতে 
জানে, সে কাণা স্ত্রী লইয়াও সংসারযাত্রা নির্বাহ করিতে পারে । 

আমি। আপনার সন্তানাদি অন্ধ হইবার সম্ভাবনা | 


২২ বঙ্ষিমসাহিত্য 


অমর । কে বলিয়াছে? আমার দৌহিত্র পৌত্রাদির মধ্যে কেহ কেহ অন্ধ: 
হইতে পারে বটে ; না হইতেও পারে । আমি অত ভাবিয়া কাজ করিতে চাহি 
না। যাহা অনিশ্চিত, ঘটিলেও বহুকালে ঘটিবে, তাহার জন্য উপস্থিত কালে' 
বিড়ম্বনা ভোগ কর বুদ্ধিমানের কাজ নহে। 

আমি । আপনার যেমন ইচ্ছা তেমনি করিতে পারেন । তবে আমি যদি 
সাহায্য করিয়া আপনার কোন উপকার করিতে পারি, তাহাতেও আমি প্রস্তত, 
আছি। এক্ষণে ত্রাক্ষধর্মের প্রসাদে কলিকাতায় অনেক বয়স্থা কন্যা পাওয়া যায় । 
বলেন ত আপনাকে তাহাদিগের রক্ষকদিগের নিকট পরিচিত করিয়া দিতে পারি । 

অমরনাথ তখন গম্ভীরভাবে বলিলেন, "যদি অত পীড়াপীড়ি করিলেন, তবে 
আমাকে অগত্যা সকল কথা বলিতে হইল । বাস্তবিক, সে কথা আমার আগেই 
বলা উচিত ছিল, কিন্তু যে কথা ভভ্রলোকে মুখে আনিতে লঙ্জাঁ করে, তাহা যে 
এতক্ষণ বলিতে পারি নাই, সেজন্য আমাকে অপরাধী করিবেন ন1। যাহা 
বলিতেছি, ইহা কেবল আপনিই জানিলেন, আর কন্তাকর্তাকে জানাইবেন, আর 
কাহাকেও বলিবার আবশ্যকতা হইবে না । কোন ভন্র ঘরে, আমাকে কন্যা দিবে, 
না। আমাদিগের বংশে একটি গুরুতর কলঙ্ক আছে । আমার খুল্লতাতের একটি 
কন্। গৃহত্যাগ করিয়া বেশ্যাবৃত্তি অবলম্বন করিয়াছে । এজন্য ভন্রপরিবারে, আমাকে 
কন্যা দিবেও না, আমিও সেরূপ সম্বন্ধ লঙ্জাবশতঃ খুজি নাই। এ বয়স পর্যন্ত 
আমার বিবাহ ন1 হইবার কারণই এই । একথা আমার প্রথমেই বলা উচিত ছিল-_ 
কিন্ত আপনার কুলকলঙ্ক কে আপন মুখে সহসা ব্যক্ত করিতে পারে? বিশে 
আপনাদিগের সঙ্গে এই প্রথম আলাপ । ইহার পরে বলিব, ইচ্ছা ছিল। সে 
অপরাধ লইবেন না। বোধ করেন কি যে ইহাতে রজনর পিতা কি কোন 
আপত্তি করিবেন % 

আমি হুতরাং নিরস্ত হইলাম । অমরনাথ সকল কথাই ভাঙ্গিয়া বলিলেন! 
কেবল একটি কথা এখনও গোপন রহিল । রজনী কোথায়, অমরনাথ তাহ জানেন, 
কিন্ত কিছুতেই গুকাশ করিলেন না । তিনি যেরূপ ন্ুচতুর, বথা তাহার কাছে 
বাহির করিয়াও লওয়! যায় না। এদিকে গোপালকে বাক্যদত্ত আছি-_-অমরনাথকে 
কথা দিতে পারিতেছি নানা দিলে রজন'কে পাওয়া যায় না। বিষম সংকটে 
পড়িয়া গোপালকে ভাকাইলাম । 

গোপাল আসিল । অমরনাথের সাক্ষাতে গোঁপালকে বলিলাম, রঞনীৰে 
'ত পাওয়া গেল না--এখন কি কর্তধ! ? রি 


সপ 
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গোপাল বিরক্তভাবে বলিল, “কর্তব্য আব কি ?' 

আমি বলিলাম, “যদি কেহ রীতিমত তাহার অন্রসন্ধানন শিষুক্ত হস, ঠবে 
তাহাকে পাওযষা যাইতে পাবে 

গোপাল । কেযাইবে? 

আমি । তোমার সঙক্ষে তাহার বিবাহ হইবে, তোমারই যা মা বওবা 

গোপাল পূর্ব বিবক্তিব সহি ৪ বলিপ, “আমি যাইত পাবিব না)? 

আমি। আমবা স্থির করিযাছি যে, ঘে বজনণীকে সন্ধা কবিষা লইঘা আসিবে, 
পে অপাত্র না হইলে তাহার সঙ্গেই বজনীব বিবাহ দিব 

গোপাল। সেই নল। আব কাহাকে বলুন আমি রঙ্জনীকে খু'জযা 
আনিতে পাবিব না_ তাহাকে বিব্হ কবিততও চাহি না। আমাব পরিবার 
আছে । 

এই বলিষ! গোপাল উঠিযা গেল অমবনাখ বলিলে*. এখন আপনি ল৯)- 
চাতির দা হইতে নিষ্কাতি পাইলেন ? 

আমি। অ৩এব আপনি বজনীর জন্ধান কবিষা **হ দে আগ্টন | 

অমর। তাহার পব আপনাব' এ বিবাতে আব কোন আপন্ডি করিবেন শা? 

সাত পাঁচ ভাবিষা, কিছু ইতন্ত 5: কবিযা, পূরধারেব ক্প্পটি দুই চাবিবাঞ প্রবণ 
করিষা বলিলাম, 'আপনি সে বিষষ্বে নিশ্চিত খাঝুন ।? 

অমরনাথ, সন্দিহান হইযা ন্কুঝ্িঠ কবিল। মনে করিল বুঝি যে মামার 
অঙ্গীকার দ্বার্থ। যাহা হউক, আব কিছ বলিতে পারিল শা। রজনীকে সন্ধান 
কবিষা লইষা আলিব, নচেৎ আব আপ্সিব না । এই কথা বালযা চলিমা গেল । 

অমরনাথ বাহিক হইবামাত্র আমি 'বাদল'বে ডাবিলম। বাদল একটি 
ভন্রসম্তান-_বাদলের দিনে জন্ম বলিষা সকলে ঠাহাপে পাপন বলে বেন কম 
কাক্স কবে না_-আমাদিগেব বাডিতে থাকে পুদ্ধিমান, সক্চপ্িক্র এবং আমার 
নিতান্ত প্রিয। বাদল আসিল । আমি বাপলচ$ বলিলাম, থে ণাঝুটি এই ব'হির 
হইমা যাইতেছেন উহাকে দখিবাছ ? 

বাদল। দেখিযাছি । 

আমি। উহাব পিছু পিছ যাও ৪ খদি গার্ড আক্িযা থাকে, হবে অমার 
বগি এতক্ষণ তৈধার আছে, তা লইযা তুমি উহ্ভার পশ্চাদ্ব হী হও । আর যদি 
দেখ যে হ্াটিধাই যাইতেছে, তুমিও “সইরূপে উহ্নার পিছু পিছু যাইবে কিছু 
দেখিও, ও যেন কিছুতেই না জানিতে পারে যে, তুমি উষ্নার পিছু লইয়াছ ! 


হি : বস্কিমসাহিত্য 


লাদল। তারপর? 
আমি । লোকটা কে, কোথায় থাকে, জানিয়া আনিবে। 
বাদল তখনই ছুটিল। 


ইহার পর রাজচন্দ্রকে বিদায় দিলাম | ' বলিয়! দিলাম, “এক্ষণে এ বিবাহে 
সন্মত হইও না । রজনীকে পাওয়া গেলে যাহা হয় হইবে, রাজচন্্র কাদিতে 
কাঁদিতে গেল। 

তাহার পর আমাদিগের একজন সরকার, নাম মার্কগুদেব গাঙ্গুলি, তাহাকে 
সেই দিনের ট্রেনেই শাস্তিপুর পাঠাইলাম1 বলিয়! দিলাম যে, "শাস্তিপুরে অমরনাখ 
ঘোষ কেহ আছে কি না, যদি থাকে, তবে সে কে, কিরূপ বিষয়াঁপন্ন, কি চরিঞ্রের 
লোক, এবং এ পর্ধস্ত কেন তাহার বিবাহ হয় নাই, তাহা সবিশেষ জানিয়া 
আসিবে । অতি সত্বরেই আমিবে |? 

রাত্র নয়টার সময়ে বাদল ফিরিয়া আসিলে জিজ্ঞাসা করিলাম যে “সংবাদ কি ?” 

বাদল বলিল । বাবু গাড়ি করিয়া গেলেন । আমি তাহার গাড়ির উপর দৃষ্টি 
রাখিয়া ছইশত হাত তফাৎ পিছু পিহু গেলাম । চোরবাগানের মোড়ে তিনি 
ভাডাটিয়] গাঁড়ি বিদায় দিলেন । আমিও সেইখানে বগি হইতে নামিলাম। তিনি 
চোরবাগানের ভিতরে অতি ক্ষুদ্র গলির মধ্যে, একটি উত্তম বাড়ির ভিতর প্রবেশ 
করিলেন । প্রবেশ করিয়া দ্বার রুদ্ধ করিলেন । আমি সেই ঘ্বারের নিকট 
বসিলাম ৷ দ্বার আর কেহ খুলিল না । এতরাত্র অবধি সেইজন্য বসিয়াছিলাম । 
কেহ দ্বার খুলিল না-_বাঁড়িতে কাহারও সাড়া শব পাইলাম নাঁ। গ্রাতিবাসী- 
দিগকে ছলক্রমে জিজ্ঞাসাবাদ করিলাম । কেহ কিছু বলিতে পারিল না। সফলেই 
বলে, “কে এক বাবু বাড়িতে থাকে বটে, আমরা বিশেষ জানি না। আসে যায় 
দেখিতে পাই ।”, অগত্যা ফিরিয়া আজিয়াছি। 

আমি বলিলাম, কালি অতি ভোরে আবার যাইও 1, 

বাদল পরদিন অতি প্রত্যুষে আবার গেল । তখনই আবার ফিরিয়া আমিল 
বলিল, 'মহাশয়, পাখী পলাইয়াছে ।, 

“সেকিহে?; 

“খাঁচা খালি ।, 

“সেকি? 

'আজ গিয়া দেখিলাম, বাড়ির দ্বার খোলা-_বাঁড়িতে কোথায় কেহ নাই। 
প্রতিবাঁসীরা কেহ কিছু বলিতে পারিল ন11+, 
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ছুই তিন দিনে মার্কগু শাস্তিপুর হইতে ফিরিল । সে বলিল, "অমরনাথ ঘোষের 
স্বাড়িতে গিয়াছিলাম। তিনি বাড়িনাই। তিনি অতি ধনাছা, বড় ভদ্রলোক । 
তাহার একটি খুড়াত ভগিনী বাহির হইয়া যাওয়ায়, যোগ্য ঘরে তাহার বিবাহের 
সম্ভাবনা নাই বলিয়া তিনি আর বিবাহ করেন নাই । ত্রাহাদিগের কুলে সেই 
কলঙ্ক হওয়া! অবধি তিনি বড় আর দেশে থাকেন নাঁ-প্রায় বিদেশে বিদেশেই 
ফিরেন |, 

তাহারই ছুই এক দিন পরে ডাকে এক পত্র পাইলাম । পত্র এই-_ 

“সবিনয় নিবেদন | 

আমার পশ্চাতে লোক লাগাইয়াছেন কেন? আপনি ভদ্রলোক-_ আমিও 
ব্তাই। ভদ্রোচিত বাবহারেরই প্রতাশা করি । 

শ্রঅমরনাথ ঘোষ | 

ডাকের মোহর--কলিকাতার । 

আমি মনে মনে নিতান্ত লঙ্ঘিত হইলাম । 

| শচীন্দ্র বর্তমানে ঘোরতর বিপদাপন্ন। এতকাল স্তাহারা মনোহর দাসের 
উত্তরাধিকরীহীন সম্পত্তি ভোগ করিয়া আসিয়াছিল । এখন খিঞ্ুরাম সরকার খবর 
দিয়াছে যে মনোহর দাপের উত্তরাধিকারী রজনী উপস্থিত হইয়াছে-_বিষয় ছাডিয়! 
দিতে হইবে । কাগজপত্র সির শচীন্দ্ও মনে মনে বিশ্বাম করিয়াছে-_-বিষয় 
রজনীর |] 

আমি বিঞ্ুরামকে রজনীর সন্ধান জিজ্ঞাসা করিলাম $ তিনি বলিলেন যে, 
সবলিতে তাহার প্রতি নিষেধ আছে। প্রথমে মনে করিলাম যে বিষুরামবাবু, 
'আমাদিগের বিপক্ষতাচরণ করিতেছেন । কিন্তু কিঞ্চিৎ বিবে5ন। করিয়া দেখিলাম 
যে, তিনি আপন কর্তব্যই সাধন করিতেছেন । আমি তীহাকে ধলিয়া পাঠাইলাম 
যে, যে অধিকারিণী সে নিরুদ্দেশ ; সে জীবিতা| আছে কিনা, নিশ্চিত না বুঝিলে 
-কাহাকেও বিষয় ছাড়িয়া দিব না। 

ইহার উত্তর বিষ্ুরামবাবুর নিকট পাইলাম না। উত্তর উকীল গ্রাগুলি এগ 
ব্লডসক সাহছেবদিগের নিকট পাইলাম । তাহারা লিখিলেন যে, রজনী আদালতে 
হাজির হইতে প্রস্তুত ;$ আমাকে কেন দেখা দিবে? 

আমি বুঝিলাম যে, রজনীর প্রদত্ত এ উত্তর নহে। আমি তখন রজনীর পিতা 
কলাজচন্দ্র দাসকে ভাকিতে পাঠাইলাম। পিতাকে রজনী কি বলিয়া দেখা না 
(দিবে? 


২২৮ বঙ্কিমসাহ্ত্যি 


যে লোক রাজচন্দ্রকে ডাকিতে গিয়াছিল, সে ফিরিয়া আসিল । বলিল, 
রাজচন্দ্র তাহার পূর্ব গৃহে নাই। বাড়ি বেচিয়া সপরিবারে কোথায় উঠিয়া 
গিয়াছে । 

মহা] গোলযোগ বোধ হইতে লাগিল। আমার সকল সন্দেহ সেই মধুরভাষী 
বিছাবিশারদ অমরনাথ ঘোষের উপর গিয়া বঙ্তিল। রজনীকে বিবাহ করিবার জন, 
তাহার ব্যগ্রতার এই কিকারণ? সেই কিরাজচন্দ্র দাসকে অর্থের দ্বারা বশীভূত 
করিয়া উঠাইয়া লইয়া গিয়াছে? এতদিনে তাহাকে সম্মত করিয়া রজনীকে বিবাহ, 
করে নাই ত? 

রজনীকে অমরনাথ বিবাহ করিয়াছে কি না, এই সন্দেহভঞ্চনার্থ বিবিধ প্রকার, 
চেষ্টা করিতে লাগিলাম, কিন্তু কোন সন্ধান পাইলাম না। তখন নিরুপায় হইয়া, 
উকীলদিগের সঙ্গে সাক্ষাৎ করাই পরামর্শ স্থির করিলাম । 

একজন বন্ধু পরামর্শ দিলেন যে, তুমি এ সকল বিষয়ে উকীলের সাহাধ্য না লইয়া 
কোন প্রসঙ্গ করিও না। যাইতে হয় ত একজন উকীল সঙ্গে করিয়া লইয়া যাও । 
আমার একজন আত্মীয়, রাজকৃষণ গুপ্ত, এটনি ছিলেন । রাজকুষ্ণ সোজা লোক 
নহে, কিন্ত আমার নিকট বড বিশ্বাসী । আমি তীহাঁকে নিযুক্ত করিয়া তাহাকে. 
সঙ্গে লইয়া! গেলাম । 

গ্রাগুলি ব্ডসকদিগের কর্মকর্তা ব্লডসক সাহেব। তীহার সঙ্গে আমাদিগের, 
সাক্ষাৎ হইল । রাজকুষ্ণ তাহাকে আমার পরিচয় দিয়া বলিলেন যে, তিনি আমার, 
পক্ষে নিযুক্ত হইয়াছেন । পরে বলিলেন যে, এ মোকদ্দমা আদালতে উপস্থিত 
হইবে কি না এক্ষণে বলা যায় না । রজনী দাসীর সঙ্গে আমাদের একবার সাক্ষাৎ, 
হইলে, বোধ হয় অনেক কথা পরিষ্কার হইতে পারে। 

ব্লডসক বলিলেন, “কেন, আপনার] কি রফ! করিতে ইচ্ছুক ?' 

রাজকৃষ্ণ বলিলেন, “আমরা রজনীকে মনোহর দাসের উত্তরাধিকারিণী বলিয়া 
স্বীকার করি না । এবং রজনী জীবিতা কি না তাহাও জানি না। তবে রজনী 
যদি জীবিত থাকে, তবে গোল মিটিতে পারে ।, 

ব্লঙসক। আমি তাহার উকীল;) গোল মিটাইবার কথা আমার সাক্ষাতে 
বলিতে পারেন । 

রাজকুষ্ণ। আপনি উকীল, ঘটক ণহেন; আপনাকে বলিয়া কি হইবে? 
আপনার মোয়াঞ্চেল কুমারী, আমার মোয়াকেলের গৃহশুনয ; আমার মোয়াকেল, 
আপনার যৌঁয়াক্কেলকে বিবাহ করিয়া গোল মিটাইতে চাহেন। 


পুস্তকাকারে অপ্রকাশিত “রজনীর প্রথম পাঠ ২২৯ 


ব্লডসক হাসিয়া উঠিল; আমি অপ্রতিভ হইলাম । আমার সেই স্বপ্রও মনে 
শপড়িল। 

ব্লভসক বলিলেন, “আপনাদের হিন্দুর মেয়ের কয়টা স্বামী হইতে পারে? 

রাজ । কেন? 

ব্ডসক | আমার মোত্নাককেলের বিবাহ হইয়া গিয়াছে । 

রাজ । কার সঙ্গে, অমরনাথ ঘোষের সঙ্গে? সে কথ! মিথা । 

বরডসক হাসিল, বলিল, “এ মোকদ্দমায় সে তর্ক উঠিবে না: সুতরাং সে বিবাহ 
মিথা। সত্যের বিচারে আমাদিগের হয়োজন নাই । বে এই পর্বস্ত বলিতে পারি 
যে, অধরনাথ জীবিত থাকিতে, আপনার মোয়াক্কেলের বিবাহের ছারা মোকদামা 
মিটাইবার সম্ভাবনা নাই | অমরনাথ মরলে বাবু বিধবা বিবাহ করিতে পারেন 1” 

আমার সহ হইল না। আমি উঠিয়া চলিয়া আসিলাম | 

কার্ধ সিদ্ধ হইল বটে কিন্তু রাজরুষ্ণের €ুতি বড় রাগ করিলাম । 

গৃহে আসিয়া পুনর্বার বাদলচন্দ্রকে স্মরণ করিলাম । অন্ুমানে বুঝিয়াছিলাম, 
রজনীর মোকন্দমার কাগুটা অমরনাঁথ সকলই করিতেছে । বিঞ্ুরামবাবু থে 
প্রমাণাদির কথা বলিয়াছিলেন. সে প্রমাণ উত্তম বটে কিন্তু অমরশাথের জন্য আমার 
সর্বত্র সংশয় হইতেছিল । 'অমরনাথের নিগৃঢ সন্ধান লওয়া আমার কর্তবা বোধ 
হইতে লাগিল । অমরনাথও সেই একবার দেখা দিষা কেবল লুকাইয়া 
বেড়াইতেছে । ০ 

আমি তখন বাদলকে ধলিলাম ফে, 'ঘে অমরনাথ ঘোষের সন্ধানে তুমি চোর- 
বাগানে গিয়াছিলে সেই অমরনাখের সন্ধানে তোমাকে আবার যাইতে হইবে । পে 
বোধ হয় গ্রাগুলি রডসকের আপিদে মধো মধো আপিয়া থাকে । সেইখানে সন্ধান 
করিতে হইবে |) 

বাদল, ছাত্তি ঘাড়ে করিয়া, গ্রাগুলি ব্লডসাকের বাড়িতে কেরানিগিরির 
উমেদারিতে যাতায়াত আরম্ভ করিল । চাকরি সহজে হয় না; স্থতরাৎ বাদলও 
আর তাহাদের আপিস ছাড়া নহে । প্রথম প্রথম অঅরনাথের দেখা পাইল না? 
শেষ একদিন দেখিল, সেই বাবু উহাদিগের আপিসে প্রবেশ করিলেন । 

বাদল তাহাকে কিছু বলিল না। তাহার গাড়িয়ানের সঙ্গে ছলে কথোপকথন 
আরম্ত করিয়া বাসার ঠিকান। জানিয়া লইল | গাড়িয়ান বাস] জানে না। তবে 
সে ইহাই বলিল যে আহিরীটোলার মোড়ে তাহাকে নামাইয়া দিতে হইবে, ইহাই 


ভুক্তি আছে। 


২৩০ বস্ধিমসাহিত্য 


বাদল অগ্রসর পদক্রজে গিয়া! এ মোঁজের কাছে দ্াড়াইয়া রহিল । ছুই ঘণ্টা? 
পরে বাবু আসিয়া সেখানে নামিলেন। বাদল, অলক্ষ্যে থাকিয়া তাহার পশ্চাতে, 
গিয়া তাহার বাসা দেখিয়া আসিল । 

পরদিন প্রাতে আমি বাদলকে সঙ্গে করিয়া সেই ভবনে গেলাম । প্রথমে 
রাজচন্দ্র দাসের সঙ্গে দেখা হইল। সেনমস্কার করিল। আমি তাহাকে কুশল 
জিজ্ঞাস করিয়া বলিলাম, “এখানে কোথা হইতে ?' 

রাজ । আজ্ঞা এ আমার জামাতাঁর বাড়ি । 

আমি. তোমার জামাই কে? রজনীর স্বামী নাকি? 


রাজ। আজ্া। 
আমি । তবে রজনীকে পাওয়! গিয়াছে? 
রাজ । আজ্ঞা। 


আমি । কোথায় প1ওয়া গেল? 

রাজ। আমি এইখানে আসিয়াই দেখিলাম । 

আমি ! রজনী পলাইয়াছিল কেন, কিছু শুনিয়াছ ? 

রাজ । আজ্ঞা, মেয়েমান্ষ, সতীনের ঘর করিতে চাহে না। 

আমি । এখন বিবাহ দিয়াছ কাহার সঙ্গে | 

রাজ । আজ্ঞা, সেই অমরনাখবাবুর সঙ্গে । 

আমি । যদি সেই পাত্রে তোমার কণ্ঠা দেওয়া অভিপ্রায় ছিল, তবে আমাকে, 
জিজ্ঞাপা করিতে গিয়াছিলে কেন ? 

ভদ্রতার জন্য | 

এ উত্তর রাজচন্দ্র দিল না; পশ্চাৎ ফিরিয়া! দেখি, অযরনাথ | 

অমরনাথ আমার হন্তধারণপুবক সাদরে লইয়া গিশ্বা বসাইলেন । কিন্ত বোধ 
হয় উভগ্নেই জানিতে পারিলাম যে, দুইজনে পরস্পরের পরম শত্রুর সম্মুখীন 
হইয়াছি। 

অমরনাথ মিষ্টালাপে প্রবৃত্ত হইলেন--যেন আমি তাহার পরম স্থহৃদ-_-যেন 
কাহারও মনে কোন মালিন্য নাই--কোন দিকে কোন গোলোযোগের কথা উপস্থিত, 
হয়নাই । আমিও সেই রূপ করিতে লাগিলাম । আপনারা কেহ যদি মনে করিয়া 
থাকেন যে, আমি অমরনাধের সঙ্গে বিবাদ-বচস1 করিতে বা তাহাকে কোন প্রকার 
অনুরোধ করিতে আসিয়্াছি, তবে আপনারা মহা ভ্রমে পতিত হইয়াছেন! 
বিবাদ বচসা করিলে কোন্‌ উপকার হইবে? আর অন্থরোধেই বা কে এরশ্বর্ঝ 


পুস্তকাকারে অপ্রকাশিত 'রজনী'র প্রথম পাঠ ২৩১ 


পরিদ্তাগ করিক্না থাকে? আমার সে সকল অভিপ্রায় ছিল না। যে অভিপ্রায় 
এত সন্ধান করিয়া আপিয়াছিলাম, তাহা গোপন করিয়া, আমিও মিষ্টালাপে 
প্রবৃন্থ হইলাম । অতি ধূর্তের সঙ্গে কার্ধ, ইহা ম্মরণ রাখিলাম। কিন্ত সে 
অভিপ্রায় আমার সিদ্ধ হইল না। 

কথোপকথন মধ্যে কিঞ্চিৎ অবসর পাইয়া আমি বলিলাম, “আপনার সঙ্গে 
কথোপকথনে বড়ই গ্রীতি পাই। এক্ষণে আমাদিগের মধ্যে মামলা মোকদ্দম। 
উপস্থিত হইতে চলিল--ভরসা করি, তাহাতে সম্প্রীতির স্কানে বৈরিতা উপস্থিত 
হইবে না), 

আমার বোধ ছিল, মমরনাথ মিষ্ভাষী শঠের মত মধুমাঁখা মিথ্যা কথায় উত্তর 
দিবেন । কিন্তু অমরনাথ তাহ] না'করিয়া স্পষ্ট কথাই বলিলেন--যাহা বলিলেন, 
তাহা সত্যবাদী, বুদ্ধিমান, উদ্দারচরিত্তের কথা । বলিলেন, 'কি প্রকারে সম্প্রীতি 
থাকিবার সম্ভাবনা ? আপনাদিগের অব্শ্ত একপ ধারণ] আছে যে আমি একটা মিথা 
কাও উপস্থিত করিয়া আপনাদিগের, সম্পত্তি অপহরণ করিতেছি ; এ ধারণ] না! 
থাকিলে মোকদ্দমার প্রয়োজন হইবে কেন? যদি আপনার এক্প বিশ্বাস থাকে, 
তবে আপনি আমাকে ভালবাঁসিবেন কি প্রকারে? আর আমি যদ্দি বিবেচনা করি 
ঘে, আপনারা আমার যথার্থ প্রাপা হইতে আমাকে বঞ্চিত করিয়া অনর্থক আদালতে 
দুঃখ দিতে ইচ্ছা করিতেছেন, তবে আমিই বা আপনাদিগের প্রতি ভক্তিমান হইৰ 
কি প্রকারে ? 

আমি বলিলাম, "যে দিন আমার মনে বিশ্বাস হইবে যে রজনীর সম্পত্তি আমরা 
ভোগ করিতেছি সেই দিন আমি পে সম্পত্তি পরিত্যাগ করিব 1 

অমর । তবে আপনার সে বিশ্বাস এখনও হয়-নাই ? 

আমি। কিসে হইবে? 

অমর । আমাদিগের যে, প্রমাণাদি আছে, তাহা বিষ্ণুরামবাবুর কাছে দেখিয়া 
থাকিবেন। 

আমি ।' প্রমাণের একটা ইয়াদদান্তি দেখিয়াছি ; দলিলগুলি দেখি নাই । 

অমর । দলিলগুলি আমার কাছে আছে। যদি আপনার বিশ্বাম জন্মাইতে 
পারিলেই মোকদ্দমার দায় হইতে উদ্ধার পাই, তবে ঘত্র করিয়া আপনাকে দলিল" 
গুল দেখাইতে হইতেছে । এখন দেখিবেন কি? 

এনধপ সরল বাবহার আমি অধরনাথের নিকট প্রতাঁশ] করি নাই। বলিলাম, 
“অবৃশ্ট, দেখিব |” ৃ 


২৩২ বস্কিমসাহিত্য 


অমরনাথ একটি বাঝ্স আনিয়া, তাহা হইতে দলিলের তাড়া বাহির করিলেন । 
তাড়া খুলিতে খুলিতে বলিলেন, “বোধ হয় যে, হরেরুফ্ণ দাসের যদি কন্যা বর্তমান 
থাকে, তবে সে যে মনোহর দাসের উত্ত্রাধিকারিণী, তছিষয়ে আপনার সংশয় 
নাই ?? 

'আামি বলিলাম, "মাইন অনুসারে সে উত্তরাধিকারিণী কি না, তাহা আমি 
বলিতে পারি না, কেননা আমি আইনজ্ঞ নহি । কিন্ত আইন অনুসারে হউক বা না 
হউক, আমার নিকট ধমত: সে আমার পিতামহের বিষয় পাইতে পারে বটে ।, 

[ অমরনাথ একটি জে'বানবন্দীর জাঁবেত! নকল শচীন্দ্রের হাতে দিল। শচীন্দ 
তাহ! পাঠ করিয়া বলিল--মোকদ্দমা করা বুথা। আপনি নালিশ করিবেন ন!। 
রজনীর বিষয় রজনীকে ছাডিয়া দিব। কেবল এই অম্পত্তির তুল্য-অধিকারী 
অগ্রজকে জিজ্ঞাসা করার অপেক্ষা রইল মাত্র । ] 

অমরনাথকে বলিলাম, 'আর একটি ভিক্ষা আছে ।? 

অমরনাথ বলিলেন, “আজ্ঞা করুন| আমি বলিলাম, 'আমাদিগের হিন্দু 
সমাজের এমত রীতি নহে যে ভদ্রলোকে ভদ্রলোকের পরিবারের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করে। তবে রজনার সঞ্গে আমার সম্বন্ধ সেরূপ নহে । রজনীকে আমাদিগের 
পরিবারস্থা বলিলেও হয়। অতএব আমি যদি তাহার সঙ্গে একবার সাক্ষাৎ 
করিতে চাহি, তবে আপনি বিম্মিত হইবেন না।; 

“কিছুমাত্র না-বরং এখনই সাক্ষাৎ করুন”_-এই বলিয়। অমরনাথ আমাকে 
অন্তঃপুরে ডাকিয়া লইয়া গেলেন । এবং রজনীকে আমার কাছে ভাকিয় দিয়! 
বিশ্বাস ও ভদ্রতা দেখাইবার জন্য স্বয়ং কর্মাস্তরে গেলেন । ৰ 

মামি রজনীর কাছে বিষয় স্ডিক্ষা লইতে আসি নাই-_তাঁহার অপেক্ষা দারিজ্া 
বা অনশনে মৃত্যু ভাল । কিন্ধ রজনী কি বলে, তাহা জানিবার এন্য আমার 
কৌতৃহল ছিল | রজনী আমার বিমাতার কাছে অনেক বিষয়ে উপকৃতা । ইতর 
লোকে অসময়ের উপকার সময়ে মনে রাখে না । কিন্তু আমার স্থির বিবেচন] ছিল, 
রজনীর ন্বভীব সেরূপ ইতর নহে । তজ্জন্ত রজনী যদি বিষয় লইতে কুষ্ঠিত হয়, তবে 
তাহাকে বুঝাইযা দিব যে কুষ্ঠিত হওয়া নিষ্রধ়োজন । আরও ইচ্ছা ছিল, কেনই বা 
সে পলাইয়াছিল, অমরনাথের সঙ্গে কি প্রকারেই বা বিবাহ ঘটিল, যদি জানিতে 
পারি, তাহা জানিব। কিন্তু ইহাও বিস্বত হই নাই যে এ-সকল কথ! এ-সময়ে' 
এ্থানে জিজ্ঞাসা করা অকর্তব্য। শেষ কথা, আর একটি পরীক্ষা কিন্তু সেটি 
মনে স্থান দিতে পারিলাম না_-কেননা এখন রজনীর বিবাহ হ্ইয়াছে। যাহ! 


পুস্তকাকারে অপ্রকাশিত 'রজনী"র প্রথম পাঠ ২৩৩ 


হুউক, নিতান্ত কৌতৃহলপরায়ণ হইয়াই আমি রজনীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে 
চাহিয়াছিলাম। 


রজনী আসিয়া কিহ বলিল না,_-শীরবে টাড়াইয়া রহিল। আমি বলিলাম, 
“আমি শচীন্দ্র। একটা কথার জন্য আসিয়াছি |” 

রজনী মুছু্ঘরে বলিল. "আজ্ঞা ককন |, 

আমি বলিলাম, “তুমি নাকি আমাদিগকে নিঃম্ব করিয়া বিষয় কাড়িয়। 
ন্ইতেছ ?, 

রজনী বলিল, “বিষয় আমার |, 

হরি বোল! 

বিষয় রজনীর হউক, কিন্তু রজনী যে আমার মুখের উপর একথা বলিবে, এমত 
কখন আমি মনে করি নাই। পুনরপি বলিলাম, “বিষয় আমার পিতামহের তুমি 
আমার পিতামহের কে? 

রজনী বলিল, 'কেহ নই । তবে আইন মতে আমি পাই 1, 

রজনীকে বিনয় ছাড়িয়া দিব, ইহ! পূর্বেই স্থির করিয়াছিলাম, তবে এখন রঙ্গনীর 
কথায় বিরক্ত হইয়া! বলিলাম, “আইনমতে পাইলেই কি লইবে ? 

রজনী বলিল, “আমি বিষয় লইব |” 

আমি রাগ করিয়া বলিলাম, “তুমি এমন রাক্ষপী তাহা জানিতাম ন।।; 

এই ধলিয়৷ আমি বাহিরে যাইব বলিয়! পশ্চাৎ ফিরিলাম । তখন রঞ্জনী ছিন্ন 
কদলীতরুবৎ ভূমিতে পড়িয়া গেল--তাহার কগননির্গত চিৎকার আমার কর্ণরন্্রে 
প্রবেশ করিল--এবপ কাতর, এরূপ সকরুণ চিৎকার আমি কখন শুনি নাই। 
ফিরিয়! চাহিয়া দেখিল'ম রজনী মৃচ্ছিতা । 

নিকটস্থ পাত্রে জল ছিল তাহ] রজনীর মুখে পিঞ্চন করিতে লাগিলাম, এবং 
বস্ত্বের দ্বারা ব্জন করিতে লাগিলাম । কাহাকেও ভাকিলাম না। দেখিতে 
লাগিলাম, বাত্যাপতিত বুষ্টিজলপিক্ু প্রস্তর-পুত্তলীর ন্যায় রজনী পড়িয়া 
রহিয়াছে । 

কিয়ৎক্ষণ পরে তাহার চৈতন্য হইল। জ্ঞানপ্রাপ্তির পর আমার কহম্বর শুনিয়। 
রজনী অতিঝষ্ঠে, কুন্ধস্বরে বলিল, 'আপনি এখান হইতে যান। কোন কালে যদি 
আপনাকে ডাকিয়া পাঠাই, তবে আসিবেন, ছুই একটা কথা বলিবার আছে। 
এখন কেন আসিয়াছেন ?, 

আমি ভাবিতে ভাবিতে ধীরে ধীরে চলিয়া! গেলাম । 


২৩৪ বাঙ্কমসাহিতা 


তৃতীয় খণ্ড ; অমরনাথ বক্তা 

'এতদিনে ঘত্ব সফল হুইল-_মিব্রদিগের অতুল সম্পত্তির আমি অধীশ্বর বা 
শচীন্র এবং তাহার অগ্রজ অনর্থক মোকদ্দধমা করিল না-বিষয় ছাঁড়িয়! দিয়াছে । 
শুনিয়াছি, শচীন্দ্র ডাক্তারি করিয়া দুই এক টাকা উপার্জন করিতে চেষ্টা 
করিতেছে-_-তাহার ভাই কেরানিগিরির উমেদারিতে ফিরিতেছে । ছৃঃখের বিষয়, 
সন্দেহ নাই--কিন্ত আমি কি করিব? ম্যাযা সম্পন্তি কি সেই অনুরোধে ছাড়িয়া 
দিব? টাকায় যদি পৃথিবীতে প্রয়োজন না থাকিত, ক্ষতি ছিল কি? কিন্ত 
তথাপি আমি শচীন্দ্রকে কিছু দিতে চাহিযাছিলাম--সে লইল না। কোন্‌ 
ভদ্রলোকে লইত? 

সম্পত্তি হস্তগত হুইলে, রজনী জিজ্ঞাসা করিল, “এ সম্প্তি আমার স্থিরতর - 
হইয়াছে বটে ?, 

আমি বলিলাম, “তাহাতে সন্দেহ নাই |? 

রজনী জিজ্ঞাসা করিল, "আমি এখন ইহ] দান বিক্রয় করিতে পারি ?' 

আমার মুখ শুকাইল-_বলিলাম, “কেন, কাহাঁকে দান বিক্রয় করিবে ?" 

আমার কণ্ম্বরে ভয় বুঝিতে পারিয়া রজনী হাসিল, বলিল, 'ভিয় নাই, আর - 
কাহাকেও নহে । আপনাকেই দান করিব, ইহা আপনার পরিশ্রমে পাইয়াছি, 
আমার নামে না থাকিয়া, আপনার নামে থাকে, ইহা আমার সাধ ।” 

মনে মনে আমারও সেই ইচ্ছা ছিল। রজনীর সম্মতি পাইয়া আমি উকীলের 
বাড়ি গেলাম__লেখাপড়া করাইলাম। রজনী তাহা রেজিস্টরি করিষ্া ছিল । 
এ কথা এক্ষণে গোপন রাখিলাম | প 

সম্পত্তির উপর বজ্রের মত আটিষা বসিয়া বড়মানুষি করিব একবার ইচ্ছা হইল | 
বড়মান্ধির স্থখ যাহা তাহা বিলক্ষণ জানিভাম, তবে এ শু'ড়ি সোনার বেনের সাধ, 
আমার মনে উদয় হইল কেন? ইহার কারণ কলিকাত। শু'ড়ি সোনার বেনের 
সমাজ; এখানে ত্রাহ্ষণ কারস্থের চরিত্রেও একটু একটু বেনেগিতি আছে-_-এখানে, 
একটু বডমানুষি না করিলে কেহ গ্রাহথ করে নাঁ। এখানে গণা হইতে গেলে, হয় 
হুজুগ তুলিতে হইবে, নহে রাজপ্রসাদ পাইতে হইবে, নহে গলাবাজি করিতে হইবে, 
নয় বডমান্ষি করিতে হইবে । হুজুগ আমার এসে না-রাজপ্রস্বাদের সঙ্গে আমার 
সন্বন্ধ নাই; গলাবাজি ভাল লাগে ন1; সুতরাং বড়মান্থুষিই অবল্পদ্ধন করিলাম, 
আর বোধ হইল রজনী চিরদরিদ্্া ;_-বড়মান্কষি তাহার ভাল লাগিতে পারে. 
অতএব রজনীর জন্য সে ইচ্ছা হইল। বড় দোঁখয়া বাড়ি .কিনিলাম-। গৃহসজ্জা : 


পুস্তকাকারে অপ্রকাশিত “রজনী'র প্রথম পাঠ ২৩৫. 


দাসদাসীতে তাহা পরিপূর্ণ করিলাম-ন্বর্ণ রৌপ্য যেখানে যাহা প্রয়োজন, মৃক্তহস্তে 
ছভাইলাম। বাছিয়া বাছিয়া গাড়ি আনিলাম-_বাছিয়া! বাছিয়া ঘোড়া তাহাতে 
ুড়িলা__শেষ সাধ,-রজনীকে রব্রালঙ্কারে সাজাইব। 

হায়--কাহাকে সাজাইব? সে ত কিছু দেখিতে পাইবে না। কাহার জন্ত এ 
গৃহ সাজাইলাম-_সে ত কিছু দেখিতে পাইল না! 

রজনীকে অলঙ্কারের কথা বলিলাম | রজনী হাসিল। বলিল, 'কালি বলিব ।, 

'কেন, আজ ?' 

রজনী বলিল, "আজ একবার লবঙ্গলতা ঠাকুরাণীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে 
ধাইব।, 

আমি বিস্মিত হইলাম-_কুষ্টও হইলাম । আগে রাগের কথা বলিলাম, 'আজিও- 
দে তোমার ঠাকুরাণী কিসে ?, 

রজনী । আমি তাহার সর্বস্ব কাড়িয়া লইয়াছি, সন্রমটুকু না কাড়িলেও চলে ।, 

আমি । তাহার সক্ষে দেখা করিতে যাইবে কেন ? 

রজনী । প্রপ্লোজন আছে । পশ্চাৎ বলিব । 

আমি । আমি আগে শুনিব। 

রজনী । জেদ করিবেন না। 

স্বতরাং জেদ করিলাম না । বলিলাম, 'তুমি তাহার কাছে না গিয়া, দে 
তোমার কাছে আঙিলে হয় না? | 

রজনী । পে আসিবে কেন ? 

আমি জানিতাম--লবঙ্গলতা আসিলেও আদিতে পারে! ভিতরে কিছু 
গুপ্ধ কথা ছিল। রজনী তাহ! জানত ন|। বললাম, 'ডাকিলে আসিতে 
পারে), 

রজনী । আমি তাহার বিষয় কাড়িয়া লইয়া এমন কি বড়লোক হইপ্াছি যে 
তাহাকে ডাকিয় পাঠাইব ? 

আমি বলিলাম, সে কথা নহে । আচ্ছা, তুমি দেখ, আমি নিজে তাহাকে- 
ভাকিতে যাই। না আসে তখন তুমি যাইও ।” 

আমি স্বয়ং রামসদয় মিত্রের বাড়ি গেলাম। রামসদয় আমাকে দেখিয়া 
অনঃপুরে চলিয়া গেলেন, আমার সঙ্গে বাক্যালাপ করিলেন না। শচীন চক্ষুলজ্জঞা- 
ব্শত্ঃ আমার নিকটে আসিয়া বসিল। তাহাকে বলিলাম, 'আমার পরিবার: 
কোন বিশেষ কখ। আপনার বিমাতান নিকট বলিতে চাহ্নে। আপনার রিঙাতাকে.. 


২৩৬ বস্কমসাহিত্য 


জিজ্ঞাল। করুন, তাহার লঞ্গে সাক্ষাৎ জন্ত আমার পরিবার এখানে আসিবেন, না 
আপনার বিমাতা আমাদিগের বাড়িতে পায়ের ধুলা দিবেন ), 

শচীন্দ্র বলিলেন, “জিজ্ঞাসা করা বুখা । রজনীর এ পরিচিত স্থান_-তিনি 
অনায়াসেই এখানে আসিতে পারেন ।, 

আমি বলিলাম, 'সত্য। তথাপি আপনার একবার জিজ্ঞাসা করায় ক্ষতি 
সুইবে না।, 

“অনর্থক কষ্ট দিলেন ।” বলিয়া শচীন্দ্র অনুরোধ রক্ষার্য একবার অন্তঃপুরে 
গেলেন । ফিরিয়া আসিয়া বলিলেন, "আমাব.পিতা সম্মত হইলে, বিমাতাই 
যাইবেন।, 

রামসদয় যে আপত্তি করিবেন তাহা! আমি একবার ভ্রমেও মনে স্থান দিলাম না। 
বৃদ্ধ স্বামী কোন্‌ কালে যুবতী ভার্ধার ইচ্ছায় অপম্মত হইয়াছে? আমি নিঃশঙ্কচিতে 
গিয়া রজনীকে বলিলাম যে “লবঙ্গলতা! আমিবে ।” রজনী একটু বিশ্রিতা হইল । 
পরদিন প্রাতে লবঙ্গলতা আনিল । 

[ অমরনাথ ললিতলবঙ্গলতাকে বলিল-_-একটি স্ডিক্ষা । যাহ! জান, তাহা যদি 
অন্তের কাছে না বলিয়া থাক, তবে রজনীর কাছেও বলিয়ো নাঁ। লবঙ্গ বলিল-_ 
শ্যামীর নামে স্ত্রীর কাছে ঠকাম করিবার জন্ত সে তাহাদের বাড়িতে আসে নাই ।] 

লবঙ্গলতা বলিল, “তবে ইহা বলিতে পারি, যদি তুমি রজনীকে বিবাহ করিবার 
অগ্রে আমি ঘুণাক্ষরে জানিতে পারিতাম যে তুমি রজনীকে বিবাহ করিবে, তাহা 
হইলে আমি কধন এ বিবাহ হইতে দিতাম না। এখন বিবাহ হইয়াছে, তুমি 
নিশ্চিন্ত থাক, আমি ঘর ভাঙ্গিয়া রজনীকে কাতর করিব না, 

হঠাৎ এক সন্দেহ--এক আহ্লাদ মনে উদয় হইল-__যাহ! আগে ভাবিয়াছিলাম, 
তাই বা? নহিলে লবঙ্লতা আসিল ফেন? বলিলাম, “যদি আমার সে সন্দেহ 
থাকিবে, তবে যত্ু করিয়া তোমাকে লইয়া আসিব কেন ? 

লবঙ্গ আমার অপেক্ষাঁও ধূর্ত, বলিল, “তুমি সেজন্য আমাকে আন নাই। তুণ্ম 
কেবল ইহাই জানিতে চাও, আমি তোমার সর্বনাশ করিব কি না ?? 

আমি বলিলাম, 'যদ্দি তাই মনে করিয়া আনিয়া থাকি, তাতেই বা ক্ষতি কি?” 

ললি। কি বুঝিলে ? 

আমি বলিলাম, “তুমি ভাঙ্গিয় না বলিলে আমি বুঝি আমার সাধ্য কি?” 

'ললি। কেননা শচীন্দ্রের মত কাচ! ছেলে পাওনাই। (আমি মনে মনে 
একটু হাসিলাম, কেননা, শচীন্দ্র বিমাতার অপেক্ষা বয়সে বড়) লবঙ্গ বলিতে 


পুস্তকাকারে অপ্রকাশিত “রজনী'র প্রথম পাঠ ২৩৭- 


লাগিল, “আমি ভাঙ্ষিয়াই বলিব । তুমি আমাদের কোন অন্তায় অনি কর নাই-_ 
ম্যায় মত্তেই আমর বিষয় হাঁরাইয়াছি--এজন্য তোমাকে কিছু বলি নাই। রজনীকে 
বিবাহ করিয়াছ, তাহাতেও কিছু বলিব না। --কেনন।, বিঝাহ কিছুতেই ফিরিবে, 
না। কিন্ত দেখি আর কাহারও কোন অনিই্ করিতে যদি তোমাকে প্রবৃত্ত 
দেখিব-- তবে আমার যাহা কর্তব্য তাহা করিব। এ-কথাই বলিতে আমি, 
আসিয়াছি। এখন রজনীর কাছে চলিলাম। ইচ্ছা হয় সঙ্ষে এসো ।, 

রজনী [কিছু পরে লবঙ্গকে অমরনাথের সন্মুখেই ] সকাত্রে বলিল, আমি যদি 
কখন আপনার ছারে গিয়া আশ্রয় ভিক্ষা করি, তবে আমাকে আশ্রয় দিবেন কিন ?. 
না অপরাধিনী বলিয়। তাড়াইয়৷ দিবেন ? 

লবঙ্গলতা বলিল, তামার যেদিন ইচ্ছা সেইদিন আসিও। আমার গৃহ, 
তোমার গৃহ । আমার যতদিন তন্ন জুটিবে, তোমারও ততদিন জুটিবে।” 

এই বলিয়া, আমার মুখপানে চাহিয়া, মুছু হাসিয়া, ললিতলবঙ্গলতা, সোপান 
অবতরণ পূর্বক শিবিকারোহণ করিল । 

ললিতলবঙ্গলতা1 চলিয়া গেলে পর, আমি রজনীকে জিজ্ঞাস] করিলাম, “লবঙ্গ, 
তোমাকে কি বলিয়াছে ?, 

রজনী । যাহা আপনি শুনিলেন, তাঁহাই। 

আমি বলিলাম, “আমার কথা কিছু?” 

রজনী । কিছু না 

আমি । তুমি তাহাকে কি ব্লিয়াছ? 

রজনী । আপনি যাহ! শুনিলেন, তাই । 

আমি) আমার কথা কিছু? 


রজনী । কিছু না। 
আমি । আমি যাহ শুনিলাম, তাহাই কেন বলিতেছিলে? কিজন্ত তুমি- 


তাহার নিবট আশ্রয় ভিক্ষা] চাহিতেছিলে ? এইজন্ত কি তুমি লবঙ্গের সঙ্গে দেখা. 


করিতে চাহিয়াছিলে ? 
রজনী । এইজন্ঠই | যে বি্ষয়বিভব আপনার উদ্দেশ্য তাহ] আমি আপনাকে 


[িলখিয়া দিয়াছি। এক্ষণে আমাতে আপনার আর গুয়োজন নাই । আমাকে 


ত্যাগ ককুন ! 
আমি আকাঁশ হইতে পড়িলাম। “সেকিরজনি? এ-কথা কেন বলিতেছ ?.. 


তুমি আমাকে ছাড়িয়া কোথায় যাইবে ।' 


-২৩৮ বস্কিমসাহিত্য 


রজনী । যেখানে আশ্রয় পাইব। 
আমি বলিলাম, "আমি কি অপরাধ করিয়াছি? কিসে আমার উপর রাগ 
' করিলে ?* 

রজনী । আপনার উপর রাগ কিছুই নহে--এবং এ শরীর ধারণে কখন 
আপনার উপর রাগ করিতে পাঁরিব না। তবে আপনার অনুরোধে, অত্যন্ত গহিত 
কার্ধ করিয়াছি । যাহার। বাল্যাবধি আমাকে প্রতিপালন করিয়াছে, তাহাদিগের 
সর্বস্ব কাড়িয়া লইয়াছি । যাহারা রাজ। ছিল, আমার চক্রে তাহারা পথের কাঙ্গাল 
'হুইয়াছে। আপনার খণ পরিশোধের জন্ত এ সকলও আমার কর্তব্য হুইয়াছিল-_ 
আপনার কথায় তাহ] করিয়াছি । আপনি সে ধনের অধিকারী হইবেন বলিয়া এ 
'ছুঙ্র্ম করিয়াছি, কিন্ত স্বয়ং সে এই্বর্ব ভোগ করিতে পারিব না। ঘযাহাদিগের বিষয় 
কাড়িয়া লইয়াছি, তাহাদিগের দাঁসীত্ব করিয়া কালযাপন করিব। 

বুঝিলাম । বলিলাম, “এ সম্পত্তি কাহার? তোমার নহে? 

রজনী । আমার হইলেও আমার ইহাতে প্রয়োজন নাই । 

আমি নিতাস্ত ক্ষব্ধ হইলাম--নিতান্ত ভীত হইলাম । যদি রজনী এখন আমার 
- গৃহত্যাগ করিয়া মিত্র গোষ্ঠীর আশ্রয় গ্রহণ করে, তবে লোকে মনে করিবে রজনীর 
ইচ্ছা ছিল না, আমিই অর্থের লোভে রজনীকে হস্তগত করিয়া কুচক্রে মিত্রদিগকে 
এই বিপদগ্রস্ত করিয়াছি । লোকে অন্যয় মনে করিবে না, কিন্ত লোকের এরুপ 
মনে করা আমার পক্ষে ভাল নহে । আমার বিষয় কেহ কাড়িয়া লইতে পারিৰে 
ন1 বটে, কিন্তু কুলোক বলিয়া! সমাজে পরিচিত হওয়া মঙ্গলের কথ! নহে । ফুলোক 
বলিয়া যে পরিচিত তাহার কোন ইষ্ট সিদ্ধ হয় না__সমাজে তাহার সকলেই শত্রুতা 
করে। রজনী বিষয় আমাকে দিয়া স্বয়ং ভিখারিণী হুইয়া পরাশ্রয়ে গেলে আমি 
সমাজে অর্ধলুবন্ধ কুচক্রী হইয়া দাড়াইব। আমার সম্রম যাইবে । আধার সম্্রম 
সর্ধন্ব । অতএব রজনীকে যাইতে দেওয়া হইবে না। 

আমি বলিলাম, “তুমি যদি আমাকে প্রবচন] করিবে জানিতাম, তাহা হইলে 
তোমার বিষয় উদ্ধারের জন্য এত করিতাম না। এখন কি তাহার এই প্রতিফল ?, 
রজনী । এ কথাটি বলিবেন না । আপনি আমার জন্য বিষয়ের উদ্ধার করেন 
'নাই। নিজের জগ্ঠ করিয়াছেন । আমি আপনাকে অনেকবার নিষেধ করিয়াছি । ূ 
'আপনি শুনেন নাই । আপনার ইহাতে নিতান্ত সুখ বুঝিয়া আমি সুতরাং আপনার 
প্রাতিকৃলতাচরণ করি নাই--কেন না, আপনার কাছে আমি বড় খণে বাধ! আছি । 
এখন আপনার অভিলাষ পূর্ণ করিয়াছি, এখন আমাকে ছাড়িয়া দিউন | 


পুস্তকারারে অপ্রকাশিত 'রজনী"র প্রথম পাঠ ২৩৯ 


আমি। কেমন করিয়া আমাকে ত্যাগ করিয়া যাইবে? লোকে কি বলিবে? 
'আমি যে তোমার স্বামী ! 

রজনী । কার্ধোদ্ধার হইয়াছে--বিষয় আপনার হইয়়াছে-.এখন আর লোককে 
প্রবঞ্চনা করিব কেন? আপনি আমার স্বামী নহেন, পৃথক হইবার বিচিত্রতা কি? 

মাথায় বভ্রাঘাত হইল । এ কথাও রজনী প্রকাশ করিবে ! রজনীকে বুঝাইয়! 
-বলিলাম--“দেখ রজনি, কয় মাস স্ত্রী-পুরুষ পরিচয়ে একত্রে বাস করিতেছি) 
এখন তুমি যদি বল তুমি আমার স্ত্রী নু, কে তোমার কথায় বিশ্বাস করিবে ?, 

রজনী বলিল, 'যখন আমি বলিব যে, মিআদিগের বিষয় নিজ হস্তগত করিবার 
জন্য অমরনাথবাবু আমার স্বামী সাজিয়াছিলেন, তখন লকলেই আমার কথা 
বিশ্বান করিবে। কেন না মন্দ কথাটা লোকে সহজেই বিশ্বাস করে_ বুঝা ইঠে 
হয় না।+ 

আমি বলিলাম, “যদি তাহা বুঝ, তবে আর একটা কথা ভাবিয়া দেখ। তুমি 
আমার অন্তঃপুরে আমার স্ত্রী পরিচয়ে এতদিন বাপ করিয়াছ, তবে এখন যদি বল 
'যে, তোমার বিবাহ হয় নাই, তবে লোকে মনে করিবে, তুমি কুলটার মতই আমার 
ঘরে ছিলে 

লজ্জায়, দুঃখে, ক্রোধে রজনীর মুখ নীলবর্ম হইল। রজনী কাদিতে লাগিল, 
পরিশেষে কাতরম্বরে বলিতে লাগিল, “যাহার অন্ত উপায় নাই, তাহার এক উপায় 
আছে। সে মরিতে পারে। যে অন্ধ, সে যদি মরিবার অন্ত কোন উপায় 


“না পায়, তবে অনাহারে মরিতে হইবে । আমি স্বীজাতি, সহজে আত্মহত্যা 
করিতে পারি ।? 


তখন আমিও সকাতরে বলিলাম, 'রজনি তোমার চক্ষু নাই, আমার আঘাত 
চিহ্ছগুল তোমাকে দেখাইতে পারিলাম না। নহিলে সেগু;ল দেখাইয়া তোমায় 
জিজ্ঞাসা করিতাম, যাহার জন্য এই সকল আঘাত শরীরে ধরিয়াছি তাহার কাছে 
আমার কি এই পুরস্কার হইল |” 

রজনী আরও কঠিন হইল। বলিল, “তাহার পুরস্কার, মিত্রর্দিগের জমিদারী ॥ 
খ্মাপনি আমার জন্য শরীরদানে প্রবৃত্ত হুইয়াছিলেন--সে উপকারের প্রতিশোধ 
বকছুতেই হইতে পারে না বটে, কিন্তু আমার যাহা সাধ্য তাহ। করিয়াছি । 
আপনাকে আমার বিষয় দিয়াছি। আপনি পুক্ষ, আপনি মহৎ কার্য করিতে 
পারৈন ; আমি স্ত্রীজাতি, সামান্য কার্ধই পারি) তাই, আপনার মহৎ কাজে 
ক্মামার স্রামান্ত কাজে শোধ হইল মনে করুন। এইকপে আপনার খণ 


২৪০ বৃষ্কিমসাহিত্য 


পরিশোধ করিব বলিয়াই এতদিন আপনার বশবত্তিনী হুইয় যাহা বলিয়াছেন» 
তাহাই করিয়াছি । শচীন্দ্বাবুকেও রূঢ় কথা বলিয়া তাড়াইয়া দিয়াছি।' 
'শচীন্দ্রবাবুকেও বূঢ় কথ! বলিয়া তাড়াইয়া দিয়াছি।' কথাটি বলিবার সময় 
রজনীর বথা একটু বিরুত হইল--কথাটিতে অপ্রতিভের চিহ্ন ছিল--তাঁহা আমি 
ঠিক বুঝিতে পারিলাম না_আমার ভাল লাগিল না মর্জ বুঝিবার জন্য বলিলাম, 
“কেন, যে এতদিন বঞ্চনা করিয়া তোমার ধনে বড়মানুষি করিয়াছে, তাহাকে 
রূঢ় কথ বলিতে ক্ষতি কি?' 
রজনী । জানিয়া কেহ আমায় বঞ্চনা করে নাই--বরং তাহারা আমারা 
উপকার করিতেন । কিণ্ড সে বথায় এখন কাজ কি? আপনি আমাকে” 
বিদায় দিন । 
আমি বুঝিলাম যে, রজনী দৃঢ়প্রতিজ্ঞ, স্থিরসংকল্প। যে একবার গৃহত্যাগ করিয়া 
গিয়াছিল, সে আর একবার পারে । মিথ্যা বাগজাল ত্যাগ করিয়া বলিলাম, “যদি 
আঁমার সংসর্ণ ত্যাগ করাই তোমার স্থির হইয়াছে, তবে মিত্রদিগের আশ্রয়েই' 
যাইতে হইবে কেন? আর কি স্থান নাই? 
সকাতরে রজনী বলিল, “কোথায় স্থান ?? 
আমি। কেন তোমার পিতার সঙ্গে যাও না? 
রজনী । তিনিও আপনার এন্বর্ষে মুগ্ধ_আপনার বখরাদার। তিনি সুখ; 
সম্পদ্‌ ছাড়িয়া যাইবেন না। 
আমি । আমি ভোমাকে স্বতন্থ বাড়ি কিনিয়া দিতেছি । 
রজনী | আপনার টাকার ভাগ লইয়া আমি স্থখ কিনিব না । 
আমি । আমার সকল টাব] মিত্রদিগের বিষয়ের উপন্ত্ব নহে । আমার নিজের 
বিষয় আছে । তাহার উপন্বত্বও মথেষ্ট ! তাহ! হইতে তোমার উপায় করিব। 
রজনী । তাহা হইতেও আমি কিছু লইব নাঁ। সে কেবল ভান-হাত বা 
হাত মাত্র । 
আমি । আমি তোমাকে বিষয়ের ভাগ দিতে চাহিতেছি না। শ্াস্ভিপুরে 
আমার তক বাড়িতে তোমাকে পাঠাইতেছি। সেখানে আমার পৈতৃক 
সম্পত্তির উপন্বত্ব হইতে অনেক অনাথা গ্রাসাচ্ছাদন পাইতেছে। তুমি সেইখানে: 
তাহাদিগের মত থাকিবে । তুমি কে, কি বৃত্তাস্ত কেহ জানিবে না। 
রজনী সম্মতা হইল। ট 
কিন্ত সেই সময়ে লবঙ্গলতার শাসন বাক্য মনে পড়িল। মনে মনে আপনাকে 


পুস্তকাকারে অপ্রকাশিত 'রজনী'র ঞথম পাঠ ২৪১ 


জিজ্ঞাসা করিলাম--আমি কি রজনীর কোন ক্ষতি করিতেছি? না সেযাহা চায় 
তাহাই করিতেছি ? 

[অন্ধ রজনীকে হীরালাল নদীর চরে নামাইযা দিয়া পলায়ন 
করিয়াছিল । গ্রামে কুটুম্ব বাড়িতে নিমস্ত্রণে যাওয়ার পথে অমরনাথ নিঃসঙ্গ এবং 
বিপ্দাপন্ন রজনীকে কিভাবে দহ্থার হাত হইতে উদ্ধার করে, সেই ঘটনা অতঃপর 
বিবৃত হইয়াছে । রজনীর নিকট অমরনাথ সেখানে জানিতে পারে যে রজনীর 
পিতার নাম রাঁজচন্দ্র দাস। ] | 

রজনীর নিকট হইতে ঠিকানা জানিয়া লইলাম। ঠিকানা বলিতে রজনী 
নিতাস্ত অনিচ্ছুক, কিন্ত আমাকে অদেয় তাহার কিছুই ছিল না, কেন ন1 আমি প্রায় 
আপনার প্রাণ দিয়া তাহার ধর্ম রক্ষা করিয়াছিলাম | 

রজনী আপাততঃ সেইখানেই [ গ্রামে, অমরনাথের কুটুঙ্ গৃহে ] রহিল । আমি 


বাজচন্দ্র দাসের অন্তসন্ধানে কলিকাতাম়্ গেলাম । তাহার সঙ্গে কথোপকথনে 
জানিলাম যে রজনী হরেরুষ দাসের কন্যা বটে । 


তখন আমি রজনীকে কলিকাতায় লইয়া গেলাম । এক নিহত গৃহে তাহাকে 
স্থাপিত করিপাম । দে আমার কাছে স্বীরুতা হইল যে, সে গৃহ হইতে বাহির 
হইব না। বা কাহাকেও দেখা দিবে না! তত্পরে আমি প্রমাণ সংগ্রহে যাত্র। 
করিলাম । পুনরপি গোবিন্দকান্তবাবুর কাছে গেলাম। বালার মোকদ্দনার সন্ধান 
তাহারই কাছে প্রাপ্ত হই । সে মোকদ্দম। বর্ধমানে হয়। তাহার সাহাস্যে অন্যান্য 
প্রমাণও সংগ্রহ করিতে সক্ষম হইলাম 1 বিস্তারে গুসোজন নাই। 

এখন মোকদ্দমমা করিলে রজনী যে বিষয় পাইবে তাহা নিশ্চিত বুঝিলাম ! 
আমার অভিপ্রায়, রজনীকে বিবাহ করি । কিস্তু আশ্চর্য । রজনী, আমার জন্য 
গাণদানেও সম্মতা, তথাপি বিবাহ করিতে সম্মতা হহল নাঁ। ভাবগন্তিকে 
বুঝিলাম যে আমি যদি পীড়াপীড়ি করি, তবে আত্মহত্যা করিবে। 

কিন্ত যদি আমার সঙ্গে তাহার বিবাহ ন1 হইল, তবে তাহার খিষদ্লোদ্ধারে 
আমার ইষ্ট কি? আমি দেখিয়৷ বিস্মিত হইলাম যে, বিষয়োদ্ধারেও রজনী নিতান্ত 
অসম্মতা । পরিশেষে, আমার অনুরোধে তাহাতে সম্মত হইল--তাহার উদ্ধারার্থে 
আমি ঘে আহত হইয়া শয্যাগত হুইয়াছিলাম, তাহা স্মরণ করিয়া, আমার 
অনুরোধে সম্মত হইল । বিষয়োদ্ধারের পর বিবাহ করিবে, এমত ভরসাও 
পাইলাম । এবং ইহাঁও স্বীকার করিল যে, যতদিন না বিবাহ হয়, ততদিন দে 
আমার গৃহে, আমার পত্ীপরিচয়ে থাকিবে । বহু কষ্টে এ সকল কথা তাহাকে 
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স্বীকার করাইলাম । আমাকেও স্বীকার করিতে হইল যে, যত দিন না বিবাহ হয়, 
ততদিন আমি তাহাকে পরস্ত্ী বিবেচনা করিব । 

কেবল আমার খণ পরিশোধার্থ রজনী এতদূর স্বীকার করিয়াছিল। তাহার 
পরে সে কি প্রকারে যে ফাকি দিল, তাহা বলিয়াছি । 

রজনীর শাস্তিপুরে যাইবার কথা রাজচন্দ্র দাসকে কাজে কাজেই বলিতে হইল । 
শুনিয়! রাজচন্্র বলিল যে, তবে আমি আর কি সম্বন্ধে এখানে থাকি 7? আমাকেও 
বিদায় দিন । 

অগত্যা তাহা হ্বীকার করিতে হইল। রাজচন্দ্রকে একটি বাড়ি কিনিয়া 
দিলাম । কিছু কিছু মাসিক দিতে স্বীকৃত হইলাম । রাজচন্ত্র সন্তুষ্ট হইয়া নতন 
বাড়িতে গিয়া বাস করিতে লাগিল। রজনীকেও সেইখানে লইয়া যাইবার জন্য 
সে অনেক যত্বু করিল. কিন্তু কিছুতেই রজনী সম্মতা হইল না। সে শাস্তিপুরে 
গেল । 
আমি তখন একা_ একা কি করিলাম? এই কন্টকময় জীবনারণো ঘুরিয়া 
ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিলাম । আপাততঃ কলিকাতাঁতেই রহিলাম। দেখিব, 
লোকালয়ে কিন্থুখ । লোকের সঙ্গে মিশিতে লাগিলাম । লোকও আমার সঙ্গে 
মিশিতে লাগিল। অনেক লোক আমার বশভূত হইতে লাগিল । কাহাকে কথায় 
বশ করিলাম, শুধু মি কথায়, কাহাকে আলাপে; কাহাকে অর্থের দ্বারা বশ করিলাম, 
অর্থাৎ কাহাকে অল্প অল্প নগদ দিলাম, কাহাকে খণের আশার রাখিলাম। কাহাকেও 
খণ দিলাম না-কজ লইলেই শক্র হয়। কাহাকে কেবল পরামর্শ দিয়া বাধ্য 
করিলাম-_কাহারেও পরামশশ জিজ্ঞাসা করিয়া আরও বাধিত করিলাম ! কাঁহ 
পীড়ার সময়ে আত্মীয়তা করিয়া আম্মীয় করিয়া তুলিলাম,_-কাহারও স্থথের দিনে 
স্থখ বাড়াইয়! দিয়! অনুগত করিয়! লইলাম | কাহারও বক্তৃতা লিখিয়৷ দ্রিলাম--- 
লোকের কাছে প্রকাশ করিলাম না) _কাহারও হুখ্যাত্তি সংবাদপত্রে লিখিয়া 
তাহাকে ক্রীতদাস করিলাম-কাহারও শক্র-নিন্দা লিখিরা আরও আপ্যায়িত 
করিলাম । কাহারও কাছে মিষ্ট গল্প করিয়া বন্ধু করিণা লইলাম-_কাহারও অমি 
গল্প নীরবে কান পাতিয়! শুনিয়া তাহাকে প্রেষডোরে বাধিলাম। কাহাকে হাস্য 
পরিহাসে প্রীত করিলাম ; কাহারও রনশৃন্য পরিহাপে হাসিয়৷ কিনিয়া রাখিলাম। 
কেহ আমাকে ধামিক ভাবিয়। ভালবাসিল--কেহ আমাকে তাহার আপনার মত 
অধামিক বলিয়! ভালবাসিল। কেহ কোন জ্ঞাতি বা অন্য শক্ুর নিন্দা করিতে 
ভালবাসিত, আমি বিনা আপত্তিতে তৎকৃত জ্ঞাতিনিন্দা শুনিতাম ;_-কেহ আপনার 


পুস্তকাকারে অপ্রকাশিত 'রজনী"র প্রথম পাঠ ২৪৩ 
কুচরিত্রা পত্ঠীর বা কুপুত্রের বা ততোধিক নিন্দার কোন প্রেমাম্পদীভৃত বা প্রেমা- 
স্পদীভূতার সুখ্যাতি করিতে ভালবাসিত, তাহাও কান পাতিয়া শুনিতাম ; 
উভয়েরই প্রিয় হইলাম | পাশ্ডিতাভিমানী মৃখে'র কাছে কতকগুলা গ্রন্থের নাম 
করিয়া পূজ্য হইলাম--যথার্থ পণ্ডিতদিগের সারগত বাকোর মর্মগ্রহণে যত্ব করিয়! 
তাহাদিগেরও শ্রদ্ধা লাভ করিলাম । 'অনেকেই শুধু আমার গাড়ি জুড়ি বাড়ি দেখিয়া 
গোপাম হইল । কেহ বা সে সকলের নিন্দা করিয়া আপনার এশ্বর্ধ ইঙ্গিতে 
জানাইতেন, আমি সে নিন্দা প্রকারতঃ স্বীকার করিতাম-__স্থতরাং ভাহাদিগেরও 
আমি প্রিপ্ন হইলাম। কেহ কেবল আমার গাড়ি ঘোড়াতে চড়িয়াই বাধ্য । অল্প 
দিন মধ্যেই শুনিতে পাইলাম যে, অমরনাথ ঘোষ কলিকাতায় একজন অ্রপ্রসিদ্ধ 
লোক--সকলেরই প্রি ' অল্লপকাল মধ্যে দেখিলাম আক্মীয় লোকের জালায় 


আমার সানাহারেরও অবকাশ নাই। | 
কাহারও কিহ্ু কাড়িয়া লইব, কাঁহাকেও বঞ্চনা করিব, পাকচক্রে বড়লোক 


হুইব__-এরূপ কৌন অভিসন্ধষিতে আমি এ জাল পাতিলাম না । আমি যাহা হই-- 
আমাকে যদি ক্ষুদ্র গ্রব্কক যনে করিয়া] থাক, তবে ভুলিয়াছ। রজনীর সম্পত্তি 
'আমি বঞ্চন! করিয়া লই নাই--সে ইচ্ছাপূবক 'আমাকে দিয়াছে--যে দিন চাহিবে 
সেই দিন প্রত্যর্পণ করিতে রাজি আছি । শচীন্দ্রের সম্পত্তি স্তায়ান্থুসারে রজনীর-_ 
'তাহ।তেও কাহাকে প্রবর্চনা করি নাই! এবনও কোন ব্যক্তিবিশেষকে বা জন- 


সমাজকে প্রব্না করিব, সে অভিপ্রায় রাখিতাম না। 

তবে কেন এ জালবিস্তার? কেবল লোকালয়ে কি সখ তাহা দেখিব, এই 
কামনায় । 'তাহা দেখিলাম ; ইহ] অপেক্ষা অরণ্য ভাল। এখন মনে মনে ভাবিতে 
লাগিলাম, কেন এ বিষয় সংগ্রহ করিলাম? রজনী ইহা পুনগ্রহণ করুক--লইয়া 
শাহ ইচ্ছা তাহা করুক । ূ 


চতুর্থ খণ্ড £ পুনবার শচীন্দ্ব বক্তা 
[ এই খণ্ডে শচীন্দ্রের পীড়ার কথা বিবৃত হইয়াছে । শীডঢার ঘোরে শচীন্দর 
শুধুই বলে--ধীরে রজনী ধীরে। তাহার জদয়-মন্দিরে এখন শুধু রজনী আর 


সজনী |] 
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পঞ্চম খণ্ড ঃ ল্বক্গলতার উক্তি 

[ শচীন্দ্রের এই ব্যাধির কারণে লবঙ্গলতা অতিশয় উদ্বিগ্ন | ] 

রজনী কি করিয়াছে? তা জানি না, কিন্তু রজনীর সঙ্গে এ চিত্তবিকারেক 
কোন সম্বন্ধ নাই কি? না থাকিলে সর্বদা রজনীর নাম করে কেন? 

| রজনীকে একবার শচীন্দের নিকট আনিবার জন্য লবঙ্গ লোক পাঠায় | ] 

দাসী ফিরিয়া আসিয়া বলিল রজনী গৃহে নাই । অনেক দিন হইল স্থানান্তরে 
গিয়াছে । অমরনাথ বাড়ি আছে। 

শুনিয়া বিশ্মিত হইলাম | স্থানান্থরে কোথায় গিয়াছে, কবে আসিবে, দাপী 
তাহ। কিছুই বলিতে পারিল না। পরের ঘরের কথা, অত জিজ্ঞাসা করিয়া 
পাঠাইতেও পারি না। মনেও বড় সন্দেহ হইল। সুল বুন্তাস্ত জানিবার জন্য 
" বিশেষ ব্যস্ত হইলাম । কাহার নিকট জানিব? 

স্বয়ং অমরনাথ ভিন্ন আর কাহার নিকট জানিব £ 

কিন্ত আমি ক্রীলোক, অমরনাথকে কোথায় পাইক? তাহার গৃহে স্ত্রীলোক 
নাই_-আমি তাহার গ্রহে যাইতে পারিব না। তবে কৌশলে অমরনাথকে 
আমাদিগের গৃহে আনা যায়। সেই কৌশলের উদ্ভাবনে প্রবৃত্ত হইলাম । 

[ ইহার আগে লবঙ্গ শচীন্দ্ের নিকট বপিয়! কথা প্রসঙ্গে কৌশলে জানিয়া লইতে 
চাহিল তাহার অস্থখের সঙ্গে রজনীর কোনও প্রকার সম্পর্ক আছে কিনা? ] 

একটা কথা স্থির হইল--রজনীর প্রতি শচীন্দের মনের ভাৰ যাহাই হুউক-_ 
তাহার রাগ নাই । রাগ নাই, তবে কি-_অন্ুরাগ তাও কি সম্ভবে? আন্ধর 
প্রতি? আবার এত দিনের পর? যখন রজনী নিকটে ছিল--স্থপ্রাপণীয়া ছিল, 
তখন ত ইহার কোন লক্ষণ দেখি নাই--এখন কেন হইবে 

যাহ] হউক, একবার রজনীকে আনিয়া বাছাকে দেখাইতে হইতেছে । উপায়, 
কি? তখন, কর্তার কাছে গেলাম । তাহাকে আমার মনের সন্দেহ সকল আভাস 
ইঙ্ষিতে নিবেদন করিলাম । রজনীর যে সন্ধান করিয়া অকৃতক্ধ হইয়াছি, তাহাও 
বলিলাম। তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, এক্ষণে উপায় কি? আমি বলিলাম, 
“অমরনাথ ভিন্ন সবিশেষ সন্ধান আর কেহ বলিতে পারিবে নাঁ। তুমি তাহাকে 
নিমন্ত্রণ করিয়| আন 1 তিনি ওথমে অন্বীকাঁর করিলেন, কিন্তু আমার কথা কতক্ষণ 
ঠেলিবেন? তাহাকে নিমন্ত্রণ করিতে স্বীকার করিলেন । ্‌ 

অমরনাথও নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিলেন, যদি উ'কিস্রুকি মারিয়া আমাকে একবার 
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দেখিতে পান সে লোভ ছিল। পরদিন গ্রাত্তে আসিয়া, অমরনাথ সশরীরে 
আমাদিগের ক্ষুত্র গৃহে দর্শন দিলেন । আমি স্বামীকে প্রণাম করিয়া তাহার কাছে 
অন্ুমত্তি লইয়া অমরনাথের মনের সাধ পুরাইবার জন্ত--তাহার আহারের 
নিকট: পুত্তনা হইয়া বসিলাম। পুতনা-কেন না, বিষপান করাইবার 
ইচ্ছা বিলক্ষণ ছিল। কিন্তু যেখানে বাকায-বিষ আছে সেখানে অন্ত বিষের 
প্রয়োজন কি? 

নারী-জন্ম যেন কেহ গ্রহণ করে না। না করিতে হয় এমন কাজ নাই। 
যাহাতে মনের বড বিরাগ. হাসিতে হাসিতে তাহাও করিতে হয়। বিষ, অস্ত 
উভয়ই প্রয়োগ করিতে হয়। সপী আমাদিগের অপেক্ষা ভাল--তাহার অমুত 
নাই-কেবল বিষ আছে । সে ইচ্ছাধীন বিষপ্রয়োগ করে। লোকে সপশীকে 
চিনে. তাহার নিকট দিয়া কেহ পথ হাটে না। নারী-সর্পার অমৃত আছে-__সেই 
লোভে তাহার নিকটে আসিয়া মূর্খ পুরুষজাতি অনায়াসে দংশিত হয়_বিশ্বাস- 
ঘাতিনী নারী অনায়াসে দংশন করে। হায়' লবঙ্গসপপীর কি হইবে? 

আমি অযরনাথকে জিজ্ঞাসা করিলাম, 'রজনী কোথায় ? 

এটি যেন দুম্‌ করিয়া কামান দাগিলাম। অমরনাথ বিব্রস্ত হইল। জিজ্ঞাসা 
করিলাম, “কথা কও না যে?, 

অমর । এ কথ। জিজ্ঞাসা কর কেন? 

আমি । রজনীর সঙ্গে জানাশ্ুনা ছিল, তাহাকে ভালবাসিতাম-_না জিজ্ঞাসা 
করিব কেন? 

অমর । স্ত্রী স্বামীর ঘরে থাকে, ইহা লোক প্রসিদ্ব-সে কোথায় এ কথা 
জিজ্ঞাসা কেন ? 

আমি। রজনী তোমার ঘরে নাই, ইহা আমার কাছে বিশেষপ্রসিদ্ধ। কাল 
'লোকের দ্বার খবর আনিয়াছি, এজন্য জিজ্ঞাসা করি । 

অমর । তবে লেস্থানাস্তরে গিয়াছে । 

আমি । কোথায় সে স্থানাস্থুর ? 

অমর । আমি যদি না বলি? 

আমি। আম্মি যদি সকল কথা বলি? 

অমর । তাহা হইলে আমার অনিষ্ট হইবে । তুমি এতদিন আমার যে অনিষ্ট 
কর নাই, এখন যে তাহা করিবে ইহা সঙ্গত বোধ হয় না। তুমি আমাকে কেবল 
ভয় দেখাইতেছ, ইছা। বুঝিয়াছি। 
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আমি । এখন তুমি আমার অনিষ্ট করিতেছ, আমি তোমার অনিষ্ট না করিক 
কেন? 

অমরনাথ চমকিয়! উঠিল-_“তোমার অনিষ্ট আমি কখন স্বপ্নেও কামনা করি না। 
তবে রজনীর বিষয়োদ্ধারের কথা যদি বল-- 

আমি হাসিলাম। অমরনাথ বলিল, “তা জানি । সে অনি্ের জন্য 
তোমাঁদিগের রাগ নাই । তবে তোমার কি অনিষ্ট ?, 

আমি । আমার পুত্রের অনিষ্ট। 

অমর | শচীন্দ্রবাবুর? ব্িরক্ষতি ভিন্ন আর কি অনিষ্ট করিয়াছি? 

আমি । যদিতুমি মনোযোগ দিয়া! সকল কথা শুন, তবে আমি বিশেষ বৃত্তান্ত 
বলি। 

অমর । এক্ষণে আহারে আমার বিশেষ মনোযোগ | 

আমি । আমি যাহা বলিব তাহাতে তোমার অ”হাঁর ব্ক্ধ হইয়া যাইবে 1: 

অমরনাথ হাসিল এবং বলিল, "ধমক চমক কেন? কাজটা কি করিতে হইবে, 
সহজে বল না? রজনীর সন্ধান বলিয়া দিতে হইবে?” 

আমি । তাহা হইলে এক্ষণে যথেষ্ট হইবে । 

অমর । সহজ কথা; সে এক্ষণে কাশীবস করিতেছে । বঙ্গালীটোলা।, 
গোপাল অধিকারীর বাড়িতে আছে । 

আমি । একথা যদি মিথ্যা হয়? 

অমর । যদি মিথ্যা হয়, তবে তুমি আমার কি করিবে ? 

আমি । এই কলিকাতা নগর মধ্যে রাষ্ট্র করিব যে, অমরনাথ চোর-_ 
চোর বলিয়া তাহার পিঠে লেখা আছে । পুলিস গিয়া কামিজ খুলিয়া পি 
দেখিবে। 

অমর | তুমি কি তাহাঁতে রজনীকে পাইবে? 

আমি । ন1। 

অমর। তবে? 

আমি। তাইত ! আহার কর। 

অমরনাথ আহার সমাপন করিয়া আচমন করিল । 

আচমনাস্তে অরনাথ বলিল, -“সত্য কথা তোমাকে বলি নাই। ধমক চমকে 
সত্য কথ! আমি বলিব না_-তত কাপুরুষ নই । তুমি আমার অনিষ্ট করিতে পার 
সত্য; তাহাতে তোমাহ লাভ হইবে নাআমার ক্ষতি হইবে । সত্য সত্য তু্ষি 


পুস্তকাকারে অপ্রকাশিত “রজনী'র প্রথম পাঠ ২৪৭ 


আমার অনিষ্ট করিবে কি? একথা সত্য বলিও__আমি আস্থরিক সরলভাবে 
জিজ্ঞাসা করিতেছি-_তুমিও আস্তরিক সরলভাবে উত্তর দিও ।* 

অমরনাথ অতি বিনীতভাবে, সরল মধুরভাবে এই কথা বলিল! আমিও আর 
কপটতা। করিতে পারিলাম না--আমি বলিলাম, 'না--তোমার অনিষ্ট করিব না-- 
অনেক অনিষ্ট করিয়াছি--একথা আতন্তরিক বলিতেছি। তুমি আমার উপকার 
করিলে না--না কর, আমি তোমার অনিষ্ট করিব না ।? 

অমরনাথের চক্ষে জল আসিল । গদগদ স্বরে অমরনাথ বলিল, “লবঙ্গলতা তুমিই 
জিতিলে । আমি আবার হারিলাম । আমায় বিশ্বাস কর । আমায় কি বিশ্বাস 
করিতে পার? * 

সে ত কঠিন কথা! যে তেমন গুরুতর অবিশ্বাসের কাজ করিয়াছিল, তাহাকে 
আবার বিশ্বাস করিব কি প্রকারে? কিন্তু সংসার অবিশ্বাদে চলে না। কেহ 
চিরদিন বিশ্বাপী নহে-কেহ চিরদিন অবিশ্বাসী নহে। কেন আবার অমর- 
নাথকে বিশ্বাস করিব না? তাহার মুখপানে চাহিয়া দেখিলাম-_ দেখিলাম সর্বাঙ্গ 
স্থন্দর সরল বিশ্বালভূমি। আমি বলিলাম, “তোমায় বিশ্বাস করিব । শোন, যাহ] 
আমার বলিতে বাকি আছে, বলি ।, 

এইকথা বলিয়া আমি তখন শচীন্ত্রের এই রোগের বিবরণ অগ্যোপান্ত বলিলাম । 
শচীন্দ্র যে সর্বদা প্রলাপকাঁলে রজনীর নাম করে, তাহাও তাঁহাকে বলিলাম । যে 
জন্য রজনীর সন্ধান করিতেছিলাম, তাহাও বলিলাম! বলিয়া উত্তরের অপেক্ষা 
করিতে লাগিলাম । 

অমরনাথ অনেকক্ষণ নিরুত্তর হইয়া রহিল। অনেকক্ষণ পরে বলিল, 'আজ 
আমি চলিলাম--আবার একদিন আসিতেছি, শীঘ্রই আমিব!। আপিলে তোমার 
সঙ্গে সাক্ষাৎ হইবে ত ? 

আমি। হইবে। 

অমর । এইরূপ নির্জনে ? 

আমি। যদি আবশ্তক হয়, তবে তাহাঁও পারি । 

অমর | তাহাতে তোমার স্বামী তোমার প্রতি কোনরূপ সন্দেহ করিবেন 
নাত? 

আমি চমকিয়া উঠিলাম । সন্দেহ? গুরুদেব জানেন ! দ্রৌপদী সত্যভামাকে 
বলিয়াছিলেন, এদ্যুন্ন শান্ব সোমার পুত্র সগ্থন্ধ হইলেও শ্বামীর অসাক্ষাতে তাহাদের 
কাছে থাকিও না আমি অমরনাথের সঙ্গে পুনঃ পুনঃ গোপনে সাক্ষাৎ করিলে 
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তিনি অবিশ্বাস না করিবেন কেন? বিশেষ আমি সপত্বীর ঘর করি! আমি যুবতী, 
আমার স্বামী বৃদ্ধ, অমরনাথ যুবা, আবার পূব হইতে আমাতে অন্ুুরন্ত-_কেন সন্দেহ 
করিবেন না? আম্ম আপনিই কেন সন্দেহ করিতেছি ন1? অমরনাথ আজি 
আমার সমক্ষে চক্ষের জল ফেলিয়াছে-_আমিও তাহাকে বিশ্বাস করিয়াছি । দোষ 
নাই বটে, কিন্তু পাপ ছদ্মবেশেই গ্রথম প্রবেশ করে। আমি কুলের বউ--ঘরের 
ভিতর থাকাই ভাল । 

এই ভাবিয়া অমরনাথকে বলিলাম, “যদি সে-কথা মনে করিলে, তবে আমার 
সঙ্গে তোমার আর সাক্ষাৎ না হওয়াই ভাল। যতদিন তোমাকে অবিশ্বাস 
করিযাছি--তন্তদিন দেখা সাক্ষাতে ক্ষতি ছিল না_আজি তোমাকে বিশ্বাস 
করিযাছি-_-আজি হইতে তোমার সঙ্গে আর সাক্ষাৎ করা কর্তব্য নহে ।, 

এই কথা বলিয়া, আমি অমরনাথের মুখপানে চাহিয়া রহিলাম--মনে করিলাম 
বুঝি সে বলিবে যে, “তোমার বিশ্বাস তুমি ফিরাইয়! লও ।, অমরনাথ তাহা বলিল 
না-আযি সন্তষ্ট হইলাম_এবং বুঝিতে পারিলাম যে, অমরনাথও আমার গতি 
সন্থুষ্ট হইল | 

অমরনাথ বলিল, “সাক্ষাৎ কর! কর্তব্য নহে, আমি যেমন করিয়া হয়, তোমার 
কাধ সিদ্ধ করিব। তোমার সঙ্গে আর সাক্ষাৎ হওয়া অসম্ভব--আমার একটি 
ক্ষত্র ভিক্ষা আছে-_এখন বলিব কি?” 

আমি । কি? 

অমর । না এখন না-আর একবার দেখ! দিও__সেই সময় বলিব । 

অমরনাথ প্রপন্নচিন্তে বিদায় গ্রহণ করিল। 

| পরদিন শচীন্দের ব্যাধি লইয়া সন্াসীর সহিত লবঙ্গর যখন কথাবার্তা 
হইন্তেছে, সেই সময় রজনী লবঙ্গদের অন্তঃপুরে আমিয়। গ্রবেশ করিল । ] 

রজনী অনিষ্কারিণী কি ইষ্টকা.রণী হইয়া আসিল, তাহ] বাঁলতে পারি না, 
কিন্ত আমি যে অমরনাথকে বিশ্বাস করিয়া ভুল করি নাই, ইহা বুঝিয়া আনন্দিত 
হইলাম । 

অমরনাথ অবিশ্বাপী থাঁকিলেই আমার পক্ষে ভাল হইত? কোন্‌ মূর্থে একথ! 
বলিবে? কন্দপের রূপ আর হরিশ্চন্দ্ের সত্যপরায়ণতা একত্রিত হইলেও ললি ৩- 
লবঙ্গলতা ললিতলবঙ্গলতাই থাকিবে । ইহলোকে লবঙ্গলতার এই গর্ব । 


পুন্তকীকারে অপ্রকাশিত "রজনীর প্রথম পাঠ ২৪৯ 


ষষ্ঠ খণ্ড ঃ অমরনাথ বক্তা 
[ একদিন, যখন আর কেহ শচীন্দ্রের নিকট ছিল না, তখন অবরনাথ ধীরে ধারে 
বিনা আড়ম্বরে রঙ্গনীর কথ] তাহার নিকট পাড়িল।] 
আমি বলিলাম, "আমি আপনার অভিপ্রার সিদ্ধ করিবার জন্ত, তাহাকে 
আপনার স্ী পরিচয়ে আপনার গৃহে রাখিধাছিলাম। রজনীর সম্মত ক্রমেই 
রাখিয়াছিলাম । পে আমার নিকট বিশেষ কৃতজ্ঞতাপাশে বন্ধ ছিল, পেহজন্ত 
আমার অভিপ্রাগ় সিদ্ধ করার সহারতা করিতে সম্মত হঈল। কিন্তু আমার অভীষ্ট 
সিপ্ধ হইলে, সে আমাকে বিবাহ করিতে অপম্মতা হইয়া, আমার গুহ ত্যাগ করিয়া 
গিয়াছিল |, 


শচীন্্র। তারপর বিবাহ হইল কি প্রকারে ? 

'আমি বলিলাম. “বিবাহ হয় নাই । রজনী আমার স্ত্রী নহে ।' 

শচীন্্র প্রথমে ত্র কুঝ্িত করিল, তাহার পর তাহার সর্বাঙ্গ কাপিতে লাগিল। 

আমি তখন শচীন্দ্রকে নিকন্তর দেখিয়া কথা আরম্ভ করিলাম । যে প্রকারে 
রজনার সঙ্গে আমার গখম সাক্ষাৎ যে প্রকারে তাহাকে অত্যাচারীর হপ্ত হইতে 
রক্ষা! করিয়! তাহাকে রুতজ্ছতাপাশে বদ্ধ করিয়াছিলাম, তাহা বিবৃত করিলাম । 
দেখিলম, শচান্দ্রও আমার কাছে কু তজ্ঞ ভাপাশে বঙ্জ হইলেন ! বলিলেন, 'আপনি 
বলিলেন, রজনী আপনা কর্তৃক পীড়িতা হইয়াছে । পীড়িতা নহে, বিশেষ 
উপরুতাই হইয়াছিল ।; | 


আমি বলিলাম, “পরে শ্ুহ্ধন |, তখন আমি এবশিষ্ট কথা বলিলাম। থে 
প্রকারে রঞ্জনার উত্তরাধকারশীত্বের সঞ্ধান পাইগাহছলাধ, থে প্রকারে রজনার 
সন্ধান পাইরাছিলাম, যে প্রকারে তাহার বিষয় উদ্ধারের জন্ত যত্র করিগ়াছিলাম, থে 
গ্রকারে পে কুতজ্ঞতাবাশে বন্ধ হইয়া আমার মত্ত সম্মত হহয়া আমার স্বা-পারচয়ে 
আনার গৃহ্বাসনী হুইয়া রহিল, তাহাও বধাললাম। তাহার পর থে প্রকারে 
রজনী আমাকে বিবয় দান করিয়া, আমাকে বিবাহ কাঁরতে অপন্মত! হইগা, আমার 
গৃহ ত্যাগ করিয়া গিয়াছিল, তাহা 9 ধলিলাম। 

শুনিয়া শচান্্র কিয়ৎ্ক্ষণ নীরব হইরা রাহলেন, পরে বলিলেন, “মহাশপ্ন, এ 
সকল কথ! আমাকে বলিতেছেন কেন ? আমি বাপলাধ, “মামি ধে ধন সম্পত্তির 
আকাক্ষী তাহ। আমার হস্তগত হইয়াছে । এক্ষণে রঙ্গনা আশ্রধশৃণ্ত!। তাহার 
'কোন উপায় আমি করিতে পারিতেছি না।” 


৫৩ বঙ্কিমসাহিত্য 


শচীন্দ্র বলিলেন, “সেজন্য আপনি কাতর হইবেন না। যে অন্ধ অবলা স্ত্রী বঞ্চক 
কর্তৃক বঞ্চিত, তাহাকে আশুয় দানে আমার পিতা অগ্যাপি অক্ষম হয়েন নাই, অথবা, 
বিমুখ হইবেন না, 

আমি বলিলাম, "আশ্রয় যেখানে সেখানে পাইতে পারে । কিন্ত আমার দোষে 
[তাহার বিবাহের পথ বন্ধ হইয়াছে । যাহাকে লোকে আমার পত্ঠী বলিয়া জানে, 
এখন আমার বথায় বিশ্বাস করিয় তাঁহাকে বিবাহ করিতে ম্বীরুত হয়, এমন লোক 
পাওয় ভার । যদি কেহ আপনার সন্ধানে থাকে, সেইভন্য আপনাকে «এত কথা 
বলিতেছি ।” 

শচীন্্র একট বেগের সহিত বলিলেন, ণ্দি আপনার কথ] সত্য হয়, তবে 
রজনীর পাত্রের অভাব নাই। কিন্তু আপনার কথা সতা কি না, তাহা, 
কি গুকারে জানিব? রজনী ত এসকল কথা এতদিন কিছু বলে 
নাই।, ৃ্‌ 

আমি বুঝিলাম, রজনীর ধরপাত্র কে। বলিলাম, “রজনীকে জাজি জিজ্ঞাসা 
করিবেন। আপনি স্বয়ং জিজ্ঞাসা না করিয়া, আপনার বিমাততাকে জিজ্ঞাস 
করিতে বলিবেন। বলিবেন, আমি সকল কথা প্রকাশ করিতে অনুমতি 
করিতেছি 1” 

[ পরদিন পুনরায় মিত্রদের বাড়িতে গিয়া অমরনাথ লবঙ্গলতার সঙ্গে দেখা 
করিয়া জিজ্ঞাসা করে যে গতকাল শচীক্রকে যে বথা বলিয়া গিয়াছে তাহা সে 
শুনিয়াছে কি না।] 

লবঙ্গ । শুনিয়াছি। তুমি অদ্বিতীয় পাষগু। 

আমি। সেকথা কে অস্বীকার করিতেছে? কিন্তু আমার কথায় বিশ্বাস 
হয়কি? 

লবঙ্গ । কেবল তোমার কথায় বিশ্বাস করিতাম না। বিস্ত রজনীকে জিজ্ঞাসা 
করায়, সে সমুদ্বায় বলিয়াছে । তাহার কথায় বিশ্বাস করি | 

আমি। তাই বা কেন কর? মনে কর তাহাকে আমি এ সকল কথ! শিখাইয় 
আনিয়াছি। | 

লবঙ্গ । কি অভিপ্রায়ে তুমি শিখাইবে ? 

আমি। মনে কর আমাদের যথার্থ বিবাহ হইয়াছে কিন্তু এক্ষণে উভয়ে উভয়ের, 
উপর বিরক্ত । উভয়ে উত্তয়কে ছাড়িতে চাহি। বিবাহ অস্বীকার ভিন্ন, ইহাপ্স, 
আর উপায় কি? 


পুস্তকাকারে অপ্রকাশিত “রজনীর প্রথম পাঠ ২৫১, 


লবঙ্গলতা ভাবিল । ভাবিয়া বলিল, “যে চুরি করে, সে গৃহস্থকে ডাকিয়া বলে' 
না] যে আমি চুরি করিতেছি ।+ 

আমি। চোরের অনেক কৌশল । 

লবঙ্গ । তুমি অনেক কৌশল জান বটে, কিন্তু রজনী তত জানে না। রজনী 
যে-প্রকারে বলিল, তাহাতে আমার বিশ্বাস হইল । সত্য কথা না হইলে, সে তত, 
সবিস্তারে বলিতে পারিত না । 

আমি। শিখাইলে বিচিত্র কি? আদালতে সাক্ষী জোবানবন্দি দেয় ফি 
প্রকারে? শিখিলে সকলেই মিথ্যা কাহিনী সবিস্তারে বজিতে পারে । 

লবঙ্গ । রজনী তোমার শিক্ষামতে কখন পারে না । কেন নাঁ, তুমি শিখাইলে, 
কোন না কোন কথায় আমি বুঝিতে পারিতাম যে চক্ষু্মান্‌ বাক্তি শিখাইয়াছে। 
রজনী যাহা বলিল, তাহাতে বুঝিলাম যে, অন্ধ অক্কের জ্বানমত সকল 
বলিতেছে। _ 

আমি। তুমি দ্বিতীয় বেস্থাম বোধ হশ। সত্য সত্যাই কি তুমি এ-কথা বিশ্বাস ' 
করিয়াছ? 

লবঙ্গ । সত্য-সত্যই বিশ্বাস করিয়াছি । 

আমি । শচীন্দ্র? 

লবঙ্গ । তার আরও বিশ্বাস । 

আমি। ভালই হইয়াছে । এক্ষণে রজনী আমার গৃহে যাইতে অসম্মত। 
তাহার বিবাহ স্কঠিন। আমি কি তোমাকে নিংস্ব করিয়া, রজনীকেও 
তোমাদিগের গলায় ফেলিলাম না কি? 

লবঙ্গ । তুমি বিশেষ দয়ালু ব্যক্তি দেখিতে পাই । বিশেষ আমাদিগের ধন- 
সম্পত্তির উপর তোমার বড় মায়] । কিন্ত রজনীর জন্য তোমকে ভাবিতে হইবে না, 
লে আমাদিগের গলায় পড়িবে না । | 

আমি। তবে তাহার কি উপায় করিবে? জিজ্ঞাসায় রাগ করিও না। আমার 
একটু প্রয়োজন আছে । 

লবঙ্গ । আমরা তাহার বিবাহ দিব । 

আমি। সেবড় কঠিন। তোমাদের কথায় তাহাকে কুমারী মনে করিয়া 
বিবাহ করিবে, এমন লোক কি আছে? 

লবঙ্গ । আছে। 

আমি। থাকিতে পারে । এমন অনেক লোক আছে যে তাহাদের অন্ত 


২৫২ বস্কিমসাহিত্য 


প্রকারে বিবাহের সম্ভাবনা নাই। কিন্তুসে গুকারের লোককে কি রজনী বিবাহ 
করিবে? | 

লবঙ্গ ৷ যে পাত্র স্থির হইগ্নাছে, তাহাকে বিবাহ করিতে রজনী রাজি হইয়াছে। 

আযমি। বটে? কেসে? 

লবঙ্গ। আমার পুত্র শচীন্দ্র? 

আমি । কাণাকে। 

লবঙ্গ । কাণাকে । যাহাতে অমরনাথবাবু অনিচ্ছুক ছিলেন না, তাহাতে 
অন্যেও ইচ্ছুক হইন্ডে পারে । 

আমি বিম্মিত হইলাম না, কেন না শচীন্দ্র যে রজনীতে অনুরক্ত তাহা পৃবেই 
বুনিয়াছিলাম । আমি নীরব হইযা রহিলাম। 

লবঙ্গকে [কিয়ৎকাল পরে] বলিলাম, “আমি একটি কথা জিজ্ঞাস] করিবার জন্যই 
তোমার সঞ্চে এ সাক্ষাতের প্রার্থনা করিয়াছিলাম । আমি সরলান্তঃক্রণে জিজ্ঞাসা 
করিব, তুমিও সরলান্তঃকরণে উত্তর দিবে । আমি এই কলকাতা পরিত্যাগ করিয়া 
গেলে, তুমি কি. ঘথার্থ সুখী হও?” 

লবঙ্গ । সরলান্তঃকরণেই উত্তর দিব-_যথার্থ ই সখী হই। কেন না, তোমাকে 
যেমন করিতে চাহি, তুমি দেরূপ হইলে না। অতএব তোমাকে না দেখিলেই 'ভাল 
থাকি। 

আমি। তুমি আমাকে কিরূপ দেখিতে চাও? 

লবঙ্গ, কয়েকটা কথায় এক খষির চিত্র আকিল-_জিতেন্দরিয়, অশ্বার্থপর, 
পরোপকারী, বৈরাগী, আমি বলিলাম, “আমি তোমার কে, যে তুমি আমাকে 
ভাল করিতে চাও? আমি তোমার কে, যে তুমি আমাকে ভাল না দেখিলে 
দুঃখিত হণ?” 

[লবঙ্গ এ-কথার স্পষ্ট উন্তর দিতে পারে না। দি লোকান্তর থাকে 
বলিয়াই চুপ করিয়া যায় । 3 

আমি বলিলাম, “রজনী আমাকে তাহার সম্পন্তি লিখিয়া৷ দিয়াছিল। সে 
দানপত্র এই । আমি রজনীর বিসয় পরিত্যাগ করিতেছি । এই সে দানপত্র 
তোমারই সম্মুখে ন্ট করিতেছি ।, 

আমি সেই দানপত্র বাহির করিয়৷ লবঙ্গের সম্মুখে বিনষ্ট করিলাম । 

লবঙ্গ বলিল, 'ঈশ্বর তোমার মঙ্গল করুন । আমি তোমাকে অনর্থক বিশ্বাস করি 
নাই। কিন্তু এ দানপত্র রেজিস্টরী হইয়াছিল কি?” 


পুস্তকাকারে অপ্রকাশিত “রজনী'র গ্রথম পাঠ ২৫৩ 


আমি । হইয়াছিল । | 

লবঙ্গ । শুনিয়াছি,. রেজিন্টরী হইলে আর একটা নকল সরকারিতে থাকে । 

আমি । এ দানপত্রেরও তা আছে । এইজন্য আমি আর একখানা দানপত্রে 
কাল দস্তখত করিয়া রেজিস্টরী করিয়া আনিয়াছি ! ইহার দ্বারা আমার সমূদায় 
স্বাবর-সম্পত্তি আমি [যে বাক্তি রজনীকে বিবাহ করিবে, তাহাকে] দিতেছি । 

লবঙ্গ । রজনী যাহা তোমাকে দিয়াছিল তাহা তোমার তাহাকে ফিরাইয়া 
দেওয়া উচিত । এক্ষণে তোমার মতি ফিরিয়াছে বলিয়া, ভামি তাহার বিষয় 
তাহাকে ফিরাইয়! দিতেছ । ইহা আমার পক্ষে বিস্মমকর বটে, কিন্তু তবু বুঝিতে 
পারি। কিন্তু আমি জানি তদ্িন্ন তোমার নিজেরও অহুনক জমিদারী আছে। 
তাহাও রজনীর স্বামীকে দিতেছ কেন ? 

[ সে কথার উত্তর না দিয়া অমরনাথ বলে-বিবাহের পর রজনীর স্বামীকে 
দানপজ দিও । ] যদি ইহার অন্যথা কর তবে তোমার শ্বামীর শপথ লাগিবে। 

[ এই কথ+» বলিয়া লবঙ্গের উত্তরের 'প্ুতীক্ষা' না করিয়া অমরনাথ বাহিরে 
আসিয়া একেবারে কাশ্মীরের পথে যাত্রা করে। ইহার ছুই বৎসর পর অমরনাথ 
দেশে ফিরিয়া আসিলে শচীন, শচীন্দ্রের চক্ষম্মতী স্ত্রী রজনী ও তাহাদের শিশু- 
সন্তানের সঙ্গে সাক্ষাৎ ঘটে । অমরনাথ শচীন্দ্রকে জিজ্ঞাসা করে--ইহাঁর নাম কি 
রাখিয়াছেন? শচীন্ত্র বলে--অমর প্রসাদ | | 


সংযোজন:হ 





বঙ্কিমচন্দ্রের ভাটি অচলিত গ্রন্থের বিবরণ 


বঙ্কিমচন্দ্র তার বিবিধ প্রবন্ধ গ্রস্থের প্রথম ভাগের ভূমিকায় বলেছিলেন, “ইতিপূর্বে 
কতকগুলি গ্রবন্ধ “বিবিধ সমালে'চন।” নাযে আর কতকগুলি প্রবন্ধ পুস্তক' নামে 
প্রকাশিত করা গিয়াছিল । এক্ষণে উভয় গ্রন্থই অপ্রাপ্য। ছুইখানি পৃথক সংগ্রহ 
নিশ্রয়োজন বিবেচনায়, এক্ষণে এ প্রবন্ধ গুলি এক পুস্তকে সংকলন করিয়! “বিবিধ 
প্রবন্ধ” নাম দেওয়া গেল । যে সকল গ্রবন্ধ পূর্বে “বিবিধ সমালোচন্দ', এবং প্রবন্ধ 
পুক্তকে' প্রকাশিত করা গিয়াছিল, তাহার মধ্যে কোন কোন প্রবন্ধ এবার পরিত্যাগ 
করা গিয়াছে ।৮ “বিবিধ সমালোচনা” গ্রন্থের প্রকৃত নাম “বিবিধ ঘমালোচন? । 
১৮৭৬-এ বিবিধ সমালোচন এবং ১৮৭৯-ত্তে প্রবন্ধ পুস্তক প্রকাশিত হয়। ১৮৮৭ 
সালে বস্থিম নিজের ওই ছুটি গ্রন্থকে “মপ্রাপ্য* বলে ঘোষণা করলেও আমরা একালে 
বসেও তার গ্রন্থ দ্বখাঁনির সন্ধান পেয়েছি । 
বিবিধ সমালোচন গ্রন্থের আখ্যাপত্রটি এইরূপ-_ 
বিবিধ সমা7লাচন । 
(বঙ্গদশীন হইতে পুনশু্রিত ) 
 শ্রবন্থিমচন্্র টোপাধ্যা় 
প্রণীত। 
কাটালপাডা । 
বঙ্গদর্শন যন্ত্রালয়ে শ্রীরাধান'থ বন্দ্যোপ'ধ্যায় কর্তৃক 
ম্না্ূত ও প্রকাশিত । 
১৮৭৬ | 

গ্রন্থের পৃষ্ঠা সংখ্যা ১৪৪ | স্ুুচীপত্র নিম্বূপ-_ 
উত্তরচরিত পৃ. ১/ গীতিকাব্য পৃ. ৬৩/ প্রকৃত এবং অতি প্রকৃত পু. ৬৯/ বিদ্তাপতি 
১ও জয়দেব পৃ. ৭৩/আর্ধজাতির লুক্মশিল্প পৃ. ০৭/ কৃষচচরিত্র পৃ- ১০১ দ্রৌপদী পৃ. ১১১/ 

 পসক্াঙ্গ আব 'ণভাল প. ১২১/ শকপ্তল!, মিরন্দা এবং দেস্দিমোনা পৃ. ১৩১। 


বঙ্িমচন্দ্রের ছুটি অচলিত গ্রন্থের বিবরণ ২৫৫ 


বইয়ের ভূমিকা (“বিজ্ঞাপন+ ) নি্নরূপ-_ 

বঙ্গদর্শনে মধ্প্রণীত যে সকল গ্রন্থদমালোচন] প্রকাশিত হুইন্নাছিল, তন্মধ্যে 
কতকগুলি পরিত্যাগ করিয়াছি । যে কয়টি প্রবন্ধ পুনমুত্রিত করিলাম, তাহারও 
কিয়দংশ স্থানে স্থানে পরিত্যাগ করিয়াছি । আধুনিক গ্রন্থের দোষগুণ খিচার 
প্রায়ই পরিত্যাগ কর! গিয়াছে । যে যে স্থানে সাহিত্যব্ষিয়ক মূল কথার বিচার 
আছে, সেই সকল অংশই পুনখু্রিত করা গিয়াছে । শ্রবঙ্ষিমচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় । 


প্রবন্ধ পুস্তক প্রকাশিত হয় বিবিধ সমালো$শের তিন ব্দর পর। প্রবন্ধ পুস্তক 
গ্রন্থের আখ্যাপত্রটি উদ্ধত করি 
প্রবন্ধ পুস্তক । 
শ্রবস্থিমচন্্র চট্টোপাধ্যায় 
প্রণীত । 


কাটালপাড়।। 
বঙ্গদণন যন্ত!'লয়ে শ্রার'ধানাথ বন্দ্যোপাধ্যায় কুক 
মুদ্রিত ও একাশিত। 
মূলা ৮৮০ মাত্র। 


গ্রন্থের পৃষ্টা সংখা ১৫৮। শুচীশত্র নি্রূপ-- 

বাঙ্গালির বাহুবল পূ. ১/ ভালবাসার অত্যাচার পৃ. ১৪/ জ্ঞান পৃ. ২৫/ সাংখ্যদর্শন 
স্প. ৩৫/ হিন্দুধম্ের নৈসাগক যূল পৃ. ৭৮/ ভারতকলক্ক পৃ" ৯১/ ভার তবদের স্বাধানত। 
এবং পরাধীনতা পৃ. ১০৯/ প্রাচীন ভারতবধের রাজনীতি পৃ. ১২৯ প্রাচীনা এবং 
নবীন! পৃ. ১৩২/ তিন রকম পৃ. ১৪৩/ বুড়া বয়সের কথা পৃ. ১৪৯ । 

বইয়ের ভূমিকা ( “বিজ্ঞাপন” ) নিক্ষজপ-__ 

এই গ্রন্থে যে কটি প্রবন্ধ সংগৃহীত হইল, তাহা সকলই বঙগদর্শনে প্রকাশিভ 
হইয়াছিল। কোন কোন প্রবন্ধের স্থানে স্থানে কিছু কিছু পরিত্যাগ করা! গিয়াছে। 
কখনও বা প্রবন্ধের নাম পরিবর্তন করা গিয়াছে । 

এই জাতীয় আরও কয়েকটি মতপ্রণীত প্রবন্ধ বঙ্গদর্শনে প্রকাশিত হইয়াছিল । 
মানা কারণে সেগুনি এক্ষণে পুনমুদ্রাঙ্ছনের অযোগ্য বিবেচনা করিলাম ।. 
শ্রীবঙ্কিষচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় | 

বস্কিমচন্দ্রের জীবত্কালে তার বইগুলির দাম কি রকম ছিল? 

প্রবন্ধ পুস্তকের শেষে বস্কিমচন্দ্রের বিভিন্ন গ্রন্থের বিজ্ঞাপন মুত্রিত হয়েছিল একটি 


২৫৬ বস্কিমসাহিত্য 


স্বতন্ত্র পৃষ্ঠায় । এই বিজ্ঞাপন থেকে তার বইগুলি কোথায় কিনতে পাওয়া যেত এবং 
কোন্‌ বইয়ের কি দাম ছিল জানা যাগ্র। বঙ্কিম-গ্রণীত গ্রন্থগুলি নিম্নলিখিত স্থানে 
পাওয়া যেত__ 

বঙ্গদর্শন .কার্ধালয়--কাটালপাড়া ; সংস্কৃত ডিপজিটরি--৩নং মিঞ্জাপুর স্বীট 
কলিকাতা ; মিত্র কোম্পানি--১নং মির্পপুর ট্রট কলিকাতা ; কেনিউ লাইব্রেরি-_ 
পটলডাঙ্গা কলিকাতা ; পদ্মচক্তর ন'থ _- চীনাবাজার কলিকাতা ; গুরুদাঁস 
চটোপাধ্যায়_-কলেজ ই্রাট কলিকাতা । 

বন্ধিমচন্দ্র-প্রণীত বইগুলির দাম ছিল সে-সমস এইবপ-- 

প্রবন্ধের বই £ প্রবন্ধ পুস্তক-__চৌদ্দ আনা ; বিজ্ঞানরহশ্য-_-দশ আনা 3 বিবিধ 
সমালোচন--বার আনা ; সাম্য-ছ্য় আনা +* কমলাকান্তের দপ্ধুর--বার আনা ; 
লোকরহস্ত-_বার আনা । 


কবিতা £ কবিতা পুস্তক--দশ আনা । 

উপন্যাস £ ছুর্গেশনন্দিনী--এক টাকা চার আনা , কপালকুগঞ্ী--এক টাকা ; 
মুণালিনী--এক টাক ছুই আনা ; বিষবুক্ষ--এক টাকা ছুই আনা ; চন্দ্রশেখর-__ 
এক টাকা ছুই আনা ; রজনী-বার আনা? কষ্ণকান্তের উইল--এক টাঁকা ছুই 
আনা; উপকথা ( ইন্দিরা যুগলান্গুরীয় রাধারাণী একত্রে )-আট আনা । 


পপ আট 


